


Delito en la piel Val McDermid

La muerte de un nifio siempre causa un gran impacto. Y
cuando esa muerte ha sido provocada, un policia no puede
dejar el caso sin resolver.

La pequefa fallecida en un incendio intencionado era Katie
Farrell, la hija de Jack Farrell, conocido capo de la mafia, al
que el policia Andy Martin lleva tiempo siguiendo la pista.
El asunto se complica cuando un cadaver tatuado, que sera
identificado como Farrell, aparece flotando en el canal de
la Mancha. La muerte de varios enemigos del mafioso su-
mergird a Andy en las complejidades de un caso donde el
crimen, la seduccién, el lujo y el engano le tocan mucho
mas de cerca de lo que podia imaginar.
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Capitulo 1

La muerte de un nifio siempre provoca dolor: a familia-
res, amigos e incluso a extrafios. Si esa muerte es un asesi-
nato, al dolor se le afiade la ira. La Unica diferencia es que
hay mas extrafos implicados: los médicos deben discernir
cémo sucedid; la policia tiene que averiguar quién lo hizo;
los periodistas se lanzan sobre el caso como abejas sobre la
miel. Todo el mundo se lo toma a pecho.

Asi sucedié cuando murié Katie Farrell. Desde el princi-
pio fue evidente que el fuego que acabd con su vida no ha-
bia sido accidental. Los bomberos olieron a gasolina en
cuanto llegaron. Ademas, el incendio se habia originado
justo en la puerta de su habitacién, un lugar donde la gaso-
lina no pintaba nada. El resto de los ocupantes de la casa
(su padre, su madre y la joven espafiola que se encargaba
de las comidas y del cuidado de Katie en ausencia de és-
tos) consiguieron escapar con relativa facilidad. Pero la nifa
no. Katie no tuvo ninguna oportunidad.

Me llamo Andy Martin y soy policia. Me enteré de la
muerte de Katie Farrell por una llamada telefénica que me
despertd alrededor de las dos de la madrugada. No suelo
ocuparme de esa clase de delitos. Mi campo de actuacién
es el crimen organizado y mi equipo trabaja en casos
contra grandes criminales: gangsteres, extorsionadores, tra-
ficantes de drogas, ladrones a gran escala. Basura, si, pero
no precisamente la clase de basura que quema a una nifa
de nueve afios en su propio cuarto.
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Requirieron mis servicios porque Katie Farrell no era una
nifia cualquiera. Era la hija de Jack Farrell, y yo era el exper-
to mundial en Jack Farrell. Siempre que su nombre apare-
cia en cualquier ordenador de la policia, saltaba un aviso
que decia: «Llamar al inspector jefe Andy Martin». Farrell
no tenia antecedentes, pero eso no significaba que fuera
un hombre inocente. La gente de Farrell estaba involucrada
en casi cualquier actividad delictiva que se os ocurra: dro-
gas, armas, putas, porno. Podéis nombrar cualquier delito y
seguro que ellos tienen algo que ver. Compraban y vendian
vidas humanas como si fueran gangas de eBay. Llevabamos
afios detras de Jack Farrell, pero nunca habiamos consegui-
do echarle el guante. Seguia siendo lo que conocemos co-
mo un tipo limpio: alguien sin antecedentes criminales, lo
que significa que posee todos los derechos y libertades de
que disfrutan los ciudadanos decentes. Pero yo sabia la ver-
dad. Y le tenia tantas ganas a Jack Farrell que casi podia
masticarlas.

De modo que me llamaron, claro. Porque Katie Farrell
estaba muerta. Muerta de una manera que indicaba que al-
guien habia decidido herir a su padre donde més le doliera.

Cuando llegué a Hampshire, Jack Farrell estaba descal-
zo en la puerta de una casa cuyas dimensiones eran casi la
mitad del estadio de Wembley. A excepcién de los pantalo-
nes cortos y una manta que alguien le habia echado sobre
los hombros, iba desnudo. Parecia que el muerto era él.

Aquella noche vi dos cosas que no habia visto antes. Vi
a un hombre cuya hermosa vida habia quedado destrozada
de un solo golpe. También vi los tatuajes de Jack Farrell.

Me los habian descrito: colores vivos, dibujos dramati-
cos, los mejores ejemplos de la habilidad de un artista del
tatuaje. Un dragdn le cubria el torso: la cola desaparecia en
la cinturilla del pantalén corto sélo para resurgir cruzando
el muslo izquierdo. Cada escama verde estaba limpiamente
grabada. Una lengua de fuego escarlata lamia el lado dere-
cho de su pecho, ascendiendo hacia el hombro. En un bra-
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zo distingui a un guerrero samurai, con la espada en alto
como si se dispusiera a atacar al dragén. En el otro brazo,
una hermosa mujer cubria su desnudez con las manos y una
larga mata de cabello rojo. Era una historia sin palabras, es-
crita sobre el cuerpo de Jack Farrell.

También era una historia que solia mantener oculta. Du-
rante todo el tiempo que llevaba vigilando a Farrell, nunca
le habia visto en manga corta. A diferencia de muchos cri-
minales, que exhiben los tatuajes como si fueran una prue-
ba visible de su dureza, el arte del cuerpo de Farrell queda-
ba reservado para la intimidad. Habia oido que se quitaba
la camisa cuando estaba a punto de matar a alguien a san-
gre fria. Por la calle corria la leyenda de que los tatuajes de
Jack Farrell eran lo Ultimo que habian visto en este mundo
algunos chicos malos. Era otra forma de asegurarse de ge-
nerar temor en sus oponentes.

Pero aquella noche Jack Farrell no habria asustado a na-
die. El fuego le habia robado algo més que a su Katie. Era
una cascara vacia, todo su fuego interno se habia desvane-
cido. Acompané al policia que se ocupaba oficialmente del
caso cuando fue a hablar con él, y era como hablar con al-
guien que ya se ha ido para siempre.

Procedimos a formular las preguntas de rutina a las que
Farrell contesté como si fuera un robot.

—;Advirtié la presencia de algun extrafio, de alguien
que no debia estar aqui? —pregunté el policia.

Los ojos de Farrell perdieron su expresién vacua y su
cuerpo se tenso.

—Si hubiera notado algo, me habria encargado de ello
—espeto.

—¢Qué quiere decir con que «se hubiera encargado de
ello»? —pregunté.

La mirada de Farrell me recorrié desde la cabeza hasta
los pies. Parecia a punto de recuperar sus fuerzas, como si
acabara de percatarse de que quiza la muerte de Katie no
fuera lo Unico malo que podia sucederle esa noche.
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—Habria llamado a la policia —dijo él—. ;Qué creia
que queria decir?

No contesté y me limité a sostenerle la mirada. Al final
fui yo quien rompié el silencio.

—:Y algin enemigo? —dije—. ;Hay alguien que pueda
tener algo en su contra? ;Alguien a quien pueda haber pro-
vocado?

Mantuve la voz firme y tranquila, actuando como si no
tuviera la menor idea de la clase de vida que llevaba Farre-
II.

—Esté intentando decirme que es culpa mia? —El ro-
bot se habia esfumado y de la sombra habia surgido un
hombre que sufria. La emocién contrajo su rostro—. Esto
no es normal. Esto no es lo que sucede cuando cabreas a
alguien. Esto tiene que ser obra de algun tarado.

Se dio la vuelta, ajustdndose la manta como si de repen-
te hubiera caido en la cuenta del frio que hacia.

—Dejen que llore a mi hija en paz —dijo, en voz tan ba-
ja que casi no llegué a oirle.

Se alejé. Me dispuse a seguirle, pero el policia local me
agarré del brazo.

—Por el amor de Dios —dijo éste, mirdndome como si
yo no fuera humano—. Ese hombre acaba de perder a su
hija.

Me desasi de su mano.

—No tienes ni idea de con quién estas tratando, jver-
dad? Deja que te cuente algo sobre Jack Farrell: si creyera
que matar al crio de alguien era la mejor manera de Illamar
su atencion, lo harfa sin pensarselo dos veces. La Unica sor-
presa es que alguien tuvo los huevos de hacérselo primero.
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Capitulo 2

Cuatro horas més tarde nos unimos al equipo local. Mi
jefe hablé con quien estaba al mando y dejé claro quién di-
rigia el cotarro: nosotros. No les hizo mucha gracia, sobre
todo porque seguirian ocupdndose del trabajo pesado
mientras nosotros nos sentdbamos a la sombra y nos apun-
tdbamos el tanto.

Reparti las tareas durante la reuniéon matutina. Envié a
un equipo a ver a la mujer de Farrell, Martina, que estaba
encerrada en su piso de Chelsea. La nifiera espafiola habia
sido ingresada en el hospital, intoxicada por la inhalacién
de humo, de modo que envié a otro grupo para que la in-
terrogara tan pronto como se hubiera recuperado.

Por supuesto, no tenian ni idea de dénde se habia meti-
do Jack Farrell. Poco después de hablar con él, habia apa-
recido un Jeep Cherokee conducido por un individuo rapa-
do al que identifiqué como uno de los hombres de confian-
za de Farrell. Este habia subido al vehiculo y se habian lar-
gado. Supuse que los polis locales habian exigido saber
adonde se dirigian. Pero no. Le habian dejado partir Dios
sabe ddnde sin anotar nada més que el nimero de teléfono
de su abogado.

Sin embargo, eso no me preocupaba. Aunque ellos no
supieran doénde estaba Jack Farrell, yo me lo imaginaba.
Sabia que era un hombre de costumbres fijas. Le habiamos
seguido de cerca hacia unos meses y su rutina diaria no se
alteraba nunca. No necesitamos muchos dias para com-
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prender como habia conseguido mantenerse limpio duran-
te tanto tiempo. Sabia exactamente cémo llevarnos un pa-
so de ventaja. Vigilarlo era absurdo: Jack Farrell nunca da-
ba un paso en falso. Llevo en este trabajo media docena de
aflos y nunca me he cruzado con nadie que se tomara tan-
tas molestias para asegurarse de seguir intocable.

Cité a los dos detectives de la policia local que estimé
menos imbéciles.

—Espero que a estas alturas os hayais dado cuenta de
que Jack Farrell es un mal bicho. Ahora quiero que volvais
a hablar con él —dije—. No insistdis demasiado: limitaos a
repasar los acontecimientos de anoche una vez mas. Pero
presionad un poco en el tema de por qué alguien querria
atentar contra su encantadora hijita.

Intercambiaron miradas cargadas de incomodidad.

—Ignoramos dénde estéd Farrell, sefior Martin —dijo el
mas joven, con el cuello rojo de verglienza.

—Ya lo sé. Y tampoco es que pueda afirmar con seguri-
dad doénde se encuentra en este mismo instante. Pero creo
que sé dénde podemos pillarle. Asi es como solian ser to-
das las mananas antes de hoy. A las siete y media un BMW
negro cuatro por cuatro se acerca a las puertas de la man-
sion de Jack Farrell. Al volante va Francis Riley, mas conoci-
do como Fancy, el nimero tres del equipo de Farrell. El
asiento del copiloto lo ocupa Danny Chu, el nimero dos de
Farrell.

»El coche asciende hasta la casa y Farrell sale vestido
con pantalén corto y camiseta de jogging. Chu, ataviado
de la misma guisa, se apea del todo terreno y recoge un
porta trajes de manos de la nifiera espafiola, que le espera
en la puerta. Mete el porta trajes en el coche, y luego Chu
y Farrell empiezan a correr a ritmo no demasiado rapido.
:Me seguis?

Los dos hombres asintieron como si fueran un par de
marionetas.
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—Tras correr casi cinco kildbmetros campo a través, los
dos entran en el aparcamiento de Smithson, que, segin
tengo entendido, es el club de ocio méas selecto de Hamp-
shire. Alli les aguarda Fancy Riley con el porta trajes. Los
tres entran juntos. Chu se dirige al bafio de vapor mientras
Riley y Farrell nadan veinte largos y luego pasan diez minu-
tos en la bulliciosa sauna del club.

»Después se sientan a desayunar. A la misma mesa to-
dos los dias. Hablan de deportes, de sus familias y de los
mercados bursatiles.

Lo sabia porque habiamos instalado micréfonos en la
mesa. Pero no hay forma de pinchar una piscina o una sau-
na. Y aunque los polis de la tele hagan cualquier cosa, lo
cierto es que en la vida real resulta casi imposible captar
una conversacién entre dos hombres que corren por el
campo.

Un par de dias siendo la sombra de Jack Farrell fueron
suficientes para enterarnos de cémo funcionaba su imperio.
Chu y Riley informaban a Farrell durante los ejercicios matu-
tinos y Farrell dictaba sus 6rdenes a esa misma hora. Nunca
hablaban de negocios ilegales en coches, oficinas, hogares
o restaurantes a los que acudian habitualmente. En cual-
quier lugar donde pudiera ser escuchado electrénicamente,
Jack Farrell aparecia como Don Limpio. La rutina era una
fuerza. Pero también podia convertirse en una debilidad.

Sonref a los dos polis rurales.

—Y es ahi donde vais a encontrar a Jack Farrell: en pan-
talén corto en el aparcamiento de Smithson. Teniendo eso
en cuenta, sélo vais a estropearle el desayuno, ;esta claro?

Parecian algo dubitativos. El mas joven, un chaval peli-
rrojo con pecas que parecian un sarpullido, dijo:

—Su hija acaba de morir. ;Cree que estard nadando en
la piscina del club? —Su voz fue convirtiéndose en una es-
pecie de quejido al final de la frase.

El sargento Ben Wilson, mi hombre de confianza en to-
das las operaciones a gran escala, se inmiscuy6 en la con-

10
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versacion.

—Bueno, ahora ya no tendrad que preocuparse de quién
va a buscarla al colegio, ;no?

Los dos agentes se quedaron como si hubieran recibido
una bofetada. Lancé una mirada dura a Ben. Los polis loca-
les de bajo rango nos odian por meternos en su camino.
No hace falta darles méas motivos para su falta de aprecio.

—No le hagais caso —dije, intentando imprimir a mi voz
un tono de colegas—. Lo criaron los lobos. Y si, creo que
Farrell estard en el gimnasio y voy a explicaros por qué.

»Quienquiera que hizo esto, pretendia la caida de Jack
Farrell. Ya fuera por venganza o por arrebatarle los nego-
cios, ha sido un golpe bajo. Llevo mucho tiempo vigilando
a Farrell y creo que se han equivocado. La muerte de Katie
no hard que Farrell tire la toalla. Aun al contrario, hard que
clave los talones en su Terreno: no sélo seguird al mando,
sino que aplastard a cualquiera de quien sospeche que ha
tenido algo que ver con lo que le ha sucedido a su hija. Asi
que hoy tiene érdenes que dar. Y ésa, chicos, es la razén
por la que estara en el gimnasio en un dia como hoy.

Los envié hacia alli, con el convencimiento de que tenia
razon.

Dicen que el orgullo precede a la caida. De modo que
deberia haber estado preparado para el hecho de que, a la
hora del almuerzo, todo estuviera cabeza abajo.

11
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Capitulo 3

El primer equipo en regresar fue el que habia enviado a
hablar con Martina al blanco y mullido apartamento con vis-
tas al rio. Tan pronto como entraron supe que las cosas no
habian ido bien. Cabizbajos, con los hombros hundidos,
habian perdido el aire resuelto con que habian abandona-
do la oficina unas horas antes.

Se acercaron a la mesa que yo habia invadido.

—Y bien? —pregunté, enarcando las cejas.

—No, nada ha ido bien —dijo la agente de policia—.
Esta en el limbo.

—Esta en otro planeta —convino su compafiero—. Se-
dada. Y no hablo de la clase de drogas que uno toma cuan-
do sale de fiesta el fin de semana. Més bien de la clase que
te administran los médicos cuando quieren que dejes de
pensar en que tu hija ha muerto.

—El médico la ha dopado hasta las cejas —dijo la mujer
—. No vamos a sacar nada de ella. Al menos no en esta vi-
da.

—¢Creéis que el médico obedece drdenes de Farrell?
—pregunte.

Me interesaba qué opinaban personas que hasta ahora
no habian tenido nada que ver con Farrell.

La mujer se encogidé de hombros.

—Perder asi a un hijo debe de darte ganas de escapar
de todo. Creo que el médico le estd dando lo que ella
quiere.

12
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—Si, y cuando vuelva de su paseo espacial quién sabe
qué recordard —afadié su compafiero con aire taciturno.

Tuve que darle la razén. Martina no iba a sernos de mu-
cha utilidad. En ese estado no podia decirnos nada sensato
sobre quién podia querer prenderle fuego a su hija ni por
qué. Y algo més importante, en lo que respecta a su marido
tampoco podria decirnos dénde estaba o en qué andaba
metido.

Las cosas empeoraron cuando regresé la segunda uni-
dad, a la hora del almuerzo. Habian salido con aspecto de-
cidido y diligente, el aire que adoptan los jovenes policias
cuando tienen una tarea que cumplir. Ahora se les veia de-
primidos, mas avergonzados que enfadados a diferencia de
la pareja anterior. El corazén me dio un vuelco. «Eso es lo
que se consigue cuando se envia a chicos a hacer un traba-
jo de hombres —pensé para mis adentros—. Los han venci-
dow.

En realidad era aun peor.

—Se ha largado —dijo el més bajito y delgado de aquel
par que recordaba a Laurel y Hardy. Aunque no habia mu-
cho de lo que reirse.

Hardy asintié con semblante desgraciado.

—Ni idea de su paradero. El hospital la tratd por los
efectos del humo y luego le dio el alta. Teniamos a un par
de chicos esperando para hablar con ella, peto dijo que es-
taba demasiado afectada. Dijo que Farrell le habia ordena-
do que se instalara en un hotel de la zona, de modo que
nuestros chicos la llevaron hasta alli. Pero no se registré.

Se mir6 los zapatos. Parecia tan impresionado como sus
colegas como yo.

—Fantastico —dije en tono amargo—. Supongo que no
se os ocurriria comprobar si habia ido a cualquier otro ho-
tel, jverdad? ;Sélo por casualidad?

—~Por eso hemos tardado tanto —sefalé el mas delga-
do—. No se ha registrado en ningln hotel de por aqui.

Suspiré y movi la cabeza.

13
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—De acuerdo. Supongo que ya es demasiado tarde,
pero comprobad los aeropuertos y las lineas aéreas. Vea-
mos si Manuela se ha largado ya a Espana. Y, de no ser asi,
controlad todos los puntos de salida.

Los despedi con un gesto y me giré para enfrentarme a
Ben Wilson.

—Empiezo a dudar de si tenia razén en lo de que Farrell
se atendria a su rutina diaria —dije.

Ben masticd con fuerza el chicle de nicotina mientras su
cara de bulldog dejaba traslucir una mueca de disgusto.

—No tardaremos en enterarnos —dijo, sefalando la
puerta—. Ya estan aqui. Y parece que vienen con las manos
vacias.

Segui la direccién de su mirada. Los dos chicos que ha-
bia enviado en busca de Jack Farrell acababan de entrar.
Entre ambos, donde debia haber estado Farrell, habia un
espacio vacio.

—No se presentd, jefe —dijo el pelirrojo tan pronto se
hubo acercado lo bastante para no tener que gritar.

—No soy tu jefe —corté tajante—. De lo cual me ale-
gro, la verdad. ; Estais diciéndome que Jack Farrell no se ha
acercado hoy al Smithson?

Ambos asintieron.

—:Qué hay de Danny Chu y Fancy Riley? ;Se dejaron
caer por alli?

El pelirrojo lanzé una mirada rapida a su colega. Una mi-
rada que decia: «Oh, mierda». Ambos se movieron, inco-
modos.

—No importa —dije, con un suspiro—. De acuerdo, es-
to es lo que vais a hacer. Llamad al abogado de Farrell y
concertad una reunién aqui. Decidle que necesitamos to-
marle declaracién a Farrell sobre el incendio. Decidle que
tiene que ser cuanto antes.

Se largaron, dejandome a solas con Ben.

—;Qué opinas? —pregunté.
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