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Pre pá ra te. Na da se pue de com pa rar con Neil Gai man y su
uni ver so fan tás ti co. Una his to ria de de tec ti ves cu yos per so- 
na jes son los de una can ción in fan til, pe ro que se com por- 
tan co mo el mis mí si mo Phi lip Mar lo we; un trol que vi ve de- 
ba jo de un puen te y que se quie re ali men tar de la vi da de
un ni ño; un ti ma dor que nos des cri be su ma yor y me jor gol- 
pe; un ga to ca paz de man te ner a ra ya al mis mí si mo dia blo;
una se ño ra que com pra el San to Grial en una tien da de se- 
gun da ma no pa ra en con trar se, al día si guien te, con que un
ca ba lle ro de la me sa re don da del rey Ar tu ro se lo quie re
lle var… Ca da una de es tas fan ta sías nos in tro du ce en el ini- 
mi ta ble mun do de Gai man, adap ta do pa ra sus lec to res más
jó ve nes.
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CUAN DO era ni ño, una eta pa de mi vi da que aún si go sin- 
tien do muy cer ca na, me en can ta ban los re la tos bre ves. Me
gus ta ban por que me da ba tiem po a leer los de prin ci pio a
fin en los ra tos que po día de di car a la lec tu ra en aque lla
épo ca: el re creo, la ho ra de la sies ta o los tra yec tos en tren.
Na da más em pe zar, la his to ria me atra pa ba y me trans por- 
ta ba a un mun do nue vo y des co no ci do y, en co sa de me dia
ho ra, me en contra ba de nue vo sano y sal vo en mi ca sa, o
en el co le gio.

Hay his to rias que, si las lees a la edad apro pia da, te
acom pa ña rán el res to de tu vi da. Pue de que ol vi des el tí tu- 
lo, o quién las es cri bió; pue de que con el pa so del tiem po
no re cuer des con cla ri dad los de ta lles de la tra ma, pe ro si
un re la to te con mue ve en cual quier sen ti do, pa sa rá a for- 
mar par te de ti y se ins ta la rá pa ra siem pre en al gún re mo to
rin cón de tu men te.

El mie do es la emo ción más in ten sa y la que de ja una
hue lla más pro fun da. Si un es ca lo frío te re co rre el cuer po, si
al ter mi nar de leer te en cuen tras ce rran do el li bro des pa ci- 
to, co mo con te mor y, a con ti nua ción, apar tán do te de él
con cui da do, pue des es tar se gu ro de que esa his to ria per- 
ma ne ce rá en tu ca be za pa ra siem pre. A los nue ve años leí
un cuen to que ter mi na ba en una ha bi ta ción con las pa re des
y el sue lo cu bier tos de ca ra co les. Creo re cor dar que los ca- 
ra co les en cues tión eran car ní vo ros y que rep ta ban len ta- 
men te ha cia al guien con la in ten ción de de vo rar lo. To da vía
hoy, con só lo re cor dar lo, sien to los mis mos es ca lo fríos que
sen tí al leer lo por pri me ra vez.

La fan ta sía te ca la has ta los hue sos. Hay una cur va en
una ca rre te ra por la que pa so de vez en cuan do des de la
cual se di vi sa un pue ble ci to si tua do más allá de unas ver- 
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des lo mas; por de trás del pue blo aso man unos mon tes par- 
dus cos y de as pec to es ca bro so y, al fon do del to do, unas
mon ta ñas cu bier tas de nie bla. Siem pre que pa so por allí,
re cuer do cuan do leí El Se ñor de los Ani llos. Ese li bro for ma
par te de mí, sus per so na jes y la his to ria que re la ta se que- 
da ron gra ba dos en al gún lu gar de mi men te y, ca da vez
que con tem plo ese pai sa je, la fan ta sía de To lkien vuel ve a
co brar vi da en mi ima gi na ción co mo por ar te de ma gia.

Y la cien cia fic ción (aun que aquí no en con tra réis más
que al gu na pe que ña mues tra, me te mo) te lle va más allá de
las es tre llas y te trans por ta a otras épo cas y otras ma ne ras
de con ce bir el mun do. No hay na da me jor que in tro du cir se
du ran te un ra to en la ca be za de un ser de otro mun do pa ra
re cor dar lo mu cho que te ne mos en co mún con nues tros se- 
me jan tes.

Los cuen tos son co mo ven ta nas di mi nu tas que nos per- 
mi ten aso mar nos a otros mun dos, a otras for mas de pen sa- 
mien to, a otros sue ños. Son vehícu los que nos trans por tan
has ta los con fi nes del uni ver so y nos traen de vuel ta a ca sa
a tiem po pa ra ce nar.

Lle vo ya ca si un cuar to de si glo es cri bien do re la tos cor- 
tos. Al prin ci pio me fue ron muy úti les pa ra apren der el ofi- 
cio y em pe zar a de sa rro llar mi es ti lo. Lo más di fí cil cuan do
eres un es cri tor no va to es ter mi nar al go, y eso fue lo que
apren dí es cri bien do cuen tos. Aho ra, la ma yor par te de las
co sas que es cri bo son his to rias bas tan te lar gas —có mi cs
lar gos, li bros lar gos o pe lícu las lar gas—, y es cri bir un re la to
bre ve, al go que pue do ter mi nar en un fin de se ma na o, co- 
mo mu cho, en una se ma na, es una au tén ti ca go za da.

Mu chos de mis au to res fa vo ri tos de cuan do era ni ño si- 
guen es tan do en tre mis pre fe ri dos aho ra que soy adul to;
es cri to res co mo Saki o Har lan Edi son, John Co llier o Ray
Bra dbu ry. He chi ce ros que prac ti can la ma gia de cer ca, que,
con tan só lo veinti sie te le tras y unos cuan tos sig nos de
pun tua ción, pue den ha cer te reír o rom per te el co ra zón; y
to do, en unas po cas pá gi nas.
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Otra ven ta ja que tie ne un li bro de cuen tos es que no
tie nen por qué gus tar te to dos los re la tos que lo com po nen.
Si tro pie zas con uno que no te gus ta, no im por ta; tar de o
tem prano en con tra rás uno que sí.

En es te li bro en con tra réis des de un re la to po li cía co ba- 
sa do en per so na jes po pu la res del fol clo re in fan til has ta uno
so bre un gru po de gen te que dis fru ta co mien do; des de un
poe ma so bre có mo de bes com por tar te si de pron to te en- 
cuen tras me ti do en un cuen to de ha das has ta un re la to so- 
bre un ni ño que se tro pie za con un trol al pa sar por de ba jo
de un puen te y ter mi na ha cien do un tra to con él. Tam bién
hay un cuen to que for ma rá par te de mi pr óxi ma obra —El

li bro del ce men te rio—, y que tra ta de un ni ño que vi ve en
un ce men te rio, don de los muer tos cui dan de él; y otro
cuen to que es cri bí cuan do aún era un es cri tor no va to y que
se ti tu la «Có mo ven der el puen te de Ponti», un re la to fan- 
tás ti co ins pi ra do en un per so na je real, el Con de Vic tor Lus- 
tig, que lle gó a ven der la To rre Ei ffel de un mo do muy pa- 
re ci do a co mo su ce de en el cuen to (y que mu rió en la pri- 
sión de Al ca traz unos años más tar de). Ade más, hay un par
de his to rias de no mu cho mie do, otras dos bas tan te có mi- 
cas y unas cuan tas más que no sé muy bien có mo cla si fi car
pe ro que, en cual quier ca so, es pe ro que os gus ten.

NEIL GAI MAN
Agos to de 2006
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[1]

ESTA BA sen ta do en la ofi ci na, lim pian do tran qui la men te mi
au to má ti ca y echán do me unos tra gos. Fue ra no ha bía pa ra- 
do de llo ver en to do el día, co sa no pre ci sa men te in só li ta
en nues tra her mo sa ciu dad, di ga lo que di ga la ofi ci na de
tu ris mo. Pe ro, qué de mo nios, yo es ta ba allí tan ri ca men te.
Y no tra ba jo pa ra la ofi ci na de tu ris mo. Soy de tec ti ve pri va- 
do, y de los me jo res aun que, a juz gar por las apa rien cias,
na die lo di ría; mi ofi ci na es un cu chi tril de ma la muer te, no
ha bía pa ga do aún el al qui ler de es te mes y me es ta ba be- 
bien do mi úl ti ma bo te lla.

Quien más, quien me nos, to dos te ne mos pro ble mas.
Pa ra col mo de ma les, el úni co clien te que ha bía te ni do

en to da la se ma na no ha bía aso ma do la je ta por la es qui na
en la que ha bía mos que da do. Se gún él, iba a en car gar me
un tra ba ji to de los gor dos, pe ro eso ya no im por ta ba: por
lo vis to, te nía una ci ta más ur gen te con el fo ren se.

Así las co sas, cuan do aque lla mu ñe ca en tró en mi ofi ci- 
na pen sé que la suer te em pe za ba a son reír me.

—¿Qué le trae por aquí?
La mi ra da que me echó ha bría po di do de rre tir un ice- 

berg y mis pul sacio nes se dis pa ra ron más allá de los tres dí- 
gi tos. Te nía el ca be llo lar go y ru bio y una fi gu ra que ha bría
he cho rom per sus vo tos al mis mí si mo To más de Aqui no. De
mo men to, yo ol vi dé por com ple to la pro me sa que me ha- 
bía he cho a mí mis mo de no tra ba jar nun ca pa ra una mu jer.
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—¿Le in te re sa ría ga nar se un buen fa jo de bi lle tes? —La
da ma te nía una voz se duc to ra men te ron ca y no se an da ba
con ro deos.

—Soy to do oí dos. —No que ría que se die ra cuen ta de
lo mu cho que ne ce si ta ba la pas ta, así que me co lo qué la
ma no de lan te de la bo ca; no es bue no pa ra el ne go cio que
el clien te vea que se te ha ce agua al oír la pa la bra «bi lle- 
tes».

La da ma sacó una fo to de su bol so; ocho por diez, sati- 
na da.

—¿Re co no ce us ted a es te hom bre?
En mi ofi cio, con vie ne es tar al tan to de quién es quién.
—Sí —res pon dí.
—Es tá muer to.
—Lo sé. No es pre ci sa men te una no ve dad, ca ri ño. Fue

un ac ci den te.
La mi ra da que me lan zó a con ti nua ción se po dría ha ber

cor ta do en cu bi tos pa ra en friar un cóc tel.
—La muer te de mi her ma no no fue un ac ci den te.
En ton ces, al cé una ce ja —pa ra so bre vi vir en un ofi cio

co mo el mío, hay que do mi nar cier tas ar ti ma ñas— y re pli- 
qué:

—Su her ma no, ¿eh?
Me pa re ció cu rio so; por su as pec to, re sul ta ba di fí cil

pen sar en ella co mo her ma na de na die.
—Soy Ji ll Dump ty.
—Así que era us ted her ma na de Hump ty Dump ty…
—Y le di ré al go, se ñor Hor ner: mi her ma no no se ca yó

de ese mu ro. Al guien le em pu jó.
Si la da ma es ta ba en lo cier to, el ca so po día ser in te re- 

san te. Dump ty es ta ba de trás de la ma yo ría de los chan chu- 
llos que se lle va ban a ca bo en la ciu dad; a bo te pron to, me
ve nían a la ca be za por lo me nos cin co ti pos que no ha brían
te ni do re pa ros en qui tar lo de en me dio.

—¿Ha ha bla do us ted con la po li?
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—No. Los Hom bres del Rey no han de mos tra do el más
mí ni mo in te rés en la muer te de mi her ma no. Di cen que hi- 
cie ron cuan to es tu vo en su ma no por re com po ner lo des- 
pués de la caí da[2].

Me re cos té en la si lla.
—¿Y qué es lo que an da bus can do? ¿Qué ten go yo que

ver con to do es to?
—Quie ro que en cuen tre al ase sino, se ñor Hor ner. Quie- 

ro po der lle var lo an te un tri bu nal. Quie ro que lo frían co mo
si fue ra un hue vo. Ah… Y otra co si ta más —aña dió, co mo
de pa sa da—. Hump ty te nía un so bre pe que ño lleno de fo- 
tos; iba a en viár me lo por co rreo, pe ro no tu vo oca sión. Son
fo tos de ca rác ter mé di co. Es toy ha cien do las prác ti cas de
En fer me ría y las ne ce si to pa ra pre pa rar los exá me nes fi na- 
les.

Ins pec cio né mis uñas con aten ción y, tras unos ins tan tes,
le van té la vis ta ha cia ella, de mo rán do me fu gaz men te en su
cin tu ra y otras cur vas an tes de mi rar le a la ca ra. Era una au- 
tén ti ca be lle za, aun que su gra cio sa na ri ci lla te nía al gún que
otro bri llo.

—Acep to el ca so. Se ten ta y cin co por día y una bo ni fi- 
ca ción de dos cien tos si lo re suel vo.

La da ma son rió; mi es tó ma go dio una vuel ta de cam pa- 
na y en tró en ór bi ta.

—Le da ré dos cien tos más si me trae esas fo to gra fías.
Ser en fer me ra es lo que más de seo en el mun do —me di jo,
y de jó caer so bre mi es cri to rio tres bi lle tes de cin cuen ta.

Me li mi té a es bo zar una son ri si lla de in di fe ren cia.
—¿Pue do in vi tar la a ce nar, pre cio sa? Re sul ta que aca bo

de he re dar una pe que ña for tu na.
Sin po der evi tar lo, la da ma se es tre me ció le ve men te y

mur mu ró no sé qué so bre un pro ble mi lla con los ena nos, lo
cual me hi zo sos pe char que ha bía da do con al go im por tan- 
te. Lue go, me de di có una me dia son ri sa que ha bría he cho
per der un de ci mal al mis mí si mo Al bert Eins tein.
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—Pri me ro des cu bra quién ase si nó a mi her ma no, se ñor
Hor ner. Y trái ga me esas fo tos. Des pués, ju ga re mos a lo que
us ted quie ra.
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La mu jer se mar chó y ce rró la puer ta tras de sí. Es po si- 
ble que fue ra si guie ra llo vien do, pe ro no me fi jé. Fran ca- 
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men te, me da ba lo mis mo.
Hay cier tos rin co nes de la ciu dad que la ofi ci na de tu ris- 

mo nun ca men cio na. Rin co nes a los que no se acer ca ni la
bo fia, a me nos que va yan en gru pos de tres. Pe ro, por ra- 
zo nes de tra ba jo, yo sue lo fre cuen tar los más a me nu do de
lo que la pru den cia acon se ja. Y lo que acon se ja la pru den- 
cia es abs te ner se por com ple to de vi si tar los.

El ti po me es ta ba es pe ran do fren te a la puer ta del 
Lui gi’s. Las sue las de go ma de mis za pa tos me per mi tían
avan zar si gi lo sa men te so bre la en char ca da ace ra.

—¿Qué tal?, Co ck.
Co ck Ro bin dio un res pin go y se vol vió ha cia mí; de

pron to, me di de bo ca con un ca ñón del 45 que me apun- 
ta ba di rec ta men te a la ca ra.

—Ah, Hor ner, eres tú —di jo, ba jan do el re vól ver—. No
me lla mes Co ck, ¿va le? Pa ra ti soy Ber nie Ro bin, pe da zo de
enano, no lo ol vi des nun ca.

—Pues a mí me gus ta más Co ck Ro bin, Co ck. ¿Quién
ma tó a Hump ty Dump ty?

El pá ja ro te nía una pin ta más bien ra ra, pe ro en es ta
pro fe sión uno no pue de per mi tir se el lu jo de an dar con re- 
mil gos. Era mi me jor con tac to en los ba jos fon dos.

—Pri me ro quie ro ver al go de pas ta.
Sa qué un bi lle te de cin cuen ta.
—Ca ram ba —mur mu ró—, un bi lle te de los ver des. ¿Por

qué no los ha rán de co lor mal va, o mo ra do, pa ra va riar? —
Pe ro lo co gió de to dos mo dos—. Lo úni co que sé es que el
Gor din flón an da ba me ti do en mu chos chan chu llos.

—¿Y?
—Uno de ellos te nía que ver con vein ti cua tro mir los.
—¿Có mo?
—¿Ha ce fal ta que te lo de le tree? Yo… Aaj… —gri tó, y

ca yó al sue lo des plo ma do, con una fle cha cla va da en la es- 
pal da. Co ck Ro bin[3] no vol ve ría a can tar nun ca más.

El sar gen to O’Grady ba jó la vis ta, ob ser vó el ca dá ver un
mo men to y lue go me mi ró a mí.
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—¡Ca ram ba, ca ram ba! —ex cla mó—. Pe ro si es el mis mí- 
si mo Ja ck Hor ner.

—Yo no ma té a Co ck Ro bin, sar gen to.
—Ya. Y su pon go que la lla ma da que re ci bi mos en co mi- 

sa ría pa ra avi sar nos de que pen sa bas dar bo le to al ya di- 
fun to se ñor Ro bin (en es te pre ci so lu gar y es ta mis ma no- 
che) no era más que una bro ma.

—Y si he si do yo, ¿dón de es tán mis fle chas? —Abrí un
pa que te de chi cles y me pu se a mas car uno—. Es un mon- 
ta je.

Dio una úl ti ma ca la da a su pi pa de es pu ma de mar y, a
con ti nua ción, se la sacó de la bo ca y ta ra reó con ai re dis- 
traí do los pri me ros acor des de la ober tu ra de Gui ller mo Te- 

ll.
—Pue de. O pue de que no. Pe ro, en cual quier ca so, si- 

gues sien do el prin ci pal sos pe cho so. No aban do nes la ciu- 
dad. Y, una co sa más, Hor ner…

—¿Sí?
—La muer te de Dump ty fue ac ci den tal. Así lo dic ta mi nó

el fo ren se y así lo creo yo. Aban do na el ca so.
Re fle xio né unos ins tan tes. Lue go, pen sé en el di ne ro y

en la chi ca.
—Ni ha blar, je fe.
Él se en co gió de hom bros.
—Tú sa brás —re pli có y, por la ex pre sión de su ca ra, su- 

pe que in ten ta ba ad ver tir me de que era mi pro pia vi da lo
que me ju ga ba de se guir hus mean do en esa di rec ción.

De pron to, me di cuen ta de que lle va ba ra zón; si se guía
ade lan te con el ca so, me arries ga ba a que al guien se pu sie- 
ra ner vio so y de ci die ra qui tar me de en me dio.

—Es te ca so te vie ne gran de, Hor ner. Es tás ju gan do con
los chi cos ma yo res. De ma sia do pe li gro so.

Y a juz gar por lo que re cuer do de mi pa so por la es cue- 
la, no le fal ta ba ra zón. Siem pre que ju ga ba con los chi cos
ma yo res, aca ba ban dán do me has ta en el car né de iden ti- 
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dad. ¿Pe ro có mo se ha bía en te ra do O’Grady de eso? ¿Có- 
mo era po si ble que él lo su pie ra? En ton ces, me acor dé.

O’Grady era el que más me sa cu día.
Ha bía lle ga do el mo men to de ha cer pier nas, co mo se

di ce en nues tra jer ga. Me pa teé la ciu dad de arri ba aba jo
pa ra lle var a ca bo al gu nas dis cre tas in da ga cio nes, pe ro no
des cu brí so bre Hump ty Dump ty na da que no su pie ra de
ante ma no.

Hump ty Dump ty era un hue vo po dri do. Re cor da ba per- 
fec ta men te có mo era cuan do lle gó a la ciu dad: un chi co es- 
pa bi la do que se ga na ba la vi da adies tran do ani ma les, con
un ta len to es pe cial pa ra en se ñar a los ra to nes a tre par por
los re lo jes. Sin em bar go, no tar dó en en tre gar se a to dos los
vi cios co no ci dos: jue gos de azar, al cohol, mu je res… La his- 
to ria de siem pre. Un jo ven bri llan te y des pier to que se cree
que las ca lles de Na na lan dia es tán as fal ta das de oro y,
cuan do por fin des cu bre lo equi vo ca do que es ta ba, ya es
de ma sia do tar de pa ra cam biar de vi da.

Dump ty ini ció su ca rre ra cri mi nal prac ti can do la ex tor- 
sión y el ro bo a pe que ña es ca la, adies tró a un equi po de
ara ñas que asus ta ban a las ni ñas pe que ñas a fin de apar tar- 
las de sus pa pi llas, pa ra así po der ro bár se las y ven der las
des pués a pre cio de oro en el mer ca do ne gro. Más tar de,
se de di có al chan ta je: el jue go más su cio de to dos. Nues- 
tros ca mi nos se cru za ron una so la vez, a raíz de un tra ba ji to
que hi ce pa ra un ni ño de la al ta so cie dad —pon ga mos que
se lla ma ba Geor gie Por gie[4]—. Me con tra tó pa ra que re cu- 
pe ra ra unas fo tos bas tan te com pro me te do ras en las que
apa re cía be san do a di ver sas ni ñas y ha cién do les llo rar. Lo- 
gré ha cer me con las fo tos, pe ro tam bién des cu brí que no
era acon se ja ble mez clar se en los asun tos del Gor din flón.
Mal di ta sea, en mi ofi cio uno no pue de dar se el lu jo de
caer dos ve ces en el mis mo error.

Ahí fue ra el mun do es una jun gla. To da vía re cuer do lo
que le su ce dió a la Pe que ña Bo Peep[5] na da más lle gar a la
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ciu dad… pe ro no os voy a abu rrir aho ra con mis pro ble mas.
A me nos que es téis muer tos, ima gino que ten dréis bas tan- 
te con los vues tros.

Me pu se a re pa sar lo que ha bían pu bli ca do los pe rió di- 
cos en re la ción con la muer te del vie jo Dump ty. Al pa re cer,
es ta ba sen ta do tran qui la men te en lo al to de la ta pia y, sin
más ni más, apa re ció he cho añi cos en el sue lo. To dos los
Ca ba llos y los Hom bres del Rey se pre sen ta ron de in me dia- 
to en el lu gar de los he chos, pe ro se ve que el Gor din flón
ne ce si ta ba al go más que un sim ple pro ce di mien to de pri- 
me ros au xi lios. Man da ron lla mar a un tal Fos ter —un mé di- 
co que co no ció a Dump ty cuan do aún vi vía en Glou ces ter
—, pe ro nin gún mé di co, por bue no que sea, po dría de vol- 
ver le la vi da a un muer to.

Un mo men to… ¡El doc tor Fos ter!
De pron to, sen tí sal tar en mi ce re bro esa chis pa tan fa- 

mi liar pa ra cual quie ra que lle ve en es te ne go cio tan to tiem- 
po co mo yo. Dos neu ro nas di mi nu tas es ta ble cen el con tac- 
to ade cua do y, en cues tión de se gun dos, tu ce re bro en te ro
se in cen dia con un fue go de vein ti cua tro qui la tes.

¿Re cuer dan al clien te que no acu dió a la ci ta, el ti po al
que es tu ve es pe ran do to do el día en aque lla es qui na? Una
muer te ac ci den tal. Ni si quie ra me ha bía to ma do la mo les tia
de ave ri guar los de ta lles; no pue do per der el tiem po in ves- 
ti gan do a un clien te que no va a po der pa gar me la mi nu ta.

Por lo vis to, ya no era una so la muer te lo que ten dría
que in ves ti gar. Eran tres.

Le van té el au ri cu lar del te lé fono y lla mé a la co mi sa ría.
—Al ha bla Hor ner —le di je al po li cía que aten dió mi lla- 

ma da—. Pón ga me con el sar gen to O’Grady.
Se oyó un chis po rro teo y, a con ti nua ción, oí la voz de 

O’Grady al otro la do del hi lo.
—O’Grady al ha bla.
—Soy Hor ner.
—El pe que ño Ja ck… ¿Qué tri pa se te ha ro to aho ra? —

Muy pro pio de O’Grady. Se bur la de mi es ta tu ra des de que
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éra mos críos—. ¿Te has con ven ci do ya de que la muer te de
Dump ty no fue más que un sim ple ac ci den te?

—No. De he cho, aho ra son tres las muer tes que in ves ti- 
go. La del Gor din flón, la de Ber nie Ro bin y la del doc tor
Fos ter.

—¿El doc tor Fos ter? ¿El ci ru jano plás ti co? Su muer te fue
ac ci den tal.

—Sí, cla ro. Y aho ra me di rás que tu pa dre y tu ma dre es- 
ta ban ca sa dos.

Se hi zo un si len cio.
—Hor ner, si lla mas pa ra in sul tar me y de cir vul ga ri da des,

te ad vier to que no es tá el horno pa ra bo llos.
—Va le, va le, lis ti llo. Si la muer te de Dump ty fue un ac ci- 

den te y la del doc tor Fos ter tam bién, só lo me que da una
du da por acla rar.

—¿Quién ma tó a Co ck Ro bin? —No soy fa mo so pre ci sa- 
men te por mi gran ima gi na ción, pe ro creo po der ju rar que
le oí son reír al otro la do del hi lo mien tras me res pon día—:
Fuis te tú, Hor ner. Y es toy dis pues to a ju gar me la pla ca a
que es toy en lo cier to.

Y col gó.
Mi ofi ci na era una ne ve ra y me sen tía so lo, así que de jé

que mis pies me lle va ran has ta el bar de Joe en bus ca de
un po co de com pa ñía y un par de co pas o seis.

Vein ti cua tro mir los. Un mé di co muer to. El Gor din flón.

Co ck Ro bin… Mal di ta sea, aquel ca so te nía más agu je ros
que un que so sui zo y más ca bos suel tos que una fal da de
fle cos. ¿Y en qué par te de aquel rom pe ca be zas en ca ja ba la
des pam pa nan te se ño ri ta Dump ty? Ja ck y Ji ll; se ría mos la
pa re ja per fec ta[6]. Cuan do to do aquel asun to ter mi na ra,
qui zá po dría mos es ca par nos jun tos unos días a ese ho te li to
que tie ne Louie en lo al to de la co li na, allí na die pre gun ta si
tie nes una li cen cia de ma tri mo nio. Si mal no re cuer do, el
ho te li to se lla ma al go así co mo El Cu bo de Agua.

—Eh, Joe —le di je al ca ma re ro.


