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Revista espafiola de ciencia ficcion y fantasia, fundada por
Sebastian Martinez, Domingo Santos y Luis Vigil.
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EDITORIAL

EL UNIVERSO DE
CORDWAINER SMITH

All'l can do is to work the symbols.

«Todo lo que puedo hacer es trabajar los simbo-
los» dice Cordwainer Smith en el prélogo de su libro
Space Lords.

Y esta sola frase podria servir para definir toda
una etapa de la SF estadounidense, considerada por
muchos como la etapa «de madurez» del género.

Durante las primeras décadas, la SF estuvo ocu-
pada en la creacién de su propio lenguaje, de sus
convenciones y simbolos, de su «tradicién». Una sim-
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ple extrapolacién técnica, la mera descripcién de
una maquina maravillosa o de un fenémeno insdlito
eran suficientes para justificar un relato. Tras un lento
proceso de decantacion, realizado por los autores y
antologistas mas significativos, los resultados de las
extrapolaciones mas logradas adquieren el rango de
convenciones identificables por el lector adicto. De
este modo, robots, mutantes, universos paralelos,
etc., adquieren una cierta fisonomia, se hacen fami-
liares al lector, con lo que se convierten en simbolos
operables.

La SF ha creado su lenguaje, y ya no puede limi-
tarse a meros ejercicios gramaticales: debe hablarlo.

Entra asi en una etapa critica, una dificil etapa de
autotrascendencia que muchos llaman «de madu-
rez», y que yo, por el contrario, designaria como
adolescencia. (Lo anterior ha sido la infancia, una in-
fancia, por cierto, poblada de «nifios prodigio»).

A la etapa del asombro (propio de la infancia) por
lo maravilloso, sigue la etapa de la inquietud (propia
de la adolescencia).

Y con la adolescencia, la SF se erotiza, se apasio-
na, se vuelve atormentada, o sofadora, o mistica, o
nostalgica, o mordaz, o nihilista... Y se van configu-
rando diversas tendencias.

Bradbury, huelga decirlo, es la gran estrella de
este periodo.

Bradbury representa la puesta de largo de la SF
(de una de sus tendencias, mejor dicho), su presen-
tacion a la buena sociedad intelectual. Y la buena so-
ciedad se muestra condescendiente: aparece asi un
sector (reducido y «selecto», claro estd) de la SF que
la cultura oficial esta dispuesta a aceptar como «lite-
ratura».
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De entre los nombres que son fundamentales pa-
ra el conocimiento de esta etapa-clave de la SF, tan
inquietante y sugestiva, diversificada y enriquecida
por multitud de tendencias, enfoques y polémicas, el
de Cordwainer Smith destaca con una luz muy pecu-
liar.

All I can do is to work the symbols.

Otros construyeron los simbolos. Smith toma
esos simbolos y construye un universo, un sistema,
una jerarquia.

Los mitos antiguos y los mitos de nuestro siglo se
conjugan en un extrano mundo de resonancias ho-
méricas, donde un inexorable olimpo tecnolégico
programa seres y destinos. Un mundo fascinante al
que el lector no debe dejarse arrastrar pasivamente.

Pues en el universo cordwaineriano estédn todos
los elementos necesarios para una meditacion critica
global sobre el hombre y su entorno, sobre las es-
tructuras que como gigantescas telas de arana apri-
sionan y anulan al individuo, sobre el poder y la ma-
nipulacién, sobre el clasismo y la explotaciéon de los
més débiles, sobre los problemas antropolégicos
que plantea la tecnologia avanzada...

Los elementos estan ahi. Pero es el lector quien,
sustrayéndose a la absorbente magia de los relatos,
deberé contrapuntarlas con su interpretacion critica.

Es el lector quien, cual atento astronauta mental,
deberé navegar por el fascinante universo de Smith,
sin dejarse seducir por el canto de las sirenas, para
extraerle todo su significado.
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PLANETA DE JOYAS
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En el n.° 2 de NUEVA DIMENSION se publicé Pla-
neta de arena, el episodio culminante de la
odisea césmica de Casher O’Neill, narrada
primeramente en varios relatos auténomos,
que en 1966 fueron reunidos en un solo volu-
men (Quest of the Three Worlds, Ace Book
F-402).

Planeta de joyas es la primera narracién de
esta serie. Un relato impregnado de extrana
dulzura, en el que se nos muestra al gobierno
de uno de los planetas mas ricos del cosmos
preocupado por atender debidamente a un
viejo caballo...

AA. VV.
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Cuando Casher O'Neill llegé a Pontoppidan, se en-
contré con que la capital, apropiadamente, se llamaba An-
dersen.

Aquél era el segundo siglo del Nuevo Descubrimiento
del Hombre. La gente de todos los lugares habia adoptado
antiguos nombres, antiguos idiomas, antiguas costumbres,
tan deprisa como los robots y los subhumanos podian recu-
perar los datos enterrados entre los restos de las olvidadas
sendas estelares o de las ruinas del subsuelo del mismo
Hogar del Hombre.

Casher sabia esto muy bien, a un precio amargo. La rea-
culturacion le habia traido la revolucién y el exilio. Casher
provenia del seco y bello planeta Mizzer. Era el sobrino del
derrocado ex-dictador Kuraf, cuya coleccién de libros obs-
cenos habia sido sin igual en toda la galaxia colonizada; él
habia permanecido a un lado, medio asintiendo, cuando
los coroneles Gibna y Wedder se habia aduefiado del pla-
neta en nombre de la reforma; él habia implorado a la Ins-
trumentalidad, vanamente, solicitando ayuda cuando We-
dder se convirtié en un tirano; y ahora viajaba entre las es-
trellas, buscando hombres o armas que pudieran destruir a
Wedder y hacer que Kaheer pudiera volver a ser la suntuo-
sa y alegre ciudad que antes habia sido.

Tenia la sensacion de que su causa era desesperada
cuando llegé a Pontoppidan. La gente era amable, amisto-
sa, inteligente, pero no tenian ningdn motivo para luchar,
ningun arma con que luchar, ningin enemigo contra el que
luchar. Tenian muy poco espiritu civico, al igual que el que
Casher O’Neill habia visto en su planeta nativo Mizzer. Sus
preocupaciones concernian a cosas sin importancia.

Justamente, en el momento de su llegada, los ponto-
ppidanos estaban sumamente excitados acerca de un caba-

12
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llo.

iUn caballo! ; Quién se preocupa sobre un caballo?

El mismo Casher O’'Neill lo habia dicho asi:

—Por qué preocuparse por un caballo? Tenemos mu-
chos de ellos en Mizzer. Son seres de cuatro patas, de ocho
veces el peso de un hombre, con un solo dedo en cada una
de las cuatro patas. La ufia es muy grande y les permite co-
rrer rdpidos. Nuestra gente los tiene para eso, para correr.

—;Por qué correr? —dijo el Dictador Hereditario de
Pontoppidan—. ;Para qué correr cuando uno puede volar?
:No tienen ornitépteros?

—No corremos con ellos —dijo Casher indignado—.
Los hacemos correr juntos con otros y entonces damos pre-
mios al que ha corrido mas deprisa.

—Pero entonces —dijo Philip Vincent, el Dictador Here-
ditario—, se presenta una situacién muy ilégica. Cuando
han probado a esos seres de cuatro dedos, ya saben lo ra-
pido que cada uno va. Por lo tanto, jpara qué preocupar-
se?

Fueron interrumpidos por su sobrina. Esta daba una
sensacion de fragilidad, y era més pequefia de lo que a
Casher O’Neill le gustaba que fueran las mujeres. Tenia
unos limpidos ojos grises, unas cejas bien marcadas, un
peinado muy artificial de cabello rubio plateado y la boca
mas pequefia y sensitiva que jamas hubiera visto. Seguia la
moda local de aplicarse alguna clase de polvos o crema fa-
cial que era de color carne rosada pero que tenia tonos lila.
En una mujer de sélo veintidds afios, esa coloracion hubie-
ra hecho que la que la llevara se pareciera a una vieja bruja,
pero en Genevieve era agradable, aunque un tanto alar-
mante. Producia el efecto de una chiquilla jugando a ser
mayor y haciendo su trabajo alegremente y bien. Casher
sabia que era dificil adivinar la edad en aquellos planetas
apartados. Genevieve podia ser una vieja dama en su ter-
cera o cuarta rejuvenacion.

13
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Dudé de ello al volverlo a pensar. Lo que ella dijo fue
sensible, desenvuelto, y propio de la juventud:

—Pero, tio, json animales!

—Eso ya lo sé —retumbd él.

—Pero, tio, ;no lo ves?

—Deja de decir «pero, tio» y explicame que quieres de-
cir con eso —grufié el Dictador, afectuosamente.

—Los animales son siempre tan inciertos.

—Desde luego —dijo el tio.

—Eso hace que sea un juego, tio —dijo Genevieve—.
Nunca estan seguros de que uno de ellos pueda hacer la
misma cosa dos veces. Imaginate la emocién... Los gran-
des y bellos seres de la Tierra corriendo alrededor una y
otra vez sobre sus cuatro dedos, jlas grandes ufias hacien-
do que las joyas sean arrancadas del suelo!

—No estoy muy seguro de que eso sea asi. Ademas,
Mizzer puede que esté cubierto con algo valioso, como tie-
rra o arena en vez de gemas como las que tenemos en
Pontoppidan. ;Te has fijado en tus tiestos de flores con su
tierra rica, calida, himeda y suave?

—Claro que si, tio. Y sé lo que pagaste por ellos. Fuiste
muy generoso. Y aln lo eres —afiadié diplomaticamente,
lanzando una mirada hacia Casher O’Neill para ver que
efecto producia la devocién familiar en el visitante.

—No somos tan ricos en Mizzer. Casi todo es arena, con
tierras cultivadas a lo largo de los Doce Nilos, nuestros
grandes rios.

—He visto fotos de los rios —dijo Genevieve—. jImagi-
nate vivir en un mundo hecho enteramente de esa cosa
que hay en los tiestos!

—Te estas desviando del asunto, querida. Nos estaba-
mos preguntando por qué nadie iba a traerse un caballo,
sélo un caballo, a Pontoppidan. Supongo que uno podria
hacer correr un caballo compitiendo contra si mismo, si uno
tuviera un cronémetro. Pero, ;seria eso divertido? ;Lo haria
usted, joven?
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