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El conuco de tio Conejo Arturo Uslar Pietri

¢Cémo infundir animos a un nifio pequefo? Una de las ma-
neras es contarle la historia de tio Conejo, capaz de ganar
al mismisimo tigre. Arturo Uslar Pietri es un conocido nove-
lista venezolano, cuya obra estd basada en la historia y en
las leyendas de su tierra.
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En los pueblos, en los caserios, en los solitarios ranchos
que hilan su humo azul en la tarde de los cerros, a todo lo
ancho de la tierra venezolana, a la hora en que la vida se
aquieta, empiezan a andar en las imaginaciones Tio Cone-
jo, Tio Tigre y otros animales parecidos a los hombres.

Lo cuentan los peones que regresan de la tarea, lo
cuentan las mujeres campesinas y lo oyen los nifios, descal-
zos, prietos, anhelantes.

Todo es sorprendentemente maravilloso y todo se pare-
ce a una esperanza. Y pueden repetirlo mil veces, mil tar-
des, hasta que el cielo se llena de estrellas, sin que les pa-
rezca que ya lo saben, que ya han llegado a saber entera-
mente todo lo que alli se encierra. Porque lo que alli se en-
cierra se parece a algo que les pertenece tanto como sus
vidas.

Tio Conejo es pequefo, temeroso, siempre esta como
agitado de angustia, con el hocico y el bigote trémulos, pe-
ro con los grandes ojos avizores llenos de maliciosa inteli-
gencia.

Y, naturalmente, Tio Conejo tiene un conuco. Un conuco
no muy bueno. Como cualquier otro. Un pafito de tierra
que le han asignado en una ladera de la hacienda. Unas
cuantas matas de platano, un poco de maiz y de yuca y un
copudo y hondo cotoperiz, debajo del cual se amparaba el
ranchito.

Y una mafiana, cuando el sol empezaba a calentar, Tio
Conejo, en lugar de limpiar la siembra y aporcar las matas,
en vez de ir a coger una tarea en la hacienda, en vez de irse
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a la pulperia del pie del monte a jugar bolas y tomar su tra-
go de aguardiente con amargo, se encamind hacia el pue-
blo.

Algo tramaba, que se le veia en el inquieto brillo de los
0jos.
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Llegd a la puerta de la casa de Tio Loro. Desde el za-
guén oy6 las grandes voces con que dictaba la clase a sus
discipulos:

—Un real... Unreal... Real con erre..., con erre...

Tio Loro era maestro de escuela y poeta.

Al oir el llamado de Tio Conejo salié balanceandose so-
bre sus cortas patas. La alborotada melena verde le cubria
los ojos.

—Caro amigo... Caro amigo... —dijo aleteando con en-
tusiasmo.

Tio Conejo, con maneras muy taimadas y aparentando
que no mentia, le dijo:

—Por aqui vengo, Tio Loro, con una gran necesidad. Mi
hermano, que vive en el pueblo de Masalla, me ha manda-
do un recado de que estd muy enfermo y me necesita. Y
tengo que irme, Tio Loro, y dejar todo. Tengo que dejar mi
conuquito. jY tan bueno que estad! Tio Loro lo miraba con
asombro y compasion.
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—Pero esta mafana me dije:

«Si tengo que irme, le dejaré mi conuco a quien lo pue-
da apreciar». Mi conuco vale como treinta pesos. Y yo sé,
Tio Loro, que usted ha compuesto unos versos muy bonitos
en que dice:
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«Mi felicidad, para el campo, y no para la ciudad». ;No
es asi? Ya ve que me acuerdo de lo bueno.

Tio Loro movié airosamente su melena con orgullo,
mientras oia.

—Y yo dije:

«Nada, mi conuco es para Tio Loro. Para él nada mas, y
no por treinta, ni por veinte, sino por quince pesosy. ;Qué
le parece?

El poeta no disimulaba el codicioso interés que se le iba
despertando:

—Quién sabe. Quién sabe. No estaria mal. Por ayudar al
bueno de Tio Conejo. Para que pueda ir a cuidar de su her-
manito. Quién sabe.

—Nada de quién sabe, Tio Loro. Hay muchos que quie-
ren comprarlo, y si no les digo que ya se lo vendi a usted,
tendré que vendérselo a ellos. Eso si, yo pongo una condi-
ciéon: me da el dinero por adelantado ahora mismo, y usted
no ird a recibir el conuco sino dentro de tres dias, que es
cuando me voy y estard lista la cosecha.

Tio Loro accedié a todo. Sacd sus quince pesos relu-
cientes y los fue poniendo uno a uno en las peludas manos
de Tio Conejo.
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Y mientras regresaba a su clase frotdndose las verdes
plumas, dijo:

—Dentro de tres dias estoy alla, Tio Conejo. Dentro de
tres dias.

Tio Conejo salié a la calle, metié el dinero en el fondo
de un zurrén y en lugar de ir a hacer compras o de regre-
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sarse, se dirigi6 a la casa de Tia Gallina.

Era la posada del pueblo. Viajantes y arrieros entraban y
salian por la ancha puerta. Siempre habia una mula atada al
poste y un arreo de burros cabizbajos. Y Tia Gallina, acom-
pafiada de sus numerosos hijos, con muchas voces y aspa-
vientos, atendia a todos.
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Siempre estaba caminando, hablando y riendo.

En cuanto vio a Tio Conejo se le abalanzé, aturdiéndolo
a saludos y preguntas:

—¢Qué buen viento lo trae, Tio Conejo? Cuanto gusto.
¢Se queda a almorzar? ;Va a pasarse el dia? ;Quiere un
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cuarto? ;Trajo bestia?

Cuando pudo Tio Conejo, le dijo:

—Vengo a tratarle de un negocito. De los que a usted le
gustan. Tengo que vender mi conuco. Quiero que usted me
lo compre. Y bien barato. EI comprador que tengo no me
conviene. Me ofrece veinticinco pesos. Pero es Tio Zorro.

Tia Gallina salté de la impresion.

—;Para qué quiere ese bicho, Dios me ampare, com-
prar un conuco? Para algo malo. Tio Conejo, no se lo ven-
da, por vida suya. No podriamos vivir seguros.

Tio Conejo asentia con la cabeza.

—Eso es lo mismo que yo digo. Tio Zorro en mi conuco
es un peligro.

—Un grandisimo peligro —dijo la gallina, sacudiéndose.

—Por eso yo dije esta mafiana: mi conuco es para Tia
Gallina, si sefior. Ella lo necesita para su negocio. Buenas
yucas, buenos platanos, buen maiz. Y para que Tio Zorro no
lo tenga, yo se lo venderé a ella por quince pesos, si sefior.

—:Quince pesos, Tio Conejo?

—Quince pesos.

Pero, eso si, con la condicién de que me pague ahora 'y
no vaya a recibir el conuco sino dentro de tres dias, que es
cuando estara la cosecha.
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La gallina pagd, esponjada de contento, y seguida de
sus hijos, dando voces, se alej6é por el patio anunciando a
todos:

—Compré un conuco. Compré un conuco.

Pero Tio Conejo, una vez recibido el dinero tampoco se
regreso.

En sus ojos se habia hecho mas vivo el brillo de la mali-
cia.

Con paso resuelto se llegé a la casa de Tio Zorro. Lo en-
contré en su mesa de trabajo, con los anteojos puestos, es-
cribiendo entre muchos libros. Tio Zorro era el picapleitos.
Todo lo enredaba. De todo sacaba una tajada.

Siempre tenia la lengua descolgada asomada por entre
los colmillos largos.

Tio Conejo asumié un aire compungido de afliccién:

—iAy, Tio Zorro, en qué brollo tan grande estoy metido!
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iSan Benito, amparamel! jAy, Tio Zorro, si usted no mete

su mano, estoy perdidol!
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—Calmate, Tio Conejo, y dime lo que te pasa.
—iAy, Tio Zorro! Imaginese.

Yo tengo unas deuditas viejas con Tia Gallina.
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—;Con Tia Gallina? jUju! —dijo con una expresién feroz
de odio.

—Yo le debo unos centavos. Pero usted sabe cémo vivi-
mos los pobres. Que si voy a pagar este mes, y no puedo.
Que si voy a pagar el otro y tampoco puedo. Y con los inte-
reses y todas esas vagabunderias, los centavitos se me han
vuelto treinta pesos. jTreinta pesos! Y ahora Tia Gallina
quiere quitarme mi conuco por treinta pesos. Yo prefiero
morirme antes que darselo, Tio Zorro.

Tio Zorro se pasaba la mano por el agudo hocico, per-
plejo.

—Es complicado el caso. Muy complicado.

Tio Conejo observaba sus reacciones con disimulo.

—iAy, Tio Zorro! Yo no sé nada de esto, pero lo Unico
que se me ha ocurrido, aunque no sea sino para darme el
gusto de hacerle el dafo a Tia Gallina, es venderle el conu-
co a usted, Tio Zorro. Le ponemos al papel una fecha ante-
rior y por darme el gusto se lo vendo a usted hasta por
quince pesos.

—No estaria mal. ;Quince pesos? jUju!

—Eso si. Como yo quiero irme para no verme mezclado
en ese embrollo, usted me va a pagar ahora mismo, y vaya
a recibir dentro de tres dias. Cuando Tia Gallina se presen-
te y lo vea, no le quedaran ni ganas de volver.
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