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Nu ria Ro ca y Juan del Val vuel ven a acer tar con una no ve la
en la que si crees sa ber lo que es tá pa san do, po si ble men te
te equi vo cas.

Ma ría di ri ge uno de los es tu dios de ar qui tec tu ra más pres ti- 
gio sos de Es pa ña. Gua pa, in te li gen te, con éxi to, tie ne un
ma ri do de pe lícu la y dos hi jas pre cio sas… Así es su vi da…
apa ren te men te.

Pe ro ¿por qué no ha sa bi do nun ca quién es su ver da de ro
pa dre? ¿Dón de es tán sus ami gas? ¿Cuál es la si tua ción fi- 
nan cie ra de su em pre sa? ¿Quién es ella real men te? Una es- 
ta fa, una muer te ines pe ra da, una ma dre con po de res, in tri- 
ga, sexo e, ine vi ta ble men te, el amor.
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A mi ma dre
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Ten go trein ta y nue ve años, que me pa re ce una edad ab- 
sur da por no ser ni una co sa ni la otra. Me lla mo Ma ría
Puen te, que es un nom bre muy nor mal, aun que en rea li dad
mi nom bre com ple to es Ma ría del Pino Puen te Sán chez. Si
lo di ces muy de pri sa, la gen te no cae en lo de «pino-puen- 
te», al go que mar có mi ado les cen cia en el co le gio, so bre
to do en cla se de gim na sia. Al gu na vez re pro ché a mis pa- 
dres que, ape lli dán do me Puen te, me bau ti za ran co mo Ma- 
ría del Pino, en lu gar de Ma ría del Car men, por ejem plo,
que es mu cho más nor mal. La ex pli ca ción de mi ma dre era
que en su épo ca no exis tía eso del «pi no puen te». Y es que
mi ma dre nun ca dio cla se de gim na sia.

Ten go que ves tir me pa ra ir a re co ger a Car la y a Ju lia al
co le gio. Siem pre vuel ven a ca sa en la ru ta, pe ro hoy quie ro
ir yo a bus car las. Sa len a las cin co y, pa ra un día que pue do,
quie ro apro ve char. To da vía es toy un po co atur di da por los
efec tos de la bo te lla de vino que nos he mos be bi do Eu ge- 
nio y yo en la co mi da. Úl ti ma men te ne ce si to be ber pa ra
que me ape tez ca acos tar me con él. Y, des de ha ce tiem po,
el me jor mo men to pa ra mí es des pués de co mer.

Eu ge nio se es tá abro chan do los pu ños de la ca mi sa con
unos ge me los que yo le re ga lé en su úl ti mo cum plea ños.

—Yo me voy pa ra el es tu dio —me di ce—. ¿Te veo lue go
por allí?

—No. Voy a ir a por las ni ñas y des pués he que da do
con los ame ri ca nos pa ra vi si tar su obra an tes de vol ver a ca- 
sa.



Lo inevitable del amor Nuria Roca & Juan del Val

4

Lo nues tro se es tá aca ban do. Es de ma sia do tiem po. Lo
no to mien tras le veo arre glar se. Eu ge nio es un hom bre
gua po y ele gan te. An tes me en can ta ba ver le ves tir se.
Cuan do se me te la ca mi sa por den tro del pan ta lón del tra- 
je, siem pre le que da per fec ta, con una ter su ra ca si ar ti fi cial.
Des pués, la ma es tría al co lo car se los ge me los, al atar se los
cor do nes de los za pa tos, siem pre bri llan tes, con tal pre ci- 
sión que los dos la zos que dan exac ta men te igua les, y su
ma ne ra rít mi ca de ha cer se el nu do de la cor ba ta fren te al
es pe jo, que que da jus to a la al tu ra de la he bi lla del cin tu- 
rón.

Eu ge nio es fuer te y mus cu lo so, con él siem pre he te ni- 
do la ten den cia a de jar me po seer, a dis fru tar de mi pa si vi- 
dad, a aban do nar me a lo que qui sie ra ha cer me, in ca paz de
de fen der me de su for ta le za. Con él, ése era mi ins tin to.
Aho ra le mi ro des de la ca ma y ya no me pa sa lo que me
pa sa ba cuan do le veo po ner se la cha que ta y dar me un be- 
so de des pe di da.

—¡Ma ría, da te pri sa, que no vas a lle gar al co le a re co- 
ger a las ni ñas!

Soy ar qui tec ta. Una ar qui tec ta bri llan te. Fui la nú me ro uno
de mi pro mo ción, lo gré al gu nos pre mios in ter na cio na les
con mis pri me ros pro yec tos y con veinti sie te años mon té un
es tu dio que hoy es uno de los más im por tan tes de Es pa ña.
Me va bien, in clu so en es ta épo ca de cri sis me man ten go, y
con lo que he con se gui do du ran te to dos es tos años, la
cues tión eco nó mi ca no es mi prin ci pal pro ble ma. La par te
fi nan cie ra del des pa cho la lle va mi ma ri do. Me nos mal, por- 
que yo en eso soy un de sas tre. Me pier do cuan do se ha bla
de ese te ma por que no me in te re sa y, sien do sin ce ra, tam- 
po co lo en tien do. Así que el es tu dio es mío, pe ro sin él,
ten go que re co no cer lo, es ta em pre sa no hu bie ra si do lo
que es.
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No es fá cil ter mi nar una re la ción. Aun que se pas que ya
es tá aca ba da des de ha ce tiem po, te si gues en ga ñan do,
po nien do ex cu sas, co mo esa de que «en el fon do le quie- 
ro». Cla ro que le quie ro, eso no tie ne mé ri to des pués de las
co sas que he mos vi vi do jun tos. Eu ge nio me ha he cho dis- 
fru tar tan to, me he reí do tan to con él… Pe ro ya no. Des de
ha ce al gún tiem po, no.

A lo me jor se lo di go hoy. En el es tu dio, an tes de ir a ca- 
sa. Po si ble men te, no va ya a ver a los ame ri ca nos y que de
con él pa ra de cir le que lo nues tro tie ne que aca bar se.

Los ame ri ca nos son Ge ne y Pa tty, una pa re ja de Nue va Yo rk
con mu cho di ne ro que nos en car ga ron el pro yec to de una
ca sa a las afue ras de Ma drid. Pu sie ron co mo con di ción que
yo fue ra la res pon sa ble de lle var lo a ca bo, sin po der de le- 
gar en nin gún otro ar qui tec to del es tu dio. Era un em pe ño
de Ge ne, que, al pa re cer, ha bía vis to mi tra ba jo en nues tra
web, se ha bía in for ma do bien so bre el es tu dio y so bre mí y
exi gió que el tra to fue ra di rec ta men te con mi go, sin nin gún
in ter me dia rio. Des de el di se ño de los pla nos has ta la elec- 
ción de ma te ria les, ca da po si ble cam bio, o el más mí ni mo
de ta lle du ran te to do el pro ce so de cons truc ción de bía co- 
mu ni cár se lo yo per so nal men te. Los dos, es pe cial men te Ge- 
ne, co no cían a la per fec ción ca da una de mis ca sas y edi fi- 
cios. Me aca ba ron con ven cien do pa ra que no de le ga ra en
na die el tra ba jo por me dio del hala go y ade más pa gan esa
de di ca ción ex clu si va a un pre cio mu cho más al to del que
me rez co. Es ta ca sa es tá sien do, des de lue go, la cons truc- 
ción más ren ta ble de cuan tas he mos he cho en Puen te.

No acep té só lo por di ne ro, sino por el res pe to que los
dos te nían por mi tra ba jo y por que des de el prin ci pio de- 
mos tra ron un gus to ex ce len te y un sen ti do es té ti co muy
cer cano al mío. Ge ne es un es cul tor muy re co no ci do en Es- 
ta dos Uni dos que ven de su obra por to do el mun do y Pa tty
di ri ge al gu nas ga le rías de ar te en Manha ttan. Ge ne y yo co- 
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nec ta mos des de el prin ci pio, y eso que co rri gió ca si por
com ple to el pri mer pro yec to que les pre sen té. A otro no se
lo hu bie ra con sen ti do, pe ro sus cam bios lo me jo ra ban tan- 
to que de ci dí no de fen der mi cri te rio y ha cer le ca so. Me di
cuen ta pron to de que era una suer te tra ba jar con un ar tis ta
de ese ni vel, has ta po dría apren der. Y ade más es ta ba dis- 
pues to a pa gar el va lor de ca da co sa e in clu so más.

La ma yo ría de mis clien tes no son así, qué más qui sie ra.
Tam bién tie nen di ne ro, cla ro, pe ro un nu lo co no ci mien to
del ar te y de la ar qui tec tu ra y mu chas ve ces un gus to la- 
men ta ble. Se han he cho ri cos en la cons truc ción, di ri gien do
ban cos, ven dien do y com pran do co sas o ju gan do al fú tbol.
Lo bue no de ellos es que su es ca sa cul tu ra les ha ce ser muy
im pre sio na bles y bas ta una pre sen ta ción os ten to sa del pro- 
yec to de su ca sa pa ra que lo acep ten con en tu sias mo, ellos
y, so bre to do, sus mu je res.

To do lo que se di se ña en el es tu dio lle va mi se llo, una
ma ne ra de ha cer, de con ce bir la ar qui tec tu ra que ha do ta- 
do a la em pre sa de una per so na li dad pro pia. He con se gui- 
do esa mar ca a cos ta de re cha zar pro yec tos. He di cho no
—so bre to do al prin ci pio— a mu chos en car gos, aun que
con al gu nos de jé de ga nar bas tan te di ne ro. No ha go ca sas
que no me gus ten, no con ci bo edi fi cios de los que pue da
aver gon zar me, ni es pa cios a los que no en cuen tre una ra- 
cio na li dad, mi ra cio na li dad.

De los que di se ño cam bia ría bue na par te de ellos cuan- 
do es tán cons trui dos, pe ro eso es otra cues tión. Di cen que
mu chos es cri to res no pue den vol ver a leer sus obras por- 
que ha rían co rrec cio nes ca si en ca da pá rra fo. Eso es un po- 
co lo que me pa sa a mí con lo que cons tru yo.

Yo no di se ño ca da en car go que nos lle ga al es tu dio, pe- 
ro to dos pa san por mí pa ra su apro ba ción. Su per vi so siem- 
pre lo que di bu jan mis ar qui tec tos. Aho ra de bo de te ner
más o me nos cin cuen ta, en tre la de le ga ción que te ne mos
en Va len cia y en Ma drid, unos quin ce me nos que cuan do
em pe zó la cri sis, pe ro los que que dan, de mo men to, los
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po dré man te ner. Eso es pe ro. Son bue nos y sa ben có mo se
tra ba ja aquí. Sa ben có mo tra ba jo yo. Sa ben có mo soy.

Me cues ta creer que és ta ha ya si do la úl ti ma vez que me he
acos ta do con Eu ge nio. Me po ne ner vio sa ese pen sa mien to.
Muy ner vio sa, pe ro na da tris te. Le lla mo al mó vil.

—¡Eu ge nio! He re tra sa do mi en cuen tro con los ame ri ca- 
nos pa ra ma ña na. Me gus ta ría ver te lue go en el des pa cho,
an tes de ir a ca sa.

—¿Pa sa al go?
—Te ne mos que ha blar.
—¡Pa sa al go!
—Quie ro de jar lo.
—No me pa re ce que por te lé fono…
—Lle vas ra zón —le di go—. Me pa so lue go por ahí y ha- 

bla mos. Las ni ñas es tán con la chi ca y quie ro lle gar an tes
de que se acues ten.

Co no cí a Eu ge nio en la uni ver si dad, en cuar to de ca rre ra.
En un prin ci pio no me gus tó por el mis mo mo ti vo por el
que des pués me en can tó. Éra mos muy dis tin tos. Yo era una
alum na bri llan te y él, cuan do apro ba ba, lo ha cía con lo jus- 
to. Yo lle gué a cuar to a cur so por año, y allí me lo en contré,
tres años ma yor que yo, los que tar dó de más en lle gar. Era
de un equi po de ru gby, ha cía ar tes mar cia les, pa sa ba de
po lí ti ca, ju ga ba al mus, di cen que con ma es tría, y le gus ta- 
ba el fú tbol. Yo leía poesía, no so por ta ba los de por tes y era
una fe mi nis ta ra di cal. Eu ge nio al ter na ba con ru bias y more- 
nas al tiem po que con re lle nas y fla cas. Y yo, que por su- 
pues to no que ría nin gún no vio, te nía al gu nas re la cio nes
oca sio na les a las que so lía se guir un lar go pe rio do de abs ti- 
nen cia. Era una mu jer li bre, me de cía a mí mis ma muy con- 
ven ci da.



Lo inevitable del amor Nuria Roca & Juan del Val

8

Nues tro pri mer en cuen tro fue un de sas tre. Yo me re la- 
cio na ba po co con el res to de alum nos, pe ro te nía dos ami- 
gas, Eli sa y Blan ca, con las que so lía in ter cam biar apun tes y
to mar al go des pués de salir de cla se. Un vier nes que sali- 
mos jun tas Blan ca ha bía que da do a su vez con un gru po de
otros tres chi cos que li de ra ba Eu ge nio. Él y yo no en ca ja- 
mos, has ta el pun to de en zar zar nos en una ab sur da dis cu- 
sión que aca bó con él lla mán do me «amar ga da» y yo a él
«ma chis ta de mier da», un in sul to al que yo re cu rría con fre- 
cuen cia en aque lla épo ca. Se lo lla ma ba a to do el mun do,
por que por aquel en ton ces ca si to do el mun do me lo pa re- 
cía. Me da un po co de ver güen za re cor dar aquel ex tre mis- 
mo que me acom pa ña ba en esos años, igual que cuan do
veo tiem po des pués los edi fi cios que he di se ña do.

Con el pa so de los años Eu ge nio y yo nos he mos acor- 
da do al gu nas ve ces de aquel pri mer en cuen tro, pe ro sin
po der pre ci sar nun ca cuál fue el mo ti vo de la dis cu sión. Eso
sí, es toy ca si se gu ra de que yo no lle va ba ra zón.

Qui se ser ar qui tec to des de muy ni ña. Me ob se sio na ban los
es tu dios y el di bu jo. Un día, ten dría yo ocho o nue ve años,
es ta ban po nien do en te le vi sión un re por ta je en el que se
ha bla ba de ar qui tec tu ra, des de las pi rá mi des de Egip to
has ta las To rres Ge me las de Nue va Yo rk. No re cuer do na da
de lo que con ta ban, pe ro ten go ní ti da la idea de que des- 
pués de aquel pro gra ma ya tu ve cla ro lo que iba a ser de
ma yor.

Te nía una ha bi li dad in na ta pa ra di bu jar. Mi es ta do na tu- 
ral des de que ten go me mo ria es con un lá piz en la ma no,
plas man do cuan to veía. Aun que mi ma dre se des es pe ra ba,
o pre ci sa men te por ello, nun ca me dio por pin tar pai sa jes
bu có li cos, ni flo res, ni bo de go nes. Yo ca si siem pre di bu ja ba
una par te del to do. De una pro fe so ra po día di bu jar só lo
uno de sus ojos; de mi ma dre, la na riz; de una com pa ñe ra,
sus la bios. Y eran ellas, in con fun di ble men te. Tar dé mu cho,
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has ta pa sa da la ado les cen cia, en di bu jar a las per so nas en- 
te ras. Me pa re cía que lo evi den te te nía po co in te rés, y si no
me lo pa re cía en ton ces, tan ni ña, me lo pa re ce aho ra.

Qué ra bia me da sen tir la nos tal gia que sien to pen san- 
do en Eu ge nio. Si me que do aga rra da a ella, no voy a ser
ca paz de de cir le que lo nues tro tie ne que aca bar. La nos tal- 
gia se apro ve cha tam bién de esa vi sión por par tes que te- 
nía di bu jan do de ni ña. Y a mi men te só lo vie nen las par tes
me jo res, aqué llas en las que no apa re cen ni el abu rri mien to
ni la ru ti na. Só lo las ri sas y los be sos y la pa sión. Y, co mo en
los di bu jos, esas par tes son tam bién, in con fun di ble men te,
Eu ge nio. La nos tal gia con vier te los me jo res re cuer dos en
pre sen te. Es así de per ver sa.

Mis hi jas, ya lo he di cho, se lla man Car la y Ju lia. Son me lli- 
zas y tie nen diez años. Ha ce un par de dé ca das te ner me lli- 
zos era ex cep cio nal, ca si un ac ci den te, pe ro aho ra, con los
tra ta mien tos de fer ti li dad, es más ha bi tual. Mu chas pa re jas
di cen que es por que en su fa mi lia hay an te ce den tes, pe ro
ca si nun ca es ver dad. Nun ca he com pren di do por qué
men ti mos en es to, pe ro el ca so es que se ha ce. Yo, a las
mías, las tu ve por que me so me tí a un tra ta mien to des pués
de unos me ses in ten tan do te ner hi jos por el mé to do na tu- 
ral sin lo grar lo. Ca da vez que es cu cho de cir a una per so na
eso de «por el mé to do na tu ral» me la ima gino fo llan do en
la ca ma, no lo pue do evi tar. La vi sua li zo du ran te un ra to
con su pa re ja y tar do en vol ver a la con ver sación.

La ver sión ofi cial des de que su pe que mi em ba ra zo era
do ble fue que en la fa mi lia de mi ma dre ha bía un par de
tías que ha bían te ni do me lli zos ha cía mu cho tiem po. El pro- 
ble ma de aque lla men ti ra es que la in te rio ri cé tan to que un
día, em ba ra za da de sie te me ses, se la es ta ba con tan do a
mi pro pia ma dre, que me re cor dó que ella no tu vo ja más
una tía con me lli zos. Lo hi zo con na tu ra li dad, sin me ter de- 
ma sia do el de do en la he ri da que pro vo ca ba mi ab sur da
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men ti ra y si guió le yen do el ¡Ho la! «Es ta chi ca me en can ta
—di jo de una ac triz que salía fo to gra fia da con su nue vo no- 
vio—, siem pre tan mo na».

Car la se pa re ce mu cho a mí y Ju lia más a su pa dre, tan to fí- 
si ca men te co mo en el ca rác ter. Car la es ru bia co mo yo y
Ju lia more na co mo él. La ge né ti ca es muy ca pri cho sa. A las
dos les gus ta di bu jar, aun que Car la es más cons tan te, más
dis ci pli na da. Por eso di go que se pa re ce más a mí, creo.
Ju lia es más gua pa, a pe sar de te ner las ore jas de so pli llo.
No muy gran des, me nos mal, pe ro muy de so pli llo. En eso
es idén ti ca a su pa dre, aun que él se las ope ró na da más
ter mi nar la ca rre ra. Yo no lle gué a co no cer le con las ore jas
abier tas, pe ro le he vis to en fo to y la po bre Ju lia las tie ne
igua li tas. To da vía es pe que ña y no le afec ta, pe ro su pon go
que den tro de po cos cur sos los ni ños le ha rán su frir en el
co le por ese mo ti vo. Su pa dre me con ta ba que las ore jas
de so pli llo le trau ma ti za ron mu cho. La ma yo ría de los ni ños
con los que ju ga ba ni si quie ra sa bían su nom bre por que él
era sen ci lla men te «el Ore jas». No le echa ron mu cha ima gi- 
na ción las cria tu ras en el mo te por que tam po co era ne ce sa- 
rio. «¡Eh, Ore jas, pá sa me la pe lo ta!». Un apo do des crip ti vo
cu ya cruel dad re si día pre ci sa men te en su sim ple za. Cuan do
me lo cuen ta, me río, pe ro co mo a mi ni ña al guien se le
ocu rra lla mar le «la Ore jas» no sé lo que le ha go.

Me gus ta mi fa mi lia, la he he cho bien. A ve ces me pa re- 
ce que es una crea ción si mi lar a cons truir un edi fi cio. Al
mar gen del tó pi co ese tan cur si de que la re la ción con mi
ma ri do tie ne bue nos ci mien tos, la mía ade más es una fa mi- 
lia bo ni ta. Pue de pa re cer una de fi ni ción un po co frí vo la, y
lo es, pe ro lo pien so de ver dad. Los cua tro so mos gua pos,
te ne mos cla se y pe ga mos mu cho en tre no so tros. Sí, ya sé
que no que da muy bien de cir lo, pe ro so mos una fa mi lia bo- 
ni ta.
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No es tar bien con Eu ge nio afec ta a to do lo que me ro- 
dea, tam bién a mi fa mi lia. Pe ro hay que ser ho nes ta y lo
nues tro tie ne que ter mi nar por que, de no ser así, lo con ta- 
mi na rá to do. Es me jor aca bar cuan do no to do es tá muer to,
cuan do las co sas aún tie nen al go de co lor.

Cuan do lle go al es tu dio, ya só lo que dan un par de ar qui- 
tec tos. Y Eu ge nio, que me es tá es pe ran do y que se le van ta
al ver me en trar en mi des pa cho.

—¡Pa sa y cie rra la puer ta! —le di go cuan do ya es tá den- 
tro.

—¿Lo tie nes cla ro? —me pre gun ta sin sen tar se.
—Sí, quie ro de jar lo.
—Es to ya ha su ce di do otras ve ces —me re cuer da— y yo

no pue do es tar así eter na men te.
—Aho ra es toy con ven ci da.
—¿Hay al guien?
Hay pre gun tas que no quie res que te res pon dan, por- 

que un «sí» do le ría y un «no» no se ría creí ble. «¿Hay al- 
guien?» es una de ellas.

—Ése no es el pro ble ma, y lo sa bes —con tes to.
Eu ge nio y yo nos co no ce mos muy bien. He mos si do

cóm pli ces de mu chas co sas. No nos po de mos en ga ñar con
fa ci li dad por que hay al go en nues tra mi ra da que nos de la- 
ta. Nos mi ra mos fi ja men te unos se gun dos en si len cio, los
dos de pie, ca da uno a un la do de la me sa de mi des pa cho
y nues tras mi ra das des cu bren la ver dad del otro. Y esa ver- 
dad es que yo ya no quie ro es tar con él y que a él no le im- 
por ta de ma sia do. Eu ge nio y yo lo he mos de ja do otras ve- 
ces, pe ro los dos nos da mos cuen ta de que és ta es dis tin ta.

—Sa bes que te quie ro, ¿ver dad? —me di ce in te rrum- 
pien do la co ne xión de las mi ra das.

—Eso siem pre —con tes to mien tras le be so en los la- 
bios.

—Si te pa re ce, voy a ir me a Va len cia ma ña na.
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—Per fec to. Es me jor que no ven gas al des pa cho du ran- 
te unos días.

En Va len cia te ne mos una de le ga ción del es tu dio. Abri mos
allí por que ha ce unos años cons trui mos mu cho en Le van te,
era una tie rra es plen do ro sa pa ra los ne go cios. Hi ci mos vi- 
vien das, un cam po de golf y tam bién al go de obra pú bli ca.
Aho ra to do es dis tin to, ya no hay ne go cio y es ta mos va lo- 
ran do la po si bi li dad de ce rrar la de le ga ción y que dar nos
só lo en Ma drid. Son de ci sio nes que han de to mar se si di ri- 
ges una em pre sa, aun que yo nun ca las to mo has ta que no
me di cen que hay que to mar las. No en tien do de eso, no
me ape te ce en ten der. A ve ces me arre pien to de es tar en
es ta aven tu ra em pre sa rial y creo que si vol vie ra atrás, no lo
ha ría. Me nos mal que ten go a mi ma ri do, que se en car ga
del tra ba jo su cio, ese que tie ne que ver con los nú me ros,
los ba lan ces, la fi nan cia ción… Eso, pa se lo que pa se en tre
no so tros, sé que nun ca cam bia rá.

El es tu dio, ya lo he di cho, se lla ma Puen te. Ése es su
nom bre por que no se me ocu rrió nin guno me jor. Es mi
ape lli do y tie ne que ver con la cons truc ción, si bien, cu rio si- 
da des apar te, yo ja más he di se ña do un puen te.

Tra ba jo más de diez ho ras al día de lu nes a jue ves y el
vier nes me lo sue lo to mar li bre a par tir de las dos. Al gu nas
ve ces me lle vo tra ba jo a ca sa los fi nes de se ma na y lo voy
ade lan tan do an tes de que las ni ñas se des pier ten. Yo me
le van to to dos los días a las sie te, sá ba dos y do min gos tam- 
bién, así que ten go un par de ho ras o tres pa ra di bu jar an- 
tes de es tar con ellas.

Hoy es jue ves y es bue no que Eu ge nio se ha ya ido a Va- 
len cia es ta mis ma no che y va ya a pa sar allí la se ma na que
vie ne en te ra. Aun que ha bla re mos, no le ve ré en los pr óxi- 
mos días. Hay que ir nor ma li zan do la si tua ción. Creo que él
tam bién lo tie ne cla ro y eso nos fa ci li ta rá mu cho las co sas.
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El atas co de vuel ta a ca sa ha si do aún peor de lo ha bi- 
tual por que un ca mión de na ran jas ha per di do su car ga en
la M-40. Un día más las ni ñas ya es ta rán dur mien do. Les he
da do las bue nas no ches por el mó vil des de el co che, mien- 
tras es ta ba pa ra da. Es pe ro que me ten ga la ce na pre pa ra- 
da.

Me en can ta lle gar a ca sa los jue ves, es mi día pre fe ri do,
por la no che doy ca si la se ma na por ter mi na da. El vier nes
es más re la ja do y por de lan te es tá el fin de se ma na.

—¡Ma má, ma má! —me re ci ben mis hi jas co rrien do has ta
la puer ta.

—¡Rei nas! ¿Pe ro vo so tras no es ta bais dur mien do?
—Te que ría mos dar una sor pre sa —di ce Ju lia.
—Pa pá te ha he cho ca ne lo nes —des ve la Car la.
—Ton ta, no se lo di gas, que era sor pre sa.
Da igual que Car la ha ya des ve la do el se cre to. De la co- 

ci na vie ne el aro ma in con fun di ble de los ca ne lo nes, mi co- 
mi da pre fe ri da. So bre to do los que ha ce Ós car, mi ma ri do,
que son los me jo res del mun do.

Las ni ñas me arras tran has ta la co ci na y allí es tá él ter mi- 
nan do de ser vir los en la me sa.

—¡Ho la, ca ri ño! ¿Qué tal el día?
—Mu cho lío, co mo siem pre.
—¡Ven ga, ni ñas! —les di go—. Su bid a la ca ma que pa pá

y yo que re mos ce nar tran qui los.



Lo inevitable del amor Nuria Roca & Juan del Val

14

Ós car, ade más de ser mi ma ri do y el pa dre de mis hi jas, es,
co mo he di cho, el di rec tor fi nan cie ro del es tu dio y el en car- 
ga do de ha cer y des ha cer to do lo que ten ga re la ción con la
eco no mía del des pa cho. Yo ya no ten go ni que fir mar por- 
que le di a él to dos los po de res pa ra no per der tiem po en
esas co sas. Ós car en tró a tra ba jar en Puen te a los tres años
de su crea ción, jus to cuan do nos em pe zá ba mos a ha cer
gran des. Me lo re co men dó mi pa dre, que lo ha bía co no ci- 
do des pués de ha ber sal va do un par de em pre sas de ami- 
gos su yos a ba se de una bue na or ga ni za ción y de un par
de ideas pa ra am pliar lí neas de ne go cio que fue ron muy
ren ta bles en am bos ca sos. A mí, que siem pre he te ni do la
cer te za de que lo úni co que sé ha cer bien es di bu jar, cuan- 
do oía ha blar de «lí neas de ne go cio» y «ren ta bi li da des»,
me en tra ba un po co de an sie dad. Mi pa dre, que siem pre
me ha ayu da do a lle var la em pre sa, me di jo que ha bía que
con tra tar le por que el es tu dio lo ne ce si ta ba —ha bía cre ci do
mu cho y se me es ta ba es ca pan do de las ma nos— y por que
en ese mo men to es ta ba li bre des pués de ha ber de ja do la
úl ti ma em pre sa en la que ha bía tra ba ja do, una fir ma dis co- 
grá fi ca.

Hay días que pa re cen ser co mo otro cual quie ra, vein ti- 
cua tro ho ras más que pa san des pués de las an te rio res y
pre vias a las que com pon drán el día si guien te. Así era el
día en el que Ós car lle gó al es tu dio pa ra que yo le hi cie ra
la en tre vis ta de tra ba jo. Ese día, que trans cu rría co mo los
de más, yo es pe ra ba a un eco no mis ta cin cuen tón, con po co
pe lo, con su tra je y su cor ba ta y un pro ba ble so bre pe so,


