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La maldicién del cangrejo Pablo Poveda

El mundo de Gabriel Caballero estd a punto de derrumbar-
se. Una nueva droga revoluciona las calles de la costa espa-
fiola. Quienes la prueban, pierden la cordura hasta morir.

Una guerra entre narcos en la costa mediterrdnea que ha
puesto precio a la cabeza de Caballero.

Como periodista, no le faltaran enemigos ni aventuras, pe-
ro no contard con todo el apoyo del oficial Rojo, todavia
dolido por su pérdida y concentrado en encontrar a su mu-
jer.

De nuevo, solo ante el peligro para contar la verdad. Caba-
llero estd dispuesto a arriesgarlo todo, incluso la vida de
Blanca Desastres.



La maldicién del cangrejo Pablo Poveda

La mayor rémora de la vida es la espera del
mafana y la pérdida del dia de hoy.

Séneca
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CAPITULO 1

Los rayos golpeaban la cémoda de roble que habia junto al
cabezal de la cama. Cogi la copa de vino y di un sorbo,
arrugué el rostro, estaba fuerte, aunque no era para tanto.
Miré a mi lado izquierdo y un dngel de cabello dorado y os-
curo dormia sobre su brazo, bajo una sdbana blanca. Se lla-
maba Valentina. Ay, Valentina, qué bien lo habiamos pasa-
do la noche anterior. Me levanté sin entorpecer su visita a
Morfeo, agarré los calzoncillos y agil salté de la cama.

Ella abrié los ojos, yo miré por la ventana. Hacia un dia
estupendo.

— A ddénde vas, Gabriel? —dijo somnolienta.

—A por el desayuno —dije—. jHay algo abierto por
aqui cerca?

Desde la ventana de aquel cuarto piso observaba una
cala banada de mar de cristal, casi vacia debido a la tem-
prana hora de la mafiana. Palma era una ciudad de rinco-
nes, de aventuras y de secretos escondidos. Nosotros éra-
mos uno de esos secretos. La bonita Valentina apenas roza-
ba los veinticinco. Nos conocimos de casualidad, una de
esas coincidencias rebuscadas que empiezan en las barras
de los bares, entre vasos de céctel y taburetes de cuero.
Asi nos conocimos, una noche cualquiera, uno de los pri-
meros dias de las merecidas vacaciones que decidi tomar.
Me dejé llevar, lo reconozco, pero supo tan bien que quise
repetir. Asentado en un hotel costero de balcones con vis-
tas, Valentina fue la carambola del amor que buscaba a su
bola negra entre tanto turista bronceado, nervioso por me-
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ter la mano entre los vestidos de las islefias. Me acerqué a
ella con un vaso de ginebra en la terraza de un barco disco-
teca y horas mas tarde tomabamos un taxi que nos llevé al
otro lado del paseo, dejando atras los molinos, los bloques
de apartamentos y el furor nocturno de la isla.

Era el tercer dia que amanecia entre sus piernas atercio-
peladas y la brisa Unica del acantilado que teniamos frente
a nosotros. No tardé mucho en darme cuenta de que aquel
apartamento no era suyo, tampoco de sus padres, mucho
menos de un familiar lejano y ni pensar en alquileres. El pi-
so, un coqueto estudio con suelo de marmol, escueto bal-
cén y vistas al mar, era propiedad de su amante. Ella no di-
jo nada y yo preferi no preguntarle, aunque cabia la posibi-
lidad de que el susodicho apareciera tarde o temprano y
con cara de pocos amigos.

—Vuelve a la cama —orden6—. Todavia es pronto...

Tenia un mal presentimiento. Algo no encajaba.

—Voy a dar una vuelta —contesté—. ;Café y cruasan?

Valentina se dio la vuelta cuando un claxon soné desde
el exterior. Levanté la cabeza y me miré.

Me puse los pantalones, me abotoné la camisa y recogi
mis pertenencias. ;Cémo lo hizo? Todavia me lo pregunto.

Al abrir la puerta aparecié un hombre con el cabello en-
gominado hacia atrés, con polo de color amarillo y cuello
levantado, pantalones cortos de color caqui y Rayban anti-
guas. Un hombre con cara de desencanto, de dolor en el
pecho y corazén roto. La arteria de su cuello, abultada, en-
rojecida.

—; T4 quién cofo eres? —dijo guardandose las llaves
del apartamento. No se habia equivocado—: ;Valentina?

Ella se cubrié con la sabana.

—iRodrigo! —contesté—. Te lo puedo explicar.

Ya conocia la historia, sabia cémo terminaba y, después
de todo, estaba de vacaciones.

—iSeras guarral —qgrité.
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Intenté despedirme a la francesa, pero me cerré el pa-
so:

—Tu no vas a ninguna parte.

Y sacd una navaja de su bolsillo.

—Célmate, Rodrigo —rogé Valentina, pero él ya no es-
cuchaba.

—A ti —me volvié a gritar—. Si, a ti. No sé quién eres,
pero te voy a cortar las pelotas.

A veces dialogar estd de més. Dicen que la violencia es
el dltimo de los recursos, que todo se puede solucionar con
la palabra y la razén. Rodrigo no parecia una de esas perso-
nas a las que les gusta sentarse en una mesa y discutir el
por qué me habia acostado con su chica, fuese como fuese.
Rodrigo llevaba tanta gomina en el pelo como odio dentro
de si, y no iba a dudar en cortarme los testiculos con su na-
vaja manchega.

Cogi la copa de vino, que estaba todavia sobre la c6-
moda, y se la tiré a la cara. Se escuché un alarido. La suer-
te, una vez mas, estaba de mi lado. El cornudo no supo es-
quivarla y la recibié de lleno en los ojos. Ya le habia dado
motivos suficientes para rebanarme lo que quisiera.

Sali de alli corriendo, sin despedirme de Valentina, esca-
leras abajo, como si no hubiese nada més importante que
correr, porque, a veces, no lo hay, y eso es asi. Correr y co-
rrer hasta que la muerte nos separe de la vida porque otro
bastardo corre tras nosotros.

A lo lejos, escuché un golpe, un llanto tardio y a Valenti-
na entorpeciendo sin éxito la fuga de su ligue.

Llegué a la calle, vi un BMW Z3 de color negro, desca-
potable y mal aparcado. Era el coche de aquel capullo. Se-
gui corriendo hacia un taxista apoyado en la puerta de su
vehiculo, con un cigarrillo pegado a la comisura del labio y
una gorra de Zumosol.

—ijAl puerto! —le grité a varios metros.

Nos metimos en un Ford Sierra antiguo con olor a viejo,
tird la colilla por la ventanilla y el hombre, dispuesto a jubi-
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larse pronto, arranco.

— ¢ Hay prisa? —preguntd y se rio.

—Déle, déle caha —contesté—. Que se me escapa el
ferry.

—A mandar —dijo y pis6 el acelerador.

Tenia el corazén en un pufo, el pufio en el estdmago y
las tripas bailando sevillanas en lo méas profundo de mi ser.

iAy! Valentina, iba a pagar por mi y por todos mis com-
pafieros de cama anteriores. Pobre chica, pensé. No supo
jugar bien, aunque tal vez si, y no era la primera vez. A lo
mejor, ese borrego la perdonaria, porque, ya se sabe, a fal-
ta de cuernos, buenas son piernas, y Valentina tenia unas
piernas muy bonitas. Si la gente supiera la de historias que
hay tras las puertas de los apartamentos, se espantaria. De
hecho, se asustaria al verse dos veces frente al mismo espe-
jo. Ese toque magico de locura que habita cada rincén, ca-
da segundo de nuestras vidas, para alifiar y desordenar un
poquito, solo lo justo, darle la magia al dia, la conversacion,
tener algo por lo que pensar. Si todos fuésemos tan buenos
y la vida no fuera tan cara, vivir seria una actividad como la
pesca, en la que solo tienes que esperar y la mayor parte,
es una cuestion de fe. Valentina era un hada madrina perdi-
da, jugando con la confusién de su propia flor, de lo prohi-
bido, quitdndole a otras lo que tampoco les pertenecia. Y
asi, la vida pasaba.

En la radio, de fondo, el locutor hablaba en un balear
mas parecido al catalan que al acento ché de mi zona. Paco
de Lucia tocaba la guitarra y yo por la ventanilla olfateaba
el aroma de las churrerias y de los restaurantes de playa.

—Miralo, ;sera posible...? —exclamé el taxista mirando
por el espejo—. Esta chalao el tio ese.

Le noté asustado, levantando la vista por el retrovisor, y
me di la vuelta cuando vislumbré el morro oscuro del Z3
acercandose mas y més; y a un Rodrigo siempre engomina-
do, sin que le afectara el viento, rojo como una sandia y a
punto de estrellarse contra nosotros.
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—Déle, déle gas —ordené sacando la cabeza—. Déle
esquinazo, que viene a por nosotros.

El viejo se encogié de hombros.

— En qué lio te has metido, joven?

—En uno de faldas —contesté—. De faldas bien cortas.

—NMare de Déu... —murmuré—. Debi quedarme donde
los alemanes.

El Ford Sierra despegd del suelo, apreté mis nalgas
contra el asiento. El taxista, con una expresion estrefiida al
borde del paro cardiaco, sorteaba callejuelas y jubiladas
con carros de la compra que aparecian entre los coches. Mi
mano apretaba en el reposa-cabezas del asiento del copilo-
to, la guitarra flamenca de algun calorro sonaba de fondo y
yo rezaba a todos los calendarios descoloridos de virgenes
y a las fotos de Cristo que el hombre guardaba en el salpi-
cadero.

Con los ojos apretados me giré hacia atras y no vi nada.

Sond una campana de la torre de la iglesia.

—Vaya, vaya... —dijo el taxista y comenzd a reirse, a
carcajear, a desencajarse alli mismo, con el coche parado—.
No te importard que me fume uno, jverdad? Mi mujer no
me deja, ya sabes...

Yo miraba a mi alrededor sin poner mucha atencién a lo
que me decia.

—A estas alturas, mejor tutearse, joven. A mi no me im-
porta, ya me ves.

Lo volvi a ver, mas rapido, més acelerado, embellecido
por el fuego infernal que rodeaba su cabeza.

—ijArranca!

Quemd rueda el asfalto, chillé el neumatico, el asfalto y
un nifio que se comia un helado junto a su madre cuando
mi chéfer hizo salpicar un charco en su cara. Alcanzamos los
130 kilémetros por hora, en pleno centro de la ciudad, ha-
ciendo activar un conjunto de melédicas sirenas de varios
coches patrulla que se encontraban de servicio. Con los in-
testinos revueltos, a punto de destefir como un calamar,
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deseé que aquel Ford Sierra fuera un Delorean y que la fic-
cion del cine fuera tan cierta como los anhelos de los nifios.
Deseé que al final de la rambla no hubiera playa sino una li-
nea temporal que me llevase al afio 2015 o al que fuese,
pero lejos para no ser atrapado. Sin embargo, como decia
la cancién, los suefios, suefios son, y aquello era una fuga
en toda regla por haber dormido en la cama de quien no
debia. Mi sorpresa llegé al ver la cara del taxista, sonriente,
pasandolo en grande.

Subié el taconeo de la radio y me regalé unas palmas.

—Olé, olé —decia—. ;TU sabias que de joven fui piloto
de carreras?

Era justo lo que necesitaba escuchar.

Tras nosotros, dos coches de policia local, el BMW Z3
descapotable y una marcha de modernistas, motorizados
en sus Vespa Primavera, apartdndose como moscas con la
llegada de las patrullas.

De nuevo, la suerte marcaba otro tanto a mi favor cuan-
do un autobus de dos plantas, infestado de turistas sin ca-
miseta, salia de una de las perpendiculares a la rambla.

El taxista pisé a fondo el acelerador, esquivando con un
viraje la trompa del elefante sobre ruedas y dando esquina-
zo a la cabalgata que llevdbamos detrds. Segundos des-
pués, se escuché un fuerte golpe, un choque en cadena,
bocinas, mas golpes, sirenas rotas, cristales, ambulancias.

Conforme nos alejdbamos por las callejuelas de un ba-
rrio de calles sucias y fachadas manchadas de spray, el al-
boroto se quedaba atras y por la radio el locutor nos rega-
laba esa noche de amor de la que hablaba Triana.

Viajamos en silencio el resto del trayecto. Vi los barcos,
el crucero cargado de eslavos que llegaban con ganas de
quemar la noche y otros que subian llevdndose poco mas
que una borrachera. El olor a alquitrdn y aceite me desper-
t6. El mar me recordaba a mi casa y encontrarme junto a él
me ayudaba a mantener los pies firmes. La gente de costa
necesita estar cerca del mar si no quiere morir deprimida
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en un chalé en la montaia. No lo digo yo, lo lei en un do-
minical provincial.

Estacionamos en doble fila junto a un contenedor de re-
siduos portuarios. Saqué la cartera y le di casi todo lo que
tenia.

—Guardatelo, anda —contestd con una sonrisa natural
entre la barba blanca de la desgana—. Mare de déu, hacia
tiempo que no me lo pasaba tan bien.

—Le vendré bien para... los gastos —insisti.

—iQué va! —dijo—. Le echaran el muerto al del coche
bonito, que para eso lo tiene y lo paga.

—Gracias —respondi.

—A ti —me dijo—, aunque te voy a decir una cosa. La
proxima vez no tendrés tanta suerte. No te creas tl que to-
dos son como yo.

—Ya, ya lo sé. —Se estaba enrollando demasiado. Escu-
ché el ruido de bocinas—. Me tengo que marchar.

—;Te he dicho que de joven fui piloto?

Salimos del Ford Sierra y me fui dando brincos hasta la
caseta de billetes. Miré por ultima vez al coche. Un cigarri-
llo se aguantaba por si solo en el labio inferior de aquel
hombre, el mismo que me saludaba con la mano como el
padre que dice adids a su hijo antes de marchar de excur-
sion.

Una vez dentro del barco, subi hasta la popa, donde se
encontraba el bar y la terraza. El sol brillaba reflejando en el
mar, las parejas se abrazaban junto a la baranda, forjando
un recuerdo basado en el cine; las gaviotas sobrevolaban
los alrededores, los nifios tiraban chuscos de pan sobrantes
del bocadillo matinal; turistas enrojecidos y deshidratados,
ocultdndose bajo gafas de sol y sombreros de paja. Paz y
también gloria. Me jacté de lo sucedido, dandome una pal-
mada en la espalda, dandole las gracias a Dios por cruzar-
me con aquel buen taxista.

Di un segundo trago a la cerveza, tan fria como el carac-
ter de Blanca Descartes, si, la misma, y pensé en ella, alla
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donde estuviera, alld con quien se encontrara. Por ti, Blan-
ca, dije para mis adentros y brindé.

Entonces escuché un alarido, una fuerza perturbadora
en el ambiente, el grito de un gorila enfurecido.

—iHijo de perral —se escuché—. jTe voy a matar! jHijo
de la grandisima perral!

Reconoci esa voz. Era él. No supe cémo pero habia lle-
gado hasta alli. La suerte tan solo me dio un respiro.

El silencio pulcro fruto del miedo, la gente apartandose
de la senda. Al girar vi a Rodrigo con la camisa desaboto-
nada, una cadena de oro sobre su cuello y el cabello engo-
minado. Estaba colorado y mostraba varios cortes en la ca-
ra. Arremangado, dejando al trasluz un reloj de oro, agarré
una mesa y como un bruto la lanzé contra mi.

—iTe voy a matar! —gritaba con la mandibula desenca-
jada—. jVen! jValiente! {Te voy a matar!

Después de la mesa, me lanzé una silla y también una
tumbona de playa. Continué con una botella, un vaso, un
florero y hasta un tenedor.

Propio de mi valentia, corri por la cubierta, pero el suso-
dicho me cerraba el paso, lanzdndome objetos mientras me
movia.

—Ahora qué, ;eh? —dijo a varios metros cuando saco,
de nuevo, la navaja de su bolsillo—. Venga, valiente, ven
aqui.

—Podemos hablarlo, Rodrigo —dije ahuyentandolo con
las manos—. Todo tiene arreglo.

—No pronuncies mi nombre —contesté furioso—. jTe
voy a matar!

Rodrigo embistié con su grasienta cabeza, llena de gel
capilar, contra mi cuerpo. Audaz y con garbo esquivé su
ataque como buen torero. Se escucharon varios «olé» y yo
saqué los labios hacia fuera. Mas rapido que él, vi su espal-
da y no dudé en abatirlo de un golpe, pero solo desplacé
el arma varios metros. Rodrigo se giré y me solté un man-
doble pugilista, y otro, y asi hasta que cai al suelo. El publi-
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co miraba decaido, podia escuchar su «oh» generalista, es-
céptico, y a algun nifo que decia «lo va a matar papéa». En
el suelo, junto a la barandilla, en la punta de la popa, vi a
Rodrigo recoger su navaja del entablado, vi sus nauticos
marrones, su cabello perfecto, vi el rostro de Valentina, la
cara del taxista diciendo «olé, olé». Dejé la mente en blan-
co. Rodrigo se acercé a mi, la camisa entreabierta mostran-
do una lorza; el chillar de la mandibula, tras varias rayas de
cocaina; el cuchillo en la mano, buscando venganza.

—¢Ahora qué? jValiente! —grité—. ; Ahora qué?

Desde mi posicion, avisté sus tobillos y le asesté una pa-
tada que le provoco la caida, rompiéndole el labio. Malhe-
rido, me levanté, lo agarré del cuello de la camisa y saqué
su cuerpo al otro lado de la cubierta.

—iNo! jNo! —grité—. jAl agua no!

Expectante por la posible ovacion posterior de mi publi-
co, lo lancé al mar desde lo alto, como a una aspirina en un
vaso de cristal. Vefa a Rodrigo en el agua, pidiendo auxilio,
agitando los brazos, y a los tripulantes de otras embarca-
ciones, acusdindome por mi despropésito.

Por desgracia, al darme la vuelta, mi audiencia, decep-
cionada, me sefalaba con el dedo ante la mirada de varios
sefiores vestidos de verde que pronto procederian a dete-
nerme. Vi a Valentina, al fondo, le sonrei pero no parecié
orgullosa de mi audacia.

El sol todavia brillaba en el mar, pero ya no habia pare-
jas jugando a Titanic ni nifios que alimentaban a los peces.

Dos guardias civiles iniciaron su paso hacia mi. Noté
cierta verglienza ajena en sus rostros, desman y falta de
madurez por mi parte.

Supe que mis vacaciones habian terminado.

11
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CAPITULO 2

El servicio de rescate sacé del agua a Rodrigo, aturdido,
empapado por la leccién de buceo recibida. Los guardias
civiles me detuvieron con calma y pidieron que los acompa-
fara a los calabozos del barco para tomarme declaracién.

Media hora més tarde, uno de los policias garabateaba
algo en un cuaderno de notas con cierta incredulidad en el
rostro.

Por supuesto, tuve que omitir algunas de las partes de
la historia.

—Preglntenle a quien quieran —expliqué—. Me iba a
clavar la navaja.

—Y afirma que esto ha sido por una mujer... —dijo el
que esperaba en la puerta—. ;Cierto?

—Que yo no he hecho nada —insisti—. Valentina, se lla-
ma Valentina. Estaba hace un rato en el barco también.

—Buscar a una Valentina en el barco —murmuré el que
tomaba nota—, es como buscar una aguja en un pajar.

—Valentina —dijo el de la puerta—. A buenas horas, Va-
lentina.

Debia de ser algin cédigo secreto porque no me enteré
de nada. Preferi seguir con lo mio, con la declaracién y
pensar en cémo salir de alli sin que me costara un ojo de la
cara.

—Usted ha cometido una falta muy grave —dijo el re-
gistrador—. No sabe la que podria haber montado, sefior
Caballero.

El compafiero se rio:

12
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—¢A qué se dedica?

—Soy periodista —contesté.

—Ya —dijo impasible.

—Habra escuchado hablar de mi —titubeé—: la historia
de la chica de la secta...

—No, no me suena.

—Periodista —dijo el otro.

—Si —contesté.

—Ya —dijo el anotador.

Los hombres me abandonaron en un calabozo improvi-
sado con aspecto de bodega, para regresar dos horas mas
tarde. Tuve tiempo para pensar en mi, en lo que vendria
después. No poseia muchas respuestas, no sabia cudles
eran las consecuencias de empujar a alguien por la borda.
;Quién sabia esas cosas? Los guardias regresaron. Escuché
el cerrojo moverse. Traian noticias consigo. El hombre que
tomaba notas parecia agitado.

—Cuando regresemos a Dénia —dijo—, podras presen-
tar una denuncia... si quieres.

—Si —dijo el otro—, si quieres.

De nuevo, hablaban de un modo criptico que no logra-
ba entender.

—El sefior Gracidn —dijo el anotador—, no pondra nin-
guna denuncia contra usted.

Recibi la noticia abriendo la boca.

—Si —confirmé el otro las palabras de su compafiero—.
No pondra denuncia alguna. ;Y usted, sefior Caballero?

El anotador se mofé. Habia algo en mi apellido que les
hacia gracia. Obvié preguntar.

—Entonces me dejardn marchar asi —contesté—. Sin
mas.

—Si. Sin mas.

Que Rodrigo Gracian prefiriera no meterse en mas lios
no me sorprendia. Supuse que, en tal caso, alguien les ten-
dria que explicar cémo habia llegado ileso y en su deporti-
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vo intacto, tras los desperfectos ocasionados en la via pu-
blica. Ni yo tenia respuesta para tal oda.

No conocia a Rodrigo Gracién, pero mi olfato de perio-
dista me decia que no era trigo limpio. Ya se sabia: alguien
tenia que pagar todo aquello sin mancharse las manos y, no
hablo de los accidentes, no; me refiero al coche, el aparta-
mento, la chica bonita y los litros de gomina.

Llegamos a puerto y esperaba a que me sacaran de
aquel zulo cuando crucé miradas con mi antagonista. Ten-
so, mojado y pélido como un calamar, caminé en silencio.

Una patrulla de los nacionales me esperaba en algun lu-
gar del puerto de Dénia, en aquella bahia olvidada, retirada
a los pescadores, a las gaviotas que estaban de paso y a los
turistas que daban largos paseos aromatizados por los res-
tos de pescado.

Los guardias civiles nos llevaron hasta un banco de pie-
dra junto a la salida del barco, presos de las miradas de los
viajeros, como animales de zoo.

—Estén cometiendo un error, agentes —dijo Rodrigo—.
Rodrigo Gracian. Acuérdense de este nombre.

—Amenazas las justas, que se le cae el pelo —dijo un
guardia.

—Usted se vendra con nosotros de vuelta —le dijo el
anotador a Rodrigo—. Hay algunas cosas que nos tiene
que aclarar.

—De usted —me dijo el otro reteniendo mi atencion—,
se van a encargar los suyos, los de aqui.

—Esto es cosa de las dichosas autonomias... —dijo el
anotador.

—Ya se lo he dicho —contesté Rodrigo sentado en un
banco—. Quiero a mi abogado delante. jVenga, cono! ;Pe-
ro esto qué es?

—Calmese, jno cree que ya ha hecho el suficiente ri-
diculo? —le dijo el anotador.

Aquel hombre bravo, impotente y desquiciado, clavé
sus ojos en mi, clamando piedad y silencio, diciéndome
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