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Cincuenta innovaciones que han cambiado el mundo Tim Harford

La fascinante historia de las ideas e inventos que han revo-
lucionado la economia y el mundo.

Imagina que hoy se acabara el mundo y fueras uno de los
pocos afortunados supervivientes. Sin mévil. Sin internet.
Sin electricidad. Sin gasolina. Hace doce mil afios, un inven-
to tan simple como el arado transformé la vida de la huma-
nidad y el curso de la Historia... ; Qué necesitarias hoy para
mantenerte con vida y salvar la civilizacion?

A través de las fascinantes historias de cincuenta ideas e in-
ventos, el autor de El economista camuflado explica cémo
la innovacién puede cambiar nuestras vidas y alterar el
complejo sistema econémico global. Algunos inventos, co-
mo el iPhone, han proporcionado pinglies beneficios a sus
creadores mientras otros fueron en sus inicios un fracaso
comercial, como el motor diésel. Algunos son palpables,
como el hormigén. Otros, como la responsabilidad limitada
de una empresa, son invenciones abstractas. Pero todos —
del papel a la inteligencia artificial, de la cadena de frio a
los seguros, del graméfono a la pildora anticonceptiva—
tienen una historia que contar y permiten comprender el
mundo en el que vivimos.
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1
El arado

maginemos una catastrofe.
El fin de la civilizacién. Nuestro moderno, complejo e
intrincado mundo se acaba. No importa por qué. Quiza
es debido a la gripe porcina o a una guerra nuclear, a robo-
ts asesinos o a un apocalipsis zombi. Y ahora imaginemos
que nosotros —seres afortunados— somos algunos de los
pocos supervivientes. No tenemos teléfono. Aunque, de
todas formas, ja quién llamariamos? No hay internet. No
hay electricidad. No hay combustible.l]

Hace cuatro décadas, el historiador de la ciencia James
Burke planted este escenario en su serie de television Con-
nections, donde hizo una sencilla pregunta: rodeados por
las ruinas de la modernidad, sin acceso a la potencia de la
tecnologia moderna, ;por dénde empezar? ;Qué necesita-
mos para mantenernos a nosotros —y los rescoldos de la
civilizacion— con vida?

Su respuesta fue una méaquina simple pero con gran po-
der transformador.[?l El arado. Y tiene sentido, porque el
arado fue el principio de la civilizacién. En Gltima instancia,
el arado hizo posible la economia moderna. Y, como conse-
cuencia, también hizo posible la vida moderna, con todos
sus beneficios y frustraciones: la satisfaccién que supone la
abundancia y la calidad de los alimentos, la comodidad de
una rapida busqueda en internet, la bendicion del agua
limpia y potable, la diversiéon de un videojuego. Pero tam-
bién la contaminacién del aire y el agua, la confabulacién
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de los estafadores y la pesada rutina de un trabajo tedioso,
o de no tener trabajo.

Hace doce mil afios, casi todos los humanos eran ndma-
das que recorrian el mundo cazando y alimentandose de lo
que tenian a mano. Pero, en aquel tiempo, el planeta esta-
ba dejando atrds un periodo glacial: el entorno era cada
vez mas célido y seco. Los que habian estado cazando y re-
corriendo las montafias y los altiplanos vieron cémo las
plantas y los animales a su alrededor se iban muriendo. Los
animales migraban a los valles de los rios en busca de
agua, y los seres humanos los seguian.l3l Este cambio ocu-
rrid en muchos lugares en momentos diferentes: hace mas
de once mil afios en Eurasia occidental, hace casi diez mil
en India y China, y mas de ocho mil en Mesoamérica y los
Andes. Al final, acabé extendiéndose a casi todas partes.[4l

Estos valles, fértiles pero limitados geograficamente,
cambiaron la forma en que los humanos conseguian la co-
mida que necesitaban: vagando en su busca se obtenia una
menor recompensa que cultivando las plantas del lugar. Es-
to significaba revolver la superficie del suelo para extraer
los nutrientes y que la humedad penetrara la tierra, lejos de
la luz del sol abrasador. Al principio, lo hicieron con palos
afilados que hundian con sus manos, pero pronto adopta-
ron un sencillo arado que arrastraban un par de bueyes.
Funcionaba extraordinariamente bien.

La agricultura comenzé en serio. Ya no era la alternativa
desesperada a una vida ndmada en vias de extincion, sino
una fuente de prosperidad real. Cuando la agricultura arrai-
g6 —hace dos mil afios en la Roma imperial, novecientos
afios en la China de la dinastia Song—, los agricultores fue-
ron cinco o seis veces més productivos que los cazadores-
recolectores que los habian precedido.]

Reflexionemos sobre lo siguiente: es posible que una
quinta parte de la poblaciéon produzca suficiente comida
para alimentar al resto. ;Qué hacen los cuatro quintos res-
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tantes? Pues bien, tienen la libertad de especializarse en
otras tareas: hornear pan, cocer ladrillos, talar arboles,
construir viviendas, extraer minerales, fundir metal, hacer
carreteras. En otras palabras, construir ciudades, crear una
civilizacion. [l

No obstante, existe una paradoja: mas abundancia pue-
de conllevar mas competencia. Si las personas normales y
corrientes solo logran subsistir, los poderosos no pueden
quitarles demasiado, no al menos si pretenden volver y
desvalijarlas de nuevo en la siguiente cosecha. Pero, cuanto
mas puedan producir las personas normales y corrientes,
mas les podran confiscar los poderosos. La abundancia de
la agricultura crea gobernantes y gobernados, amos y sir-
vientes: una desigualdad en la riqueza que era desconocida
para las sociedades de cazadores-recolectores. Permite que
aparezcan reyes y soldados, burécratas y sacerdotes, ya sea
para organizar la sociedad con inteligencia o para vivir de
forma ociosa del trabajo de los demas. Las primeras socie-
dades de agricultores podian ser increiblemente desigua-
les. El Imperio romano, por ejemplo, parece que llegé al
borde de los limites biolégicos de la desigualdad: si los ri-
cos se hubieran apropiado de un poco mas de recursos del
imperio, la mayoria de los demas ciudadanos habrian muer-
to de hambre.l’]

Sin embargo, el arado hizo algo mas que apuntalar la
creacion de la civilizaciéon, con todos sus beneficios y desi-
gualdades: los diferentes tipos de arado llevaron al surgi-
miento de diferentes tipos de civilizacion.

Los primeros y simples arados que se usaron en Oriente
Medio cumplieron muy bien su funcién durante unos miles
de anos. Luego, llegaron al Mediterraneo occidental, don-
de se convirtieron en herramientas ideales para cultivar una
tierra seca y llena de grava. Pero, después, se desarrollé
una herramienta muy diferente el arado de vertedera, pri-
mero en China, hace mas de dos mil anos, y mucho mas
tarde en Europa. El arado de vertedera surca el suelo for-
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mando un rizo largo y grueso y volteando la tierra.l8] En tie-
rra seca, es una accioén contraproducente porque expone al
sol la preciada humedad. Pero, en las tierras himedas y fér-
tiles del norte de Europa, el arado de vertedera era clara-
mente superior, pues mejoraba el drenaje y cortaba las
raices profundas de las malas hierbas, de manera que ya no
eran competencia para sus cosechas, sino abono.

El desarrollo del arado de vertedera cambié por com-
pleto la distribucién de las tierras fértiles en Europa. Las po-
blaciones del norte, que padecian unas condiciones muy
duras para la agricultura, vieron cémo las tierras mejores y
mas productivas ya no estaban en el sur. Hace unos mil
afios, gracias a esta prosperidad que trajo el nuevo arado,
comenzaron a aparecer y crecer nuevas ciudades, donde se
desarrollé una estructura social diferente de las ciudades
mediterrdneas. El arado de tierra seca solo necesitaba un
par de animales para tirar de él, y funcionaba a la perfec-
cion entrecruzando los surcos en campos cuadrados y sim-
ples. Todo esto generd que la agricultura fuera una préactica
individual: un agricultor podia vivir por si mismo con su ara-
do, su buey y su parcela de tierra. Pero el arado de verte-
dera para el suelo hiumedo vy arcilloso requeria un conjunto
de ocho bueyes —o, mejor, caballos—, y... ;quién poseia
tal riqueza? Era especialmente eficiente en franjas de tierra
largas y estrechas, a menudo a pocos metros de la franja de
tierra de otro agricultor. A consecuencia de esto, la agricul-
tura se convirtié en una practica comunitaria: los individuos
debian compartir el arado y los animales de tiro y resolver
sus desacuerdos. Se congregaron en pueblos. El arado de
vertedera dio pie a que se estableciera el sistema feudal en
el norte de Europa.l%l

El arado también reconfigurd la vida familiar. Era un ins-
trumento pesado, por lo que se consideré que arar era co-
sa de hombres. Pero el trigo y el arroz exigian mas prepara-
cién que los frutos secos o las bayas, de modo que las mu-
jeres se quedaban cada vez mas tiempo en el hogar para
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preparar la comida. Un estudio sobre esqueletos sirios de
hace nueve mil afios revel6 que las mujeres padecian de ar-
tritis en las rodillas y los pies, al parecer porque debian re-
volver y moler el grano arrodilladas.l'®Y, dado que las mu-
jeres ya no debian llevar a sus bebés de un lugar para otro
cuando iban en busca de comida, los embarazos fueron
més frecuentes.[']

Es posible que este cambio que generé el arado, de las
sociedades de cazadores-recolectores a las de agricultores,
también modificara la politica sexual. La tierra que posee-
mos es un activo que podemos legar a nuestros hijos. Y, si
hemos nacido hombre, empezaremos a preocuparnos cada
vez mas de que realmente sean nuestros hijos: a fin de
cuentas, nuestra mujer se pasa todo el dia en casa mientras
nosotros estamos en el campo. ;Es verdad que solo esta
moliendo grano? Asi que una teoria —especulativa pero in-
teresante— es que el arado incrementé el control de los
hombres sobre la actividad sexual de las mujeres. Si de ve-
ras fue este un efecto del arado, ha tardado mucho en des-
aparecer.[12]

El arado, por lo tanto, hizo mucho més que aumentar el
rendimiento de las cosechas. Lo cambié todo, e incluso lle-
vé a que algunos se hayan preguntado si, al fin y al cabo,
su invencién fue una buena idea. No es que no funcione —
fue una idea brillante—, sino que, ademas de ser una pieza
fundamental de la civilizacién, parece que prepard el te-
rreno para la aparicion de la misoginia y la tirania. Las prue-
bas arqueoldgicas también sugieren que la salud de los pri-
meros agricultores fue bastante peor que la de los cazado-
res-recolectores, sus ancestros inmediatos. Con una dieta
basada en arroz y trigo, nuestros antepasados sufrieron ca-
rencia de vitaminas, hierro y proteinas. Cuando, hace diez
mil afios, la sociedad de cazadores-recolectores se convirtid
en agricola, la altura media de hombres y mujeres mengué
cerca de quince centimetros, y se conservan muchas prue-
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bas de parésitos, enfermedades y malnutricion infantil. Ja-
red Diamond, autor de Armas, gérmenes y acero, considera
que la adopcién de la agricultura fue «el peor error de la
historia de la raza humana».

Nos podemos preguntar, entonces, por qué la agricultu-
ra se propagd tan deprisa. Ya hemos visto la respuesta: el
excedente de comida permitié que las poblaciones crecie-
ran y se crearan sociedades con especialistas: constructo-
res, sacerdotes y artesanos, pero también soldados. Los
ejércitos —aunque estuvieran compuestos por tropas raqui-
ticas— fueron lo bastante poderosos como para expulsar a
todas las tribus de cazadores-recolectores, excepto a aque-
llas que se encontraban en las tierras mas marginales. Inclu-
so alli, las pocas tribus nédmadas que aln hoy subsisten si-
guen una dieta relativamente saludable, con una gran va-
riedad de frutos secos, bayas y animales. A un bosquimano
del Kalahari le preguntaron por qué su tribu no habia imita-
do a sus vecinos y habia adoptado el arado a lo que con-
testd: «¢Por qué deberiamos hacerlo, si hay tantos frutos
de mongongo en el mundo?».113l

Asi que eso dice unos de los pocos supervivientes del
fin de la civilizacién. ;Reinventariamos el arado y comenza-
rlamos todo de nuevo? ;O deberiamos contentarnos con
los frutos de mongongo?
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Introduccidén

al vez los bosquimanos de Kalahari no quieran adoptar

el arado, pero la civilizacién moderna les ofrece otras

oportunidades potencialmente lucrativas: 100 mililitros
de aceite de mongongo prensado en frio se venden actual-
mente por 27,66 euros en evitamins.com, cortesia de la
empresa Shea Terra Organics.[1l Al parecer, es muy bueno
para el cabello.

El aceite del fruto del mongongo es uno mas de los
aproximadamente diez mil millones de productos y servi-
cios que, a dia de hoy, se ofrecen en los centros econémi-
cos méas importantes del mundo.lZ El sistema econémico
global que brinda estos productos es vasto y de una com-
plejidad imposible. Conecta a casi cada persona de una
poblacién de 7.500 millones en todo el planeta. Proporcio-
na un lujo extraordinario a cientos de millones de ellas, pe-
ro también deja de lado a otros cientos de millones, lleva al
limite el ecosistema de la Tierra y —como nos recordé el
crac de 2008— tiene la alarmante costumbre de caer en cri-
sis de vez en cuando. Nadie esta al cargo de este sistema.
De hecho, ningln individuo podria esperar nunca hacerse
una idea de poco més que de una fraccién de lo que ocu-
rre.

¢Coémo podemos entender este desconcertante sistema
del que dependen nuestras vidas?

Uno de estos diez mil millones de productos, este libro,
intenta responder a esta pregunta. Prestémosle atencién.
(Si estamos escuchando el audiolibro o leyendo en una ta-
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bleta, deberemos retrotraernos al recuerdo de cémo se
siente un libro en nuestras manos.) Recorramos con los de-
dos la superficie del papel. ;No es increible? Es flexible,
para que se pueda coser en forma de libro y podamos pa-
sar las paginas sin necesidad de una bisagra elaborada. Es
fuerte, para que se pueda convertir en finas hojas. Y, no
menos importante, es lo bastante barato como para que
pueda servir en muchos otros usos que seran mas efimeros
que este objeto: para empaquetar, para hacer diarios que
caducaradn en pocas horas, para limpiar...; bueno, para lim-
piar lo que queramos.

El papel es un material increible, a pesar de ser un pro-
ducto de usar y tirar; de hecho, es un material increible, en
parte, porque es de usar y tirar. Pero en una copia fisica de
este libro hay algo mas que papel.

Si observamos la contraportada, veremos un cédigo de
barras, quizd méas de uno. Este es un sistema para escribir
un numero que pueda leer con facilidad un ordenador, y el
cédigo de este libro es diferente al de cualquier otro que
se haya escrito. Otros cédigos de barras diferencian una
Coca-Cola de una lejia industrial, de un paraguas y de un
disco duro portatil. Estos cédigos son algo més que una
ventaja cuando hay que cobrar un producto. Su desarrollo
ha reconfigurado la economia mundial, ha cambiado el lu-
gar donde se fabrican los productos y dénde podemos
comprarlos. Y, aun asi, suele pasar desapercibido.

En este libro también encontramos un aviso de copyri-
ght que nos informa de los derechos de autor. Nos dice
que, aunque este libro te pertenece a ti, las palabras me
pertenecen a mi. Pero ;qué significa esto? Es el resultado
de una metainvencién, de una invencidn sobre invenciones:
un concepto llamado «propiedad intelectual». Un concepto
que ha determinado profundamente quién gana dinero en
el mundo moderno.

No obstante, en este juego hay todavia una invencién
aun mas fundamental: la escritura misma. La capacidad pa-
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ra plasmar nuestras ideas, recuerdos e historias es una pie-
dra angular de nuestra civilizacién, aunque ahora estamos
descubriendo que la escritura se inventd con un objetivo
econdmico, para ayudarnos a coordinar y planificar las idas
y venidas de una economia cada vez mas sofisticada.

Todas estas invenciones nos cuentan una historia no so-
lo del ingenio humano, sino también de los sistemas invisi-
bles que nos rodean: de las cadenas de suministro global,
de la informacién omnipresente, del dinero y de las ideas y,
si, incluso de la tuberia del véter en la que desaparece el
papel que tiramos.

Este libro arroja luz sobre los fascinantes detalles de co-
mo funciona la economia al seleccionar cincuenta inventos
determinados, entre ellos el papel, el codigo de barras, la
propiedad intelectual y la escritura. En cada caso descubri-
remos qué ocurre cuando analizamos de cerca un invento,
o cuando tomamos distancia y nos percatamos de conexio-
nes inesperadas. Por el camino, obtendremos las respues-
tas a algunas preguntas sorprendentes. Por ejemplo:

e ;Qué tienen que ver Elton John y la promesa de una
oficina libre de papeles?

e ;Qué descubrimiento estadounidense fue prohibido
en Japon durante cuatro décadas, y como perjudico
las carreras de las mujeres japonesas?

* ;Por qué los agentes de policia creyeron que debian
ejecutar dos veces a un asesino londinense en 1803, y
cémo se relaciona esto con los dispositivos electréni-
cos portatiles?

* ;Como una innovaciéon monetaria destruyd el palacio
de Westminster?

* ;Qué producto se lanzé al mercado en 1976, fracasé
de inmediato, pero fue aupado por el premio Nobel
de economia Paul Samuelson a la misma altura que el
vino, el alfabeto y la rueda?

11
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* ;Qué tienen en comun la presidenta de la Reserva Fe-
deral, Janet Yellen, y el gran emperador chino-mongol
Kublai Kan?

Algunos de estos cincuenta inventos, como el arado, son
absurdamente simples. Otros, como el reloj, se han conver-
tido en objetos sofisticados hasta el asombro. Algunos son
palpables, como el cemento. Otros, como la responsabili-
dad limitada de una empresa, son invenciones abstractas
que no podemos tocar de ninguna manera. Otros, como el
motor diésel, fueron al principio desastres comerciales. Pe-
ro todos tienen una historia que contar y que nos ayudara a
comprender los milagros diarios que nos rodean, milagros
que a veces encarnan los objetos en apariencia mas co-
rrientes. Algunas de estas historias se centran en fuerzas
econdmicas vastas e impersonales; otras son relatos del ge-
nio o la tragedia de los seres humanos.

Este libro no trata de identificar los cincuenta inventos
mas significativos econdmicamente. No es una lista en for-
ma de libro con una enumeracién de las invenciones mas
importantes. De hecho, algunas que serian perfectas candi-
datas no aparecen aqui: la imprenta, la hiladora Jenny, el
motor de vapor, el avién o el ordenador.

¢Qué justifica estas omisiones? Tan solo que hay otras
historias que contar: por ejemplo, el intento de desarrollar
un «rayo mortifero» que, en cambio, llevé a descubrir el ra-
dar, un dispositivo esencial para que los viajes aéreos sean
seguros. O la invencién que llegé a Alemania poco antes
de que Gutenberg inventara la imprenta, y sin la que la im-
presion seria factible en lo técnico pero desastrosa en lo
econdémico. (Lo has adivinado: el papel.)

No pretendo dejar de lado a los ordenadores, sino que
los comprendamos mejor. Pero esto significa fijarse en un
conjunto de inventos que lograron que sean las herramien-
tas para todo tipo de tareas que son hoy en dia: el compila-
dor de Grace Hopper, que hizo que la comunicacién entre

12
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ordenadores y humanos fuera mucho mas facil; la criptogra-
fia asimétrica, que garantiza la seguridad en el comercio
electrénico; y el algoritmo de busqueda de Google, que lo-
gra que la World Wide Web sea inteligible.

A medida que investigaba estas historias, algunas cues-
tiones resurgian una y otra vez. El arado ilustra muchas de
ellas: por ejemplo, la manera en que las nuevas ideas modi-
fican el equilibrio del poder econémico, creando a la vez
ganadores y perdedores; cémo los cambios en |la economia
pueden tener efectos inesperados en nuestra forma de vi-
da, como transformar las relaciones entre hombres y muje-
res; y como un invento como el arado abre la puerta a nue-
vas invenciones, como la escritura, los derechos de propie-
dad, los fertilizantes quimicos y muchas otras.

Asi que he intercalado entre las diversas historias unos
interludios para reflexionar sobre estas cuestiones comu-
nes. Y, cuando hayamos terminado el libro, podremos au-
nar todas estas lecciones para preguntarnos cémo deberia-
mos pensar en la innovacién hoy en dia. ;Cuél es la mejor
manera de alentar nuevas ideas? ;Cémo podemos pensar
con claridad sobre qué efectos pueden tener estas ideas, y
actuar con previsiéon para maximizar los beneficios y mitigar
los perjuicios?

Es demasiado facil quedarnos con una visién superficial
de los inventos: la de verlos tan solo como la solucién a un
problema. Los inventos curan el cancer. Nos llevan a nues-
tro destino en vacaciones mucho mas répido. Son diverti-
dos. Generan dinero. Y, por descontado, es verdad que los
inventos tienen éxito porque resuelven un problema que al-
guien, en algun lugar, quiere resolver. El arado tuvo éxito
porque ayudod a los agricultores a producir mas comida con
menos esfuerzo.

Sin embargo, no deberiamos caer en la trampa de pen-
sar que los inventos no son méas que soluciones. Son mucho
mas que eso. Configuran nuestra vida de manera imprede-
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cible y, a pesar de que resuelven un problema para alguien,
a menudo crean un problema para otra persona.

Que estos cincuenta inventos configuraran nuestra eco-
nomia no se debid solo a que nos ayudaran a producir mas
y producir mas barato. Cada uno de ellos afecté a una com-
pleja red de conexiones econdémicas. A veces nos compli-
caron la vida; otras, rompieron viejos limites; y, en ocasio-
nes, crearon patrones completamente nuevos.
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