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Bob Glan dier tie ne 41 años, pe sa bas tan tes ki los de más y
ha sa bi do mo ver se en el mun do de los ne go cios con una
pe cu liar mez cla de in te li gen cia sal va je y ab so lu ta fal ta de
es crú pu los, la mis ma que ha apli ca do a su vi da pri va da.
Cuan do de ci de ma tar a Gi se lle, su es po sa, uti li za esas cua li- 
da des y la es tran gu la con to da la con cien zu da de di ca ción
que em plea pa ra ce rrar uno de sus tra tos co mer cia les.

Glan dier siem pre ha creí do que la muer te es el fin de to dos
los ne go cios y pro ble mas, pe ro su aho ra di fun ta es po sa Gi- 
se lle, dis pues ta a lle var le la con tra ria tan to en es te mun do
co mo en el otro, en con tra rá un con si de ra ble sur ti do de
alia dos pro ce den tes del cie lo, el in fierno o el pur ga to rio,
que le ser vi rán de ayu da pa ra de mos trar le lo con tra rio: la
muer te no es el fi nal, sino el prin ci pio de to da una se rie de
ne go cios y com po nen das in fi ni ta men te pe li gro sos y fren te
a los que la ex pe rien cia co mer cial acu mu la da por Glan dier
sir ve de bien po co.
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Lo fun da men tal, siem pre y en el fon do, es es pi ri tual.

DWI GHT D. EI SENHO WER
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Cuan do des per tó, tar dó cier to tiem po en com pren der
dón de es ta ba, has ta que por fin ca yó en la cuen ta: es ta ba
muer ta y en te rra da. Có mo lo sa bía, qué sen ti do la in for ma- 
ba de ello, lo des co no cía. No era la vis ta fí si ca ni nin gún
aná lo go es pi ri tual su yo, pues, ¿có mo va a ha ber vi sión don- 
de no en tra la luz? Tam po co te nía sen sación cor pó rea en
las ex tre mi da des ni en el tron co, el co ra zón o la len gua. Su
cuer po es ta ba allí, en el ataúd con ella, y en cier to sen ti do
to da vía se ha lla ba vin cu la da a sus pro teí nas en de sin te gra- 
ción, pe ro to das es tas co sas no las per ci bía por me dio de
los sen ti dos fí si cos. Tan só lo exis tía una es fe ra de con cien- 
cia del yo más allá de la cual era ca paz de dis tin guir va ga- 
men te cier tos ele men tos es en cia les de la tie rra que la apri- 
sio na ba: una ma sa den sa, hú me da e in trin ca da atra ve sa da
por cons te la cio nes de anhe los avan zan do, nó du los de in- 
ten si dad contra un res plan dor le cho so de apa ci ble trans for- 
ma ción bac te ria na.

Re cor dó los ver sos de su in fan cia: «En tran los gu sanos.
Sa len los gu sanos. Los gu sanos jue gan al par chís en tu na- 
riz».

¿Cuán to tiem po iba a du rar aque llo? El in te rro gan te se
for mu ló con frial dad, sin des en ca de nar alar mas. Se su po nía
que los fan tas mas, los fan tas mas de que te nía no ti cia, eran
li bres de mo ver se a su an to jo. Se de cía que vo la ban, mien- 
tras ella es ta ba su je ta, por al gún ti po de gra ve dad psí qui ca,
a aquel ca dá ver iner te en que has ta el pro ce so de des com- 
po si ción se veía di fi cul ta do por las sus tan cias quí mi cas que
le ha bían si do in yec ta das.
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Ca si al tiem po que se for ma ba la pre gun ta, la res pues ta
exis tía ya en su es fe ra de per cep ción. Su yo pen san te con ti- 
nua ría pen san do in de fi ni da men te. Eter na men te, no. La
eter ni dad con ti nua ba sien do una idea tan in son da ble y ne- 
bu lo sa co mo cuan do es ta ba vi va. Tam bién sa bía que no
siem pre iba a es tar con fi na da en el ataúd de su ca dá ver,
que en cier to mo men to po dría sol tar se de su en vol to rio de
car ne pa ra vo lar en li ber tad co mo los de más fan tas mas.

Pe ro ese mo men to to da vía no ha bía lle ga do. Por aho ra
es ta ba muer ta y no le que da ba sino pen sar en ello.
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Los mar tes, a la ho ra del al muer zo, Glan dier se iba con
el co che a la sau na Bi cen ten nial de Lake Street y se da ba
un re vol cón con quien es tu vie ra li bre. No era exi gen te. Lo
prin ci pal era re gre sar al des pa cho an tes de las dos. No es
que le hu bie ra im por ta do a na die que lle ga ra me dia ho ra
tar de, pe ro a él sí le im por ta ba. Le gus ta ba dis tri buir el
tiem po en pul cros pa que ti tos de una ho ra, há bi to que ha- 
bía ad qui ri do en el co le gio, don de el tim bre que se ña la ba
las ho ras se ña la ba tam bién un cam bio de mar cha men tal.

Na tu ral men te, te nía sus fa vo ri tas. Pa ra un fran cés, le
gus ta ba Li bby, que era la más jo ven de la sau na y al go fla ca
y dé bil. Nun ca se arro di lla ba de lan te de él sin una pe que ña
mue ca de re pug nan cia. Es to ejer cía un efec to po si ti vo tan
in me dia to en Glan dier que ca si no te nía tiem po de me ter le
la po lla en la bo ca an tes de dis pa rar su car ga men to. En
cier to mo do, pa re cía que no apro ve cha ba los 25 dó la res,
pe ro mien tras du ra ba era fan tás ti co, lo mis mo que du ran te
los diez o quin ce mi nu tos si guien tes. Por otra par te, así dis- 
po nía de más tiem po pa ra al mor zar.

Su otra fa vo ri ta de bía de ser la de más edad del gru po.
Por Saca jawea la co no cía la clien te la de la Bi cen ten nial, una
in dia au tén ti ca con un oron do cu lo, unas enor mes te tas caí- 
das y mu cho ma qui lla je en los ojos. Te nía una ma ne ra muy
ex ci tan te de ba jar y su bir las pes ta ñas, aun que se gu ra men- 
te se ría tan fal sa co mo las pro pias pes ta ñas. Le gus ta ba
que ac tua ra co mo si cre ye ra que Glan dier era co jo nu do en
la ca ma, que mien tras se la ti ra ba ella can tu rrea se obs ce ni- 
da des pa ra ani mar lo, o las pro fi rie ra ca si sin alien to si ya ha- 
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bían lle ga do a ese rit mo, sa ber que agra de cía su asis ten cia
re gu lar y las pro pi nas de cin co dó la res, ya que era cons- 
cien te de que no va lía na da, y que, cuan do ha bía ter mi na- 
do y se ha bía re pues to, em pe za ra a chu pár se la, gra tis. Aun- 
que ge ne ral men te no ser vía de gran co sa. Se le le van ta ba
sin pro ble mas, pe ro por lo ge ne ral no po día eya cu lar dos
ve ces en los tres cuar tos de ho ra que se asig na ba.

La vi si ta se ma nal a la Bi cen ten nial ser vía pa ra sus ti tuir la
que so lía ha cer a la con sul ta que te nía en el cen tro de Saint
Paul el doc tor Hel bron, un psi quia tra es pe cia li za do en com- 
ba tir de pre sio nes y an gus tias de al tos eje cu ti vos de 3-M,
Ho ne ywe ll y otras mul ti na cio na les con se de en Twin Ci ties.
El pro pio doc tor Hel bron le su gi rió la Bi cen ten nial, afir man- 
do que lo úni co que ne ce si ta ba Glan dier pa ra em pe zar a
en con trar se co mo an tes era echar un pol vi to de for ma re- 
gu lar. ¿Có mo iba a re cha zar el ex pe ri men to si se lo pro po- 
nía su pro pio mé di co?

Y fun cio nó. Pe se a que no era exac ta men te el de an tes,
ya no po día se guir que ján do se de de pre sio nes in ca pa ci tan- 
tes ni de re pen ti nos ac ce sos de ira des ata da. Aqué llos eran
los sín to mas que en un prin ci pio lo lle va ron a la con sul ta
del mé di co, si guien do el con se jo del je fe de per so nal de la
em pre sa, Je rry Pe ter sen. En aque llos tiem pos, el ve rano de
1979, Glan dier ha cía to do lo que po día pa ra com por tar se
con la se gu ri dad de siem pre, son rien do mu cho y con tan do
chis tes cons tante men te, pe ro, si bien lo gra ba di si mu lar las
de pre sio nes, los ac ce sos de ira, cuan do se pro du cían, ya no
eran tan con tro la bles. Sin dar se cuen ta, se dis pa ra ba y se
en contra ba ar man do un es cán da lo en un res tau ran te o re- 
pren dien do a al gu na chi ca del des pa cho por al go que se- 
gu ra men te no era cul pa de ella. En su in te rior ha bía una es- 
pe cie de de mo nio de la pe tu lan cia que apa re cía de pron to
co mo una ser pien te de cas ca bel. Cuan do sus so cios hu bie- 
ron pre sen cia do unas cuan tas es ce nas de es te ti po, Je rry
Pe ter sen, que no só lo era je fe de per so nal sino tam bién un
buen ami go, le su gi rió que bus ca ra con se jo pro fe sio nal. Un
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mo do edu ca do de de cir que es ta ba lo co. Pe ro es que lo
es ta ba, no po día ne gar lo.

Só lo un lo co ase si na ría a su es po sa, y eso era lo que ha- 
bía he cho Glan dier.
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A los cua ren ta y ocho años, Joy-Ann Anker se es ta ba
mu rien do de cán cer. Se ha bía pues to muy en fer ma al ca bo
de dos se ma nas de se guir un ré gi men que has ta en ton ces
ha bía si do un gran éxi to. En el hos pi tal la so me tie ron a una
ex plo ra ción pa ra una biop sia y des cu brie ron un tu mor ma- 
lig no de buen ta ma ño en el co lon trans ver so que ya se ha- 
bía ex ten di do más allá del pun to en el que la ci ru gía po día
dar re sul ta dos es pe ran za do res. Le pres cri bie ron un tra ta- 
mien to de qui mio te ra pia que le pro du cía unas náu seas ca si
cons tan tes y la man da ron a ca sa. Iró ni ca men te, el cán cer, la
ex plo ra ción y la qui mio te ra pia com bi na dos die ron los mis- 
mos re sul ta dos que una die ta per fec ta. Por se gun da vez en
su vi da vol vía a te ner el que se su po nía su pe so ideal, 51 ki- 
los, y po día po ner se ro pa de ha cía ca tor ce años. Sin em- 
bar go, la ma yor par te de su ro pa se la ha bía da do a su hi ja
ha cía tres años, cuan do per dió la fe en las die tas. Una vez
Gi se lle se hu bo mar cha do con las ca jas de ro pa, Joy-Ann se
echó a llo rar al ima gi nar se la vi da que le es pe ra ba, una vi da
de abu rri mien to, al cohol y so le dad. Aho ra vol vía a llo rar al
pen sar que ni si quie ra de esa vi da po dría dis fru tar. En oca- 
sio nes in clu so se reía de to do. Era evi den te que Dios le es- 
ta ba gas tan do una bro ma.

Ofi cial men te no sa bía que se es ta ba mu rien do. Tan to el
mé di co co mo el sacer do te le ha bían di cho que, si bien las
po si bi li da des eran po cas, aún ha bía es pe ran za. A ella no le
di je ron es pe ran za de qué, pe ro du ran te una de las vi si tas
de Bob al hos pi tal se fin gió dor mi da pa ra no te ner que ha- 
blar con él (si ha bía al go peor que ir a ver a al guien al hos- 
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pi tal era que te vi nie ran a ver a ti), y el doc tor Wan dke le
con tó a su yerno una his to ria bas tan te dis tin ta. Seis me ses,
co mo má xi mo. Eso fue a fi na les de ene ro, lo cual, con suer- 
te, le da ba has ta úl ti mos de ju lio.

Po der fin gir que no lo sa bía le pro por cio na ba cier to ali- 
vio. Cuan do iba a ver la el pa dre Ro m mel po día com por tar- 
se co mo de cos tum bre y no se veía obli ga da a con fe sar se,
mien tras que si el pro nós ti co se ha cía pú bli co ten dría que
pa sar por la con fe sión, y se ría una con fe sión di fí cil, pues to- 
da vía, en el fon do de su co ra zón, se afe rra ba a un pe ca do
del que no po día o no que ría arre pen tir se. Des de un pun to
de vis ta es tric ta men te ca tó li co qui zá no fue ra pe ca do, in- 
clu so pue de que to do lo con tra rio, pe ro no le ape te cía tra- 
tar de ese te ma con un cu ra. Ya ha bía si do bas tan te bo- 
chor no so te ner que con fe sar ca da año que usa ba anti con- 
cep ti vos, pe ro aque llo… En cual quier ca so, ha bía de ja do
de creer en mu chas co sas des de que sus hi jos se fue ron de
ca sa y pu do des en ten der se de sus creen cias re li gio sas.

Se le ocu rrió que tal vez po dría re cu pe rar la ro pa que le
ha bía da do a su hi ja. O, to da vía me jor, po día pe dir la ro pa
de Gi se lle, si Bob no la ha bía re ga la do a In dus trias Bue na
Vo lun tad co mo pen sa ba ha cer. Lla mó a Bob al tra ba jo y su
se cre ta ria le di jo que es ta ba reu ni do, lo cual, na tu ral men te,
no se cre yó. Bob era un buen yerno, so bre to do con si de- 
ran do lo que ha bía ocu rri do, pe ro las vi si tas se ma na les eran
con se cuen cia de su sen ti do del de ber, no de que dis fru ta- 
ran de la mu tua com pa ñía. Gi se lle era lo úni co que te nían
en co mún, y cuan to me nos di je ran de ella, me jor.

Co mo per so na cum pli do ra que era, la lla mó aque lla
mis ma no che y no hi zo fal ta más que in si nuar lo que que ría
pa ra que él se ofre cie ra a pa sar al día si guien te, cuan do
fue se a tra ba jar, con to do el guar da rro pa de Gi se lle. Ha bía
ocho ca jas de car tón. Al prin ci pio le pa re ció mu cho, pe ro,
con si de ran do cuán tas ca jas ha rían fal ta pa ra em pa que tar
to da su ro pa cuan do mu rie ra, no eran de ma sia das. Se pre- 
gun tó si ha bría traí do la ro pa que te nía Gi se lle en Las Ve- 
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gas. Mien tras la tra ge dia se ha lla ba to da vía pre sen te en la
men te de to do el mun do, evi tó pre gun tar lo, pe ro aho ra,
mien tras des em pa que ta ba las ocho ca jas, la cu rio si dad la
de vo ra ba.

Ha bía va rios con jun tos in for ma les que nun ca le ha bía
vis to pues tos, pan ta lo nes te ja nos, ca mi sas de al go dón y co- 
sas por el es ti lo, pe ro só lo uno de ellos, se gún la eti que ta,
pro ce día de Las Ve gas: un tra je-pan ta lón na ran ja de po liés- 
ter fi no. Le que da ba per fec to y, a los or to do xos ojos de la
se ño ra Anker, re sul ta ba le ve men te pro vo ca ti vo. Qui zá pu- 
die se te ñir lo, pe ro lo du da ba. ¿Qué ti po de vi da lle va ba Gi- 
se lle allí? No com pren de ría ja más qué le dio a su hi ja pa ra
que hu ye ra de aque lla for ma. No po día ser el jue go. Gi se lle
era la úni ca in mu ne. De bió de ser pu ra y sim ple lo cu ra.

Al fi nal, lo úni co que se que dó, apar te del tra je-pan ta- 
lón, fue ron las co sas que ella mis ma le ha bía da do a Gi se- 
lle: el tra je con cin tu rón de Da y ton's, el ves ti do ne gro que
se ha bía pues to en el fu ne ral de su ma dre y muy po cas ve- 
ces des pués, y va rios ves ti dos es tam pa dos, de ma sia do fi- 
nos pa ra el in vierno. Mien tras se los pro ba ba to dos de lan te
del es pe jo del dor mi to rio, de vez en cuan do se le es ca pa ba
al gu na lá gri ma al pen sar que tal vez no vi vi ría lo su fi cien te
pa ra po nér se los, pe ro a ve ces tam bién son reía por que en
to da su vi da nun ca ha bía es ta do tan atrac ti va.
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Si tua do en án gu lo res pec to del mun do que ha bía co no- 
ci do has ta en ton ces, aquel mun do que que da ba dos me- 
tros por en ci ma de ella, con sus co ches y sus ca sas, ha bía
otro mun do. A ve ces pa re cía que ese otro mun do es ta ba
en su in te rior, pe ro cuan do di ri gía su aten ción ha cia den tro
e in ten ta ba apro xi mar se al um bral, ese mun do in te rior ape- 
nas per ci bi do se des en fo ca ba o pa li de cía, si bien no lle ga- 
ba a des apa re cer por com ple to. Siem pre es ta ba pre sen te,
tan real co mo los mue bles con los que uno se tro pie za en
una ha bi ta ción a os cu ras.

La pri me ra vi sión lím pi da fue ful gu ran te. Al otro la do de
aquel um bral vio un cam po de pu ra geo me tría y co lor, co- 
mo una pin tu ra que cu brie ra si mul tá nea men te el sue lo y las
pa re des. Guar da ba cier to pa re ci do con un man tel a cua- 
dros ro jos y blan cos, pe ro os ci la ba, y las fran jas ro jas eran
igual de lu mi no sas que los tro zos blan cos, que en rea li dad
no eran blan cos, sino de otro co lor in de fi ni ble. Pa re cía muy
her mo so e im por tan te, pe ro, an tes de que com pren die ra
por qué, ha bía des apa re ci do.

Pos te rior men te es pe cu ló mu cho so bre lo que ha bía vis- 
to; sin em bar go, aun que re cor da ba su as pec to con bas tan- 
te pre ci sión, su sig ni fi ca do se le es ca pa ba. Pa cien cia, ésa
era la pri me ra lec ción de la otra vi da, una pa cien cia que no
era me di da por ca len da rio ni re loj al guno, ni si quie ra por
las ca den cias del pen sa mien to ar ti cu la do. La ma yor par te
de su tiem po sub je ti vo trans cu rría en fa ses de ba ja per cep- 
ción, co mo las que en vi da se ex pe ri men ta ban tan só lo en
el um bral del sue ño. No se po día sa ber cuán to du ra ban
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esos pe río dos de sue ño es pi ri tual; po dían ser sies te ci llas de
diez mi nu tos o le tar gos de to do un in vierno, co mo una se- 
mi lla en tie rra he la da. A ve ces, las cons te la cio nes de anhe- 
los que se arras tra ban por la tie rra ha bían cam bia do com- 
ple ta men te cuan do des per ta ba, o los te ji dos en licue fac- 
ción de su ca dá ver ha bían en tra do en un es ta do de de sin- 
te gra ción nue vo y más pro fun do.

Im po si ble; ni si quie ra co mo es píri tu di so cia do de la car- 
ne po día evi tar con tem plar ta les trans for ma cio nes sin aver- 
sión. Le era im po si ble no es tar ten sa an te aquel vín cu lo que
la man te nía allí, en ce rra da en el ataúd co mo un ge nio en
una lám pa ra. Sin em bar go, su sen sación no era de te mor;
más bien con tem pla ba su ca dá ver co mo en el mun do de
arri ba hu bie ra reac cio na do an te un apes to so y ha ra pien to
va ga bun do de Hen ne pin Ave nue a quien na die po dría ayu- 
dar aun que pi die ra ayu da.

En una oca sión le pa re ció que ha bía que da do li bre. Al
se car se un ten dón del ca dá ver, se le des co yun tó un hue so
y cre yó que ese re pen tino chas qui do in di ca ba que ce día la
ce rra du ra. Y tal vez sí se ña ló, en cier to mo do, el prin ci pio
de su li be ra ción, ya que des pués le pa re ció que el ho ri zon- 
te de su con cien cia se am plia ba con si de ra ble men te. Em pe- 
zó a te ner una sen sación ca si pa no rá mi ca del ce men te rio,
no só lo de la es fe ra de tie rra que la ro dea ba in me dia ta- 
men te sino más allá, don de ya cían y se con su mían los de- 
más ca dá ve res, to dos muer tos, to dos iner tes e in cons cien- 
tes. Tan só lo ella, en to do el ce men te rio, vi vía des pués de
la muer te.

No, no era así. Tan só lo ella no ha bía cru za do ese um- 
bral in te rior que da ba pa so al in fi ni to man tel a cua dros.
Ade más de es tar atra pa da en su cuer po, lo es ta ba tam bién
en el mun do.
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El don de la gra cia tie ne su pro pia cruel dad, que re sul ta
inex pli ca ble. La gra cia se dis tri bu ye por fa mi lias, no es
cues tión de mé ri to. Ge ne ra cio nes en te ras de hi jos de pu ta
pue den dis fru tar de la más in fa me bue na suer te, mien tras
que los sa bios, los vir tuo sos y los dig nos su fren y se hun den
ba jo pe sos in so por ta bles. Es to tal men te injus to, y sin em- 
bar go, na da an sían más los cre yen tes que el con ven ci mien- 
to de que ellos y los su yos per te ne cen a uno de los pue- 
blos ele gi dos.

Los Anker eran una de esas fa mi lias. Joy-Ann, que era
Anker por par ti da do ble, pues ha bía na ci do Anker y se ha- 
bía ca sa do con un pri mo de la ra ma Anker, lo hu bie ra ne ga- 
do ro tun da men te, pe ro los ele gi dos ra ras ve ces lo sos pe- 
chan has ta eta pas avan za das de la vi da. A los cua ren ta y
ocho años, to da vía era de ma sia do jo ven pa ra iden ti fi car los
sig nos de gra cia en lo que con si de ra ba una se rie de trá gi- 
cos in for tu nios. Pues la fuen te de gra cia, que pa ra ser ho- 
nes tos lla ma re mos Dios, gus ta de la iro nía y se de lei ta en
las pa ra do jas; ob tie ne bien del mal co mo si tal co sa.

Con si de ra dos en con jun to, los Anker no eran par ti cu lar- 
men te per ver sos. En ge ne ral, eran va gos y fal tos de em pu- 
je (in clu so en unos po cos ca sos ha bían lle ga do a va ga bun- 
dos y bo rra chos), pe ro no eran ma los de un mo do ac ti vo u
opre si vo; víc ti mas, no vic ti ma rios; de los tris to nes, apa ga- 
dos y po bres de es píri tu a quie nes las Bien aven tu ran zas
pro me ten, no sin iro nía, el reino de los cie los. A Joy-Ann,
por ejem plo, una pó li za de se gu ro que ha bía sus cri to su
ma ri do por un cuar to de dó lar en el aero puer to de Las Ve- 
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gas le ha bía aho rra do el te ner que pa sar por el co no ci do
re cur so de tra ba jar pa ra ga nar se la vi da en los quin ce años
que ha cía que fa lle ció su ma ri do. És te salió de Las Ve gas
arrui na do y fue en te rra do dos se ma nas más tar de en el Ce- 
men te rio de Ve te ra nos de Min ne so ta, de jan do una viu da
con di ne ro su fi cien te no só lo pa ra evi tar per der el de re cho
a le van tar la hi po te ca sino tam bién pa ra com prar unos bo- 
nos que le ren dían ocho mil dó la res al año. Aque llo, jun to
con la pen sión de viu de dad, les per mi tió a los Anker su per- 
vi vien tes vi vir lo que que da ba de los años se s en ta en una
có mo da in di gen cia. Bing fue alumno de Cre tin, y Gi se lle,
de Nues tra Se ño ra de la Mi se ri cor dia. Joy-Ann se que da ba
en ca sa y pre pa ra ba co mi das rá pi das y sus tan cio sas si- 
guien do las re ce tas de Fa mi ly Cir cle. Ca da año en gor da ba
un po co y se vol vía un po co más irri ta ble, pe ro en el fon do
es ta ba más con ten ta que unas pas cuas. Te nía exac ta men te
lo que de sea ba: una vi da sin com pli ca cio nes.

Aho ra aque lla vi da sin com pli ca cio nes es ta ba to can do a
su fin, jus to cuan do la in fla ción ha bía cer ce na do sus in gre- 
sos has ta con ver tir la com pra en un mo ti vo de an gus tia. Ha- 
bía te ni do que en fren tar se a la ne ce si dad de ven der la ca- 
sa. Dos agen cias in mo bi lia rias dis tin tas se la ha bían ta sa do
en ochen ta mil dó la res, qui zá in clu so más, cua tro ve ces lo
que hu bie ran saca do Dewey y ella en 1954, cuan do la he re- 
da ron al fa lle cer su sue gro, el se ñor Anker pa dre. ¡Una mi na
de oro! To dos aque llos años que ha bía vi vi do en ella, la ha- 
bía cla si fi ca do en la mis ma ca te go ría que el agua, el ai re y
el sol, al go ne ce sa rio pe ro om ni pre sen te. Con aquel pa tio
des cui da do y el es tro pea do pa pel de las pa re des, ¿quién
iba a su po ner que no era el equi va len te de la ro pa de se- 
gun da ma no que ven dían en el Ejérci to de Sal va ción?
¿Ochen ta mil dó la res por un so lar de la es qui na de Ca lu- 
met Ave nue? El di ne ro es ta ba per dien do to do sig ni fi ca do.

El ba rrio de Ca lu met ha bía si do siem pre uno de los pe- 
ren nes mo ti vos de que ja de Joy-Ann. Pri me ro em pe zó a
de caer, lo que fa tal men te hi zo que se lle na ra de ne gros.


