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Un li bro bá si co pa ra el es tu dio de la li te ra tu ra his pa noa me- 
ri ca na de la se gun da mi tad de es te si glo.

Con es ta no ve la Var gas Llo sa al can zó el re co no ci mien to in- 
ter na cio nal. En ella de mues tra una ma du rez li te ra ria ex tra- 
or di na ria que en de lan te irá en au men to has ta al can zar un
es ti lo de pu ra dí si mo y un si tio de pri me ra fi la en tre los es cri- 
to res con tem po rá neos. Des de su pu bli ca ción, La ciu dad y
los pe rros ha si do tra du ci da a más de trein ta idio mas.

La ciu dad y los pe rros no so la men te es una dia tri ba contra
la bru ta li dad ejer ci da en un gru po de jó ve nes alum nos del
Co le gio Mi li tar Leon cio Pra do, tam bién es un ata que fron tal
al con cep to erró neo de la vi ri li dad, de sus fun cio nes y de
las con se cuen cias de una edu ca ción cas tren se ma len ten di- 
da.

Au na da a la bru ta li dad pro pia de la vi da mi li tar, a lo lar go
de las pá gi nas de es ta ex tra or di na ria no ve la, la vehe men cia
y la pa sión de la ju ven tud se des bo can has ta lle gar a una
fu ria, una ra bia y un fa na tis mo que anu lan to da su sen si bi li- 
dad.

El li bro más vio len to de Ma rio Var gas Llo sa.
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PRÓ LO GO

COMEN CÉ A es cri bir La ciu dad y los pe rros en el oto ño de
1958, en Ma drid, en una tas ca de Me nén dez y Pe la yo lla- 
ma da El Ju te, que mi ra ba al par que del Re ti ro, y la ter mi né
en el in vierno de 1961, en una buhar di lla de Pa rís. Pa ra in- 
ven tar su his to ria, de bí pri me ro ser, de ni ño, al go de Al ber- 
to y del Ja guar, del se rrano Ca va y del Es cla vo, ca de te del
Co le gio Mi li tar Leon cio Pra do, mi ra flo rino del Ba rrio Ale gre
y ve cino de La Per la, en el Ca llao; y, de ado les cen te, ha ber
leí do mu chos li bros de aven tu ras, creí do en la te sis de Sar- 
tre so bre la li te ra tu ra com pro me ti da, de vo ra do las no ve las
de Ma l raux y ad mi ra do sin lí mi tes a los no ve lis tas nor tea- 
me ri ca nos de la ge ne ra ción per di da, a to dos, pe ro, más
que a to dos, a Fau lk ner. Con esas co sas es tá ama sa do el
ba rro de mi pri me ra no ve la, más al go de fan ta sía, ilu sio nes
ju ve ni les y dis ci pli na flau ber tia na.

El ma nus cri to es tu vo ro dan do co mo un al ma en pe na
de edi to rial en edi to rial has ta lle gar, gra cias a mi ami go el
his pa nis ta fran cés Clau de Cou ffon, a las ma nos bar ce lo- 
nesas de Car los Ba rral, que di ri gía Seix Ba rral. Él lo hi zo
pre miar con el Bi blio te ca Bre ve, cons pi ró pa ra que la no ve- 
la sor tea ra la cen su ra fran quis ta, la pro mo vió y con si guió
que se tra du je ra a mu chas len guas. És te es el li bro que más
sor pre sas me ha de pa ra do y gra cias al cual co men cé a sen- 
tir que se ha cía rea li dad el sue ño que alen ta ba des de el
pan ta lón cor to: lle gar a ser al gún día es cri tor.

MARIO VAR GAS LLO SA



La ciudad y los perros Mario Vargas Llosa

3

Fus chl, agos to de 1997
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PRI ME RA PAR TE
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KEAN: «On joue les hé ros par ce qu’on est lâ che
et les sain ts par ce qu’on est mé chant; on joue
les assas sins par ce qu’on meurt d’en vie de tuer
son pro chain, on joue par ce qu’on est men teur
de naiss an ce».

JEAN PAUL SAR TRE
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I

—CUA TRO —di jo el Ja guar.
Los ros tros se sua vi za ron en el res plan dor va ci lan te que

el glo bo de luz di fun día por el re cin to, a tra vés de es ca sas
par tícu las lim pias de vi drio: el pe li gro ha bía des apa re ci do
pa ra to dos, sal vo pa ra Por fi rio Ca va. Los da dos es ta ban
quie tos, mar ca ban tres y uno, su blan cu ra contras ta ba con
el sue lo su cio.

—Cua tro —re pi tió el Ja guar—. ¿Quién?
—Yo —mur mu ró Ca va—. Di je cua tro.
—Apú ra te —re pli có el Ja guar—. Ya sa bes, el se gun do

de la iz quier da.
Ca va sin tió frío. Los ba ños es ta ban al fon do de las cua- 

dras, se pa ra dos de ellas por una del ga da puer ta de ma de- 
ra, y no te nían ven ta nas. En años an te rio res, el in vierno só lo
lle ga ba al dor mi to rio de los ca de tes, co lán do se por los vi- 
drios ro tos y las ren di jas; pe ro es te año era agre si vo y ca si
nin gún rin cón del co le gio se li bra ba del vien to, que, en las
no ches, con se guía pe ne trar has ta en los ba ños, di si par la
he dion dez acu mu la da du ran te el día y des truir su at mós fe ra
ti bia. Pe ro Ca va ha bía na ci do y vi vi do en la sie rra, es ta ba
acos tum bra do al in vierno: era el mie do lo que eri za ba su
piel.

—¿Se aca bó? ¿Pue do ir me a dor mir? —di jo Boa: un
cuer po y una voz des me su ra dos, un plu me ro de pe los gra- 
sien tos que co ro na una ca be za pro mi nen te, un ros tro di mi- 
nu to de ojos hun di dos por el sue ño. Te nía la bo ca abier ta,



La ciudad y los perros Mario Vargas Llosa

7

del la bio in fe rior ade lan ta do col ga ba una he bra de ta ba co.
El Ja guar se ha bía vuel to a mi rar lo.

—En tro de ima gi na ria a la una —di jo Boa—. Qui sie ra
dor mir al go.

—Vá yan se —di jo el Ja guar—. Los des per ta ré a las cin- 
co.

Boa y Ru los salie ron. Uno de ellos tro pe zó al cru zar el
um bral y mal di jo.

—Ape nas re gre ses, me des pier tas —or de nó el Ja guar
—. No te de mo res mu cho. Van a ser las do ce.

—Sí —di jo Ca va. Su ros tro, por lo co mún im pe ne tra ble,
pa re cía fa ti ga do—. Voy a ves tir me.

Salie ron del ba ño. La cua dra es ta ba a os cu ras, pe ro Ca- 
va no ne ce si ta ba ver pa ra orien tar se en tre las dos co lum nas
de li te ras; co no cía de me mo ria ese re cin to es ti ra do y al to.
Lo col ma ba aho ra una se re ni dad si len cio sa, al te ra da ins tan- 
tá nea men te por ron qui dos o mur mu llos. Lle gó a su ca ma,
la se gun da de la de re cha, la de aba jo, a un me tro de la en- 
tra da. Mien tras sa ca ba a tien tas del ro pe ro el pan ta lón, la
ca mi sa ca qui y los bo ti nes, sen tía jun to a su ros tro el alien to
te ñi do de ta ba co de Va llano, que dor mía en la li te ra su pe- 
rior. Dis tin guió en la os cu ri dad la do ble hi le ra de dien tes
gran des y blan quí si mos del ne gro y pen só en un roe dor.
Sin bu lla, len ta men te, se des po jó del pi jama de fra ne la azul
y se vis tió. Echó so bre sus hom bros el sacón de pa ño. Lue- 
go, pi san do des pa cio por que los bo ti nes cru jían, ca mi nó
has ta la li te ra del Ja guar, que es ta ba al otro ex tre mo de la
cua dra, jun to al ba ño.

—Ja guar.
—Sí. To ma.
Ca va alar gó la ma no, to có dos ob je tos fríos, uno de

ellos ás pe ro. Con ser vó en la ma no la lin ter na, guar dó la li- 
ma en el bol si llo del sacón.

—¿Quié nes son los ima gi na rias? —pre gun tó Ca va.
—El poe ta y yo.
—¿Tú?
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—Me reem pla za el Es cla vo.
—¿Y en las otras sec cio nes?
—¿Tie nes mie do?
Ca va no res pon dió. Se des li zó en pun tas de pie ha cia la

puer ta. Abrió uno de los ba tien tes, con cui da do, pe ro no
pu do evi tar que cru jie ra.

—¡Un la drón! —gri tó al guien, en la os cu ri dad—. ¡Má ta- 
lo, ima gi na ria!

Ca va no re co no ció la voz. Mi ró afue ra: el pa tio es ta ba
va cío, dé bil men te ilu mi na do por los glo bos eléc tri cos de la
pis ta de des fi le, que se pa ra ba las cua dras de un cam po de
hier ba. La ne bli na di sol vía el con torno de los tres blo ques
de ce men to que al ber ga ban a los ca de tes del quin to año y
les co mu ni ca ba una apa rien cia irreal. Salió. Aplas ta do de
es pal das contra el mu ro de la cua dra, se man tu vo unos ins- 
tan tes quie to y sin pen sar. Ya no con ta ba con na die; el Ja- 
guar tam bién es ta ba a sal vo. En vi dió a los ca de tes que dor- 
mían, a los su bo fi cia les, los sol da dos en tu me ci dos en el
gal pón le van ta do a la otra ori lla del es ta dio. Ad vir tió que el
mie do lo pa ra li za ría si no ac tua ba. Cal cu ló la dis tan cia: de- 
bía cru zar el pa tio y la pis ta de des fi le; lue go, pro te gi do
por las som bras del des cam pa do, con tor near el co me dor,
las ofi ci nas, los dor mi to rios de los ofi cia les y atra ve sar un
nue vo pa tio, és te pe que ño y de ce men to, que mo ría en el
edi fi cio de las au las, don de ha bría ter mi na do el pe li gro: la
ron da no lle ga ba has ta allí. Lue go, el re gre so. Con fu sa men- 
te, des eó per der la vo lun tad y la ima gi na ción y eje cu tar el
plan co mo una má qui na cie ga. Pa sa ba días en te ros aban- 
do na do a una ru ti na que de ci día por él, em pu ja do dul ce- 
men te a ac cio nes que ape nas no ta ba; aho ra era dis tin to, se
ha bía im pues to lo de es ta no che, sen tía una lu ci dez in só li- 
ta.

Co men zó a avan zar pe ga do a la pa red. En vez de cru zar
el pa tio, dio un ro deo, si guien do el mu ro cur vo de las cua- 
dras de quin to. Al lle gar al ex tre mo, mi ró con an sie dad: la
pis ta pa re cía in ter mi na ble y mis te rio sa, en mar ca da por los
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si mé tri cos glo bos de luz en torno a los cua les se aglo me ra- 
ba la ne bli na. Fue ra del al can ce de la luz, adi vi nó, en el ma- 
ci zo de som bras, el des cam pa do cu bier to de hier ba. Los
ima gi na rias so lían ten der se allí, a dor mir o a con ver sar en
voz ba ja, cuan do no ha cía frío. Con fia ba en que una tim ba
los tu vie ra reu ni dos esa no che en al gún ba ño. Ca mi nó a
pa sos rá pi dos, su mer gi do en la som bra de los edi fi cios de
la iz quier da, elu dien do los man cho nes de luz. El es ta lli do
de las olas y la re saca del mar ex ten di do al pie del co le gio,
al fon do de los acan ti la dos, apa ga ba el rui do de los bo ti- 
nes. Al lle gar al edi fi cio de los ofi cia les se es tre me ció y apu- 
ró el pa so. Des pués, cor tó trans ver sal men te la pis ta y se
hun dió en la os cu ri dad del des cam pa do. Un mo vi mien to
pr óxi mo e ines pe ra do de vol vió a su cuer po, co mo un pu ñe- 
ta zo, el mie do que em pe za ba a ven cer. Du dó un se gun do:
a un me tro de dis tan cia, bri llan tes co mo lu ciér na gas, dul- 
ces, tí mi dos, lo con tem pla ban los ojos de la vi cu ña. «¡Fue- 
ra!», ex cla mó, en co le ri za do. El ani mal per ma ne ció in di fe- 
ren te. «No duer me nun ca la mal di ta», pen só Ca va. «Tam po- 
co co me. ¿Por qué no se ha muer to?» Se ale jó. Dos años y
me dio atrás, al ve nir a Li ma pa ra ter mi nar sus es tu dios, lo
asom bró en con trar ca mi nan do im pá vi da men te en tre los
mu ros gri ses y de vo ra dos por la hu me dad del Co le gio Mi li- 
tar Leon cio Pra do, a ese ani mal ex clu si vo de la sie rra.
¿Quién ha bía traí do la vi cu ña al co le gio, de qué lu gar de
los An des? Los ca de tes ha cían apues tas de ti ro al blan co: la
vi cu ña ape nas se in quie ta ba con el im pac to de las pie dras.
Se apar ta ba len ta men te de los ti ra do res, con una ex pre sión
neu tra. «Se pa re ce a los in dios», pen só Ca va. Su bía la es ca- 
le ra de las au las. Aho ra no se preo cu pa ba del rui do de los
bo ti nes; allí no ha bía na die, fue ra de los ban cos, los pu pi- 
tres, el vien to y las som bras. Re co rrió a gran des tran cos la
ga le ría su pe rior. Se de tu vo. El cho rro mor te cino de la lin ter- 
na le des cu brió la ven ta na. «El se gun do de la iz quier da»,
ha bía di cho el Ja guar. Efec ti va men te, es ta ba flo jo. Fue re ti- 
ran do con la li ma la ma si lla del con torno, que re co gía en la
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otra ma no. La sin tió mo ja da. Ex tra jo el vi drio con pre cau- 
ción y lo de po si tó en el sue lo. Pal pó la ma de ra has ta en- 
con trar el ce rro jo. La ven ta na se abrió, de par en par. Ya
aden tro, mo vió la lin ter na en to das di rec cio nes; so bre una
de las me sas de la ha bi ta ción, jun to al mi meó gra fo, ha bía
tres pi las de pa pel. Le yó: «Exa men bi mes tral de Quí mi ca.
Quin to año. Du ra ción de la prue ba: cua ren ta mi nu tos». Las
ho jas ha bían si do im pre sas esa tar de y la tin ta bri lla ba aún.
Co pió rá pi da men te las pre gun tas en una li bre ta, sin com- 
pren der lo que de cían. Apa gó la lin ter na y vol vió ha cia la
ven ta na. Tre pó y sal tó: el vi drio se hi zo tri zas ba jo los bo ti- 
nes, con mil rui dos si mul tá neos. «¡Mier da!», gi mió. Ha bía
que da do en cu cli llas, ate rra do. Sus oí dos no per ci bían, sin
em bar go, el bu lli cio sal va je que es pe ra ban, las vo ces co mo
ba la zos de los ofi cia les: só lo su res pi ra ción en tre cor ta da
por el mie do. Es pe ró to da vía unos se gun dos. Lue go, ol vi- 
dan do uti li zar la lin ter na, reu nió co mo pu do los tro zos de
vi drio re par ti dos por el en lo sa do y los guar dó en el sacón.
Re gre só a la cua dra sin to mar pre cau cio nes. Que ría lle gar
pron to, me ter se en la li te ra, ce rrar los ojos. En el des cam- 
pa do, al arro jar los pe da zos de vi drio, se ara ñó las ma nos.
En la puer ta de la cua dra se de tu vo; se sen tía ex te nua do.
Una si lue ta salió al pa so.

—¿Lis to? —di jo el Ja guar.
—Sí.
—Va mos al ba ño.
El Ja guar ca mi nó de lan te, en tró al ba ño em pu jan do la

puer ta con las dos ma nos. En la cla ri dad ama ri llen ta del re- 
cin to, Ca va com pro bó que el Ja guar es ta ba des cal zo; sus
pies eran gran des y le cho sos, de uñas lar gas y su cias; olían
mal.

—Rom pí un vi drio —di jo, sin le van tar la voz.
Las ma nos del Ja guar vi nie ron ha cia él co mo dos bó li- 

dos blan cos y se in crus ta ron en las so la pas de su sacón,
que se cu brió de arru gas. Ca va se tam ba leó en el si tio, pe- 
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ro no ba jó la mi ra da an te los ojos del Ja guar, odio sos y fi jos
de trás de unas pes ta ñas cor vas.

—Se rrano —mur mu ró el Ja guar des pa cio—. Te nías que
ser se rrano. Si nos cha pan, te ju ro…

Lo te nía siem pre su je to de las so la pas. Ca va pu so sus
ma nos so bre las del Ja guar. Tra tó de se pa rar las, sin vio len- 
cia.

—¡Suel ta! —di jo el Ja guar. Ca va sin tió en su ca ra una
llu via in vi si ble—. ¡Se rrano!

Ca va de jó caer las ma nos.
—No ha bía na die en el pa tio —su su rró—. No me han

vis to.
El Ja guar lo ha bía sol ta do; se mor día el dor so de la ma- 

no de re cha.
—No soy un des gra cia do, Ja guar —mur mu ró Ca va—. Si

nos cha pan, pa go so lo y ya es tá.
El Ja guar lo mi ró de arri ba aba jo. Se rió.
—Se rrano co bar de —di jo—. Te has ori na do de mie do.

Mí ra te los pan ta lo nes.

HA OL VI DA DO la ca sa de la ave ni da Sa la ve rry, en Ma g da le na
Nue va, don de vi vió des de la no che en que lle gó a Li ma por
pri me ra vez, y el via je de die cio cho ho ras en au to mó vil, el
des fi le de pue blos en rui nas, are na les, va lles mi nús cu los, a
ra tos el mar, cam pos de al go dón, pue blos y are na les. Iba
con el ros tro pe ga do a la ven ta ni lla y sen tía su cuer po ro í do
por la ex ci ta ción: «voy a ver Li ma». A ve ces, su ma dre lo
atraía ha cia ella, mur mu ran do: «Ri chi, Ri car do». Él pen sa ba:
«¿por qué llo ra?». Los otros pa sa je ros dor mi ta ban o leían y
el cho fer can tu rrea ba ale gre men te el mis mo es tri bi llo, ho ra
tras ho ra. Ri car do re sis tió la ma ña na, la tar de y el co mien zo
de la no che sin apar tar su mi ra da del ho ri zon te, es pe ran do
que las lu ces de la ciu dad sur gie ran de im pro vi so, co mo
una pro ce sión de an tor chas. El can s an cio ador me cía po co a
po co sus miem bros, em bo ta ba sus sen ti dos; en tre bru mas,
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se re pe tía con los dien tes apre ta dos: «no me dor mi ré». Y,
de pron to, al guien lo mo vía con dul zu ra, «Ya lle ga mos, Ri- 
chi, des pier ta». Es ta ba en las fal das de su ma dre, te nía la
ca be za apo ya da en su hom bro, sen tía frío. Unos la bios fa- 
mi lia res ro za ron su bo ca y él tu vo la im pre sión de que, en el
sue ño, se ha bía con ver ti do en un gati to. El au to mó vil avan- 
za ba aho ra des pa cio: veía va gas ca sas, lu ces, ár bo les y una
ave ni da más lar ga que la ca lle prin ci pal de Chi cla yo. Tar dó
unos se gun dos en dar se cuen ta que los otros via je ros ha- 
bían des cen di do. El cho fer can tu rrea ba ya sin en tu sias mo.
«¿Có mo se rá?», pen só. Y sin tió, de nue vo, una an sie dad fe- 
roz, co mo tres días an tes, cuan do su ma dre, lla mán do lo
apar te pa ra que no los oye ra la tía Ade li na, le di jo: «tu pa pá
no es ta ba muer to, era men ti ra. Aca ba de vol ver de un via je
muy lar go y nos es pe ra en Li ma». «Ya lle ga mos», di jo su
ma dre. «¿Ave ni da Sa la ve rry, si no me equi vo co?», can tó el
cho fer. «Sí, nú me ro trein ta y ocho», re pu so la ma dre. Él ce- 
rró los ojos y se hi zo el dor mi do. Su ma dre lo be só. «¿Por
qué me be sa en la bo ca?», pen sa ba Ri car do; su ma no de re- 
cha se afe rra ba al asien to. Al fin, el co che se in mo vi li zó des- 
pués de mu chas vuel tas. Man tu vo ce rra dos los ojos, se en- 
co gió jun to al cuer po que lo sos te nía. De pron to, el cuer po
de su ma dre se en du re ció. «Bea triz», di jo una voz. Al guien
abrió la puer ta. Se sin tió al za do en pe so, de po si ta do en el
sue lo, sin apo yo, abrió los ojos: el hom bre y su ma dre se
be sa ban en la bo ca, abra za dos. El cho fer ha bía de ja do de
can tar. La ca lle es ta ba va cía y mu da. Los mi ró fi ja men te; sus
la bios me dían el tiem po con tan do nú me ros. Lue go, su ma- 
dre se se pa ró del hom bre, se vol vió ha cia él y le di jo: «es tu
pa pá, Ri chi. Bé sa lo». Nue va men te lo al za ron dos bra zos
mas cu li nos y des co no ci dos; un ros tro adul to se jun ta ba al
su yo, una voz mur mu ra ba su nom bre, unos la bios se cos
aplas ta ban su me ji lla. Él es ta ba rí gi do.

Ha ol vi da do tam bién el res to de aque lla no che, la frial- 
dad de las sá ba nas de ese le cho hos til, la so le dad que tra- 
ta ba de di si par es for zan do los ojos pa ra arran car a la os cu- 
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ri dad al gún ob je to, al gún ful gor, y la an gus tia que hur ga ba
su es píri tu co mo un la bo rio so cla vo. «Los zo rros del de sier- 
to de Se chu ra aú llan co mo de mo nios cuan do lle ga la no- 
che; ¿sa bes por qué?: pa ra que brar el si len cio que los ate- 
rro ri za», ha bía di cho una vez tía Ade li na. Él te nía ga nas de
gri tar pa ra que la vi da bro ta ra en ese cuar to, don de to do
pa re cía muer to. Se le van tó: des cal zo, se mi des nu do, tem- 
blan do por la ver güen za y la con fu sión que sen ti ría si de
pron to en tra ban y lo ha lla ban de pie, avan zó has ta la puer- 
ta y pe gó el ros tro a la ma de ra. No oyó na da. Vol vió a su
ca ma y llo ró, ta pán do se la bo ca con las dos ma nos. Cuan- 
do la luz in gre só a la ha bi ta ción y la ca lle se po bló de rui- 
dos, sus ojos se guían abier tos y sus oí dos en guar dia. Mu- 
cho ra to des pués, los es cu chó. Ha bla ban en voz ba ja y só lo
lle ga ba a él un in com pren si ble ru mor. Lue go oyó ri sas, mo- 
vi mien tos. Más tar de sin tió abrir se la puer ta, pa sos, una
pre sen cia, unas ma nos co no ci das que le su bían las sá ba nas
has ta el cue llo, un alien to cá li do en las me ji llas. Abrió los
ojos: su ma dre son reía. «Bue nos días», di jo ella, tier na men- 
te; «¿No be sas a tu ma dre?». «No», di jo él.

«PODRÍA IR y de cir le da me vein te so les y ya veo, se le lle na- 
rían los ojos de lá gri mas y me da ría cua ren ta o cin cuen ta,
pe ro se ría lo mis mo que de cir le te per dono lo que hi cis te a
mi ma má y pue des de di car te al pu te río con tal que me des
bue nas pro pi nas». Ba jo la bu fan da de la na que le re ga ló su
ma dre ha ce me ses, los la bios de Al ber to se mue ven sin rui- 
do. El sacón y la cris ti na que lle va hun di da has ta las ore jas,
lo de fien den contra el frío. Su cuer po se ha acos tum bra do
a la pre sión del fu sil, que aho ra ca si no sien te. «Ir y de cir le
qué ga na mos con no acep tar un me dio, de ja que nos man- 
de un che que ca da mes has ta que se arre pien ta de sus pe- 
ca dos y vuel va a ca sa, pe ro ya veo, se pon drá a llo rar y di rá
que hay que lle var la cruz con re sig na ción co mo Nues tro
Se ñor y aun que acep te cuán to tiem po pa sa rá has ta que se
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pon gan de acuer do y no ten dré ma ña na los vein te so les».
Se gún el re gla men to, los ima gi na rias de ben re co rrer el pa- 
tio del año res pec ti vo y la pis ta de des fi le, pe ro él ocu pa su
turno en ca mi nar a la es pal da de las cua dras, jun to a la al ta
ba ran da des co lo ri da que pro te ge la fa cha da prin ci pal del
co le gio. Des de allí ve en tre los ba rro tes, co mo el lo mo de
una ce bra, la ca rre te ra as fal ta da que ser pen tea al pie de la
ba ran da y el bor de de los acan ti la dos, es cu cha el ru mor del
mar y, si la ne bli na no es es pe sa, dis tin gue a lo le jos, igual a
una lan za ilu mi na da, el ma le cón del bal nea rio de La Pun ta
pe ne tran do en el mar co mo un rom peo las y, al otro ex tre- 
mo, ce rran do la bahía in vi si ble, el res plan dor en aba ni co de
Mi ra flo res, su ba rrio. El ofi cial de guar dia pa sa re vis ta a los
ima gi na rias ca da dos ho ras: a la una, lo ha lla rá en su pues- 
to. Mien tras, Al ber to pla nea la sali da del sá ba do. «Po dría
que unos diez ti pos se so ña ran con la pe lícu la ésa, y vien do
tan tas mu je res en cal zo nes, tan tas pier nas, tan tas ba rri gas,
tan tas, me en car guen no ve li tas, pe ro aca so pa gan ade lan- 
ta do y cuán do las ha ría si ma ña na es el exa men de Quí mi ca
y ten dré que pa gar le al Ja guar por las pre gun tas sal vo que
Va llano me so ple a cam bio de car tas pe ro quién se fía de
un ne gro. Po dría que me pi dan car tas, pe ro quién pa ga al
con ta do a es tas al tu ras de la se ma na si ya el miérco les to do
el mun do ha que ma do sus úl ti mos car tu chos en «La Per li ta»
y en las tim bas. Po dría gas tar me vein te so les si los con sig- 
na dos me en car gan ci ga rri llos y se los pa ga ría en car tas o
no ve li tas, y la que se ar ma ría, en con trar me vein te so les en
una car te ra per di da en el co me dor o en las au las o en los
ex cu sa dos, me ter me aho ra mis mo en una cua dra de los pe- 
rros y abrir ro pe ros has ta en con trar vein te so les o me jor sa- 
car cin cuen ta cen ta vos a ca da uno pa ra que se no te me nos
y só lo ten dría que abrir cua ren ta ro pe ros sin des per tar a na- 
die con tan do que en to dos en cuen tre cin cuen ta cen ta vos,
po dría ir don de un su bo fi cial o un te nien te, prés te me vein- 
te so les que yo tam bién quie ro ir don de la Pies Do ra dos, ya
soy un hom bre y quién mier da gri ta ahí…»


