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Una te rro rí fi ca y sor pren den te an to lo gía de re la tos fan tás ti- 
cos fir ma dos por los más des ta ca dos au to res del si glo XIX
fran cés.

Fan tas mas, vam pi ros, es píri tus, dia blos, aman tes que re su- 
ci tan, ob je tos con vi da pro pia… El mun do de lo fan tás ti co
res pon de a las an gus tias y mie dos del ser hu ma no; por me- 
dio del sue ño o la pe s adi lla, el lec tor ac ce de a las emo cio- 
nes que pro vo ca la in ter ven ción de lo ex tra ño en una rea li- 
dad por lo ge ne ral pla na y ru ti na ria.

Ex qui si ta men te tra du ci da y pro lo ga da por Mau ro Ar mi ño,
es ta se lec ción abar ca re la tos que, du ran te el si glo XIX fran- 
cés, em pie zan asu mien do la he ren cia de la no ve la gó ti ca y
si guen lue go la evo lu ción his tó ri ca, pa ra re cha zar, por me- 
dio de la ima gi na ción, el con for mis mo hi pó cri ta de la so cie- 
dad pro pues ta por la Re vo lu ción In dus trial. De Ja c ques Ca- 
zo tte, que a fi na les del XVI II ya in tuía pre sen cias so bre na tu- 
ra les, a Jean Lo rra in y los au to res de la Be lle Épo que, la nó- 
mi na de es cri to res que abor da ron lo fan tás ti co in clu ye a los
más gran des nom bres del pe rio do —No dier, Bal zac, Gau- 
tier, Bo rel, Mé ri mée, Flau bert, Ner val, Ver ne o Schwob—,
que tes ti mo nian có mo la fan ta sía creó un es pa cio de pri me- 
ra mag ni tud, dan do así lu gar a un nue vo gé ne ro li te ra rio
que aún en nues tros días si gue de sa rro llán do se vi go ro sa- 
men te.

Re la tos es cri tos por: Ja c ques Ca zo tte, Char les No dier, Ho- 
no ré de Bal zac, Théo phi le Gau tier, Phi la rè te Chas les, Pé trus
Bo rel, Pros per Mé ri mée, Gus ta ve Flau bert, Geor ge Sand,
Vic tor Hu go, Gé rard de Ner val, Léon Dau det, Vi lliers de l’Is- 
le-Adam, Guy de Mau pa ssant, Ju les Ver ne, Édouard Du jar- 
din, Ju les Ler mi na, Mar cel Schwob, Hen ri de Rég nier, Jean
Lo rra in y Jean Ri che pin.
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PRÓ LO GO

LO MA RA VI LLO SO, LO EX TRA ÑO, LO
FAN TÁS TI CO

De fi nir lo fan tás ti co se ha con ver ti do en ta rea im po si ble
des de que el tér mino se im pu so ha ce al go más de si glo y
me dio apli ca do a la li te ra tu ra. Las nu me ro sas de fi ni cio nes
que de ello se han da do no han he cho otra co sa que di fu- 
mi nar un ob je to ya de por sí va go y he te ro gé neo, de lin des
po co de li mi ta das, de bi do a la am pli tud de su cam po, por
un la do; por otro, a su po pu la ri dad, que im pul sa a bue na
par te de la crí ti ca a con si de rar lo una obra de en tre te ni- 
mien to de ma sia do sim ple, un gé ne ro me nor, sin per so na jes
de los que pue dan des pren der se com ple jos aná li sis psi co- 
ló gi cos o si tua cio nes que ayu den a re ve lar un es ta do so cial
con cre to: des de los vam pi ros, que apa re cen en Eu ro pa en
la obra de Dom Cal met[1], pe se a que nie gue su exis ten cia,
has ta los zom bis de la bit-lit (li te ra tu ra del «mor dis co»), to- 
da una se rie de obras y pro ta go nis tas de es te gé ne ro li te ra- 
rio pa re ce des te rra da de la al ta li te ra tu ra, cuan do no se en- 
ca si lla co mo ma te ria pro pia de un pa sa do con dos si glos o
más de au ge y caí da, co mo si lo fan tás ti co es tu vie ra su pe- 
ra do y no tu vie ra na da que ver con el hom bre de hoy ni na- 
da que ofre cer le; an te las ex pli ca cio nes que la cien cia da ba
de la rea li dad, lo fan tás ti co y lo mis te rio so ha bían en tra do,
a fi na les del si glo XIX, en vía muer ta se gún Mau pa ssant, que
ya anun cia ba en dos ar tícu los: «Adiós, mis te rios» (1881) y
«Lo fan tás ti co» (1883), su des apa ri ción an te los avan ces
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cien tí fi cos, que no ha bían de tar dar en ex pli car lo inex pli ca- 
ble (eso se es pe ra ba): «Len ta men te, des de ha ce vein te
años, lo so bre na tu ral ha sali do de nues tras al mas. Se ha
eva po ra do co mo se eva po ra un per fu me cuan do la bo te lla
se des ta pa. Si lle va mos el ori fi cio a la na riz y as pi ra mos mu- 
cho, mu cho tiem po, ape nas se en cuen tra un li ge ro aro ma.
Eso se aca bó». Lo mis mo afir ma tres años más tar de Vi lliers
de l’Is le Adam: «Lo fan tás ti co es co sa pa sa da», en su no ve- 
la La Eva fu tu ra (1886), con si de ra da pre ci sa men te co mo
una de las pri me ras na rra cio nes de la cien cia fic ción.

El des tie rro de lo fan tás ti co de la al ta li te ra tu ra pa re ce
ol vi dar que lo so bre na tu ral y lo ex tra ño han pro du ci do
obras ma es tras, des de El Hor la de Mau pa ssant (1886-1887)
a The Turn of the Screw (Otra vuel ta de tuer ca, 1898) de
Hen ry Ja mes, o La me ta mor fo sis, por más que una par te de
la crí ti ca le nie gue esa cua li dad a la bre ve no ve la de Ka fka,
por que di cha ca li fi ca ción li mi ta ría de he cho su di men sión
na rra ti va. Cu rio sa men te, ade más, a pe sar de tal des dén, y
fren te a las ba rre ras que pa re cen con de nar a la al ta li te ra tu- 
ra a no salir de su ám bi to es tric to, lo fan tás ti co ha en s an- 
cha do sus do mi nios e in va di do de ma ne ra pro fu sa, has ta el
ex ce so in clu so, otras ar tes, en es pe cial las de la ima gen,
co mo las plás ti cas —pin tu ra, có mi cs, vi de ojue gos—, la mú- 
si ca o el ci ne. Tam bién pa re ce ol vi dar se que, ade más de
sus pro duc tos li te ra rios, esas otras ar tes, y en es pe cial la
más po pu lar, el ci ne, han to ma do con fuer za el re le vo y han
go za do de más pre di ca men to du ran te el pa sa do si glo que
cual quier otra te má ti ca; por no ha blar de su ca pa ci dad pa ra
cons ti tuir por sí mis mo nue vos gé ne ros (su bgé ne ros, si se
quie re) co mo la cien cia fic ción.

Sen ti dos y sig ni fi ca ción di ver gen tes

El Dic cio na rio de la Len gua Es pa ño la con ti núa de fi nien do
fan tás ti co co mo al go «qui mé ri co, fin gi do, que no tie ne rea- 
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li dad y con sis te so lo en la ima gi na ción»; en esa pri me ra
acep ción pa re ce tra du cir de ma ne ra apro xi ma da la de fi ni- 
ción que ofre ce el dic cio na rio fran cés Lit tré de 1863: fe nó- 
meno com ple jo «que tie ne que ver con la ima gi na ción y
más bien con el ex ce so de esa fa cul tad. Lo fan tas tique se
opo ne a la ló gi ca». Es es te dic cio na rio el que inau gu ra la
acep ción que, se gún Stein me tz[2], aquí nos in te re sa; es de- 
cir, la apli ca da a de fi nir fan tas tique co mo ele men to li te ra rio
y co mo sus tan ti vo que nom bra cier ta ca te go ría li te ra ria: «1.
Que so lo exis te por la ima gi na ción; 2. Que no tie ne más
que la apa rien cia de un ser cor po ral».

El ad je ti vo fan tas tique ha bía apa re ci do an tes en Fran cia,
re fe ri do a Ho ffmann, en el tex to de un pe rio dis ta (agos to
de 1828), y vuel ve a ser uti li za do al año si guien te a la ho ra
de tras la dar, de for ma más o me nos acer ta da, el tí tu lo del
es cri tor ale mán: Fan ta sie stü cke in Cal lots Ma nier (Fan ta sías
a la ma ne ra de Ca llot) (1814-1815); en tra duc ción li te ral de- 
be ría ser «tro zos de fan ta sía a la ma ne ra de Ca llot», pe ro
François-Adol phe Lo è ve-Vei mars (1801-1854), au tor de una
tra duc ción no de ma sia do fiel ni com ple ta ti tu la da Cuen tos
fan tás ti cos (vein te vo lú me nes, 1829-1833), aña de a su pró- 
lo go un ar tícu lo del es co cés Wal ter Sco tt (1771-1832), de- 
fen sor de lo ma ra vi llo so en su ver tien te his to ri cis ta, la plan- 
ti lla so bre la que es tán es cri tas sus fa mo sas no ve las: «So bre
Ho ffmann y las com po si cio nes fan tás ti cas», don de fan tás ti- 
cas tras la da el tér mino su per na tu ral es cri to por el no ve lis ta
es co cés pa ra arre me ter contra la des bo ca da ima gi na ción
de Ho ffmann: «La pre di lec ción de los ale ma nes por las co- 
sas mis te rio sas les ha he cho in ven tar un gé ne ro de com po- 
si ción que, pro ba ble men te, no ha bría po di do ver la luz en
otro país o en otra len gua. Se le pue de lla mar gé ne ro fan- 
tás ti co [su per na tu ral], en cu yo seno una ima gi na ción li be ra- 
da de to da re gla se en tre ga a la li ber tad más in con tro la da y
más des en fre na da». Pa ra Sco tt, lo fan tás ti co equi va le a gro- 
tes co, ex tra va gan te, al go que se de be re cha zar por ajeno al
ser hu ma no.
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Las ca pi ta les con que es tá es cri to ese ad je ti vo en la tras- 
la ción fran ce sa con vier ten des de ese mo men to a Ho ffmann
en pa dre de un gé ne ro… con de na do por Wal ter Sco tt, y
con tra rio a lo que el pro pio Ho ffmann pen sa ba es tar ha- 
cien do: nun ca se le pa só por la ca be za uti li zar fan tás ti co
pa ra de fi nir sus cuen tos, ni los reu nió ba jo ese epí gra fe en
nin guno de sus vo lú me nes. El re sul ta do de la pa ra do ja ha- 
ce de ese ca li fi ca ti vo la ex pre sión idó nea pa ra cuen tos de
ha das, de apa re ci dos y de he chos so bre na tu ra les, co mo
ter mi na por re co ger el Lit tré. Has ta Char les No dier 
(1780-1844), el pri me ro en con si de rar de for ma per ti nen te
el con cep to, pe se a ad mi tir mu chas ge ne ra li da des y a te ner
mo ti vos pa ra apre ciar la di fe ren cia en tre lo ma ra vi llo so y lo
fan tás ti co, in clu ye en lo fan tás ti co am bos ad je ti vos an tes de
que se es ta blez can fron te ras cla ras del gé ne ro; no se rá la
úni ca asi mi la ción de lo fan tás ti co a otros tex tos que so lo
man tie nen con ello al gún pun to en co mún, des de la li te ra- 
tu ra po li cial a la cien cia fic ción.

Re na ci do ca si «sin que rer» y con un error en la adap ta- 
ción del tér mino, fan tas tique tu vo bue na for tu na e hi zo ca- 
mino a lo lar go del si glo XIX, re co gien do ba jo su pa tro ci nio
to das las for mas li te ra rias que es ca pa ban de la in te lec ción
in me dia ta de lo real, pe ro va rian do de sig ni fi ca ción a lo lar- 
go de los ca si dos si glos si guien tes; ni si quie ra es uná ni me
esa sig ni fi ca ción en las dis tin tas len guas: de ahí las di ver- 
gen cias en al gu nas in ter pre ta cio nes. En in glés, fan tasy alu- 
de, con cier to ma tiz pe yo ra ti vo, a la ima gi na ción y a los tex- 
tos in flui dos por ella; su evo lu ción lo ha lle va do al pun to de
de sig nar des de me dia dos del si glo XX un su bgé ne ro, la
heroic fan tasy —fan ta sía he roi ca, fan ta sía épi ca—, que tie- 
ne a su vez otros su bgé ne ros co mo sword and sor cery («es- 
pa da y bru je ría») don de lo ma ra vi llo so in ter vie ne con com- 
po nen tes má gi cos y épi cos, de am bien te y tra mas me die- 
va les a me nu do, ma gos, ta lis ma nes y gue rre ros, has ta lle- 
gar a un ti po de cien cia o his to ria fic ción cu yo ejem plo más
po pu lar es El Se ñor de los Ani llos (1954-1955), de J. R. R.



Morir de miedo AA. VV.

9

To lkien, a quien ha bían pre ce di do en ese ca mino de fan ta- 
sía Wi lliam Mo rris (su poe ma épi co His to ria de Si gur el vol- 
sun go y la caí da de los Ni be lun gos, 1876), Eri ck R. Edi son
(La ser pien te Uró bo ros, 1922), Ro bert E. Wa rren (Co nan el
bár ba ro, 1932), etcé te ra.

En cam bio, en ale mán Fan ta sie, aun que si gue in di can do
un pro duc to de la ima gi na ción, tie ne la con no ta ción de ca- 
pri cho lú gu bre, té tri co, que pro du ce en el lec tor una in- 
quie tud tur ba do ra y una ame na za al mis mo tiem po: al go
que pro vo ca an gus tia y da mie do, que ha de ser hos til tan- 
to pa ra el per so na je co mo pa ra el lec tor. En es te ca so sí es
Ho ffmann —al que tan to No dier co mo Gau tier y Mau pa- 
ssant ci tan cons tante men te— quien da lu gar al gé ne ro con
sus Fan ta sías a la ma ne ra de Ca llot, en las que ho me na jea
el in ge nio ex tra va gan te de ese gra ba dor fran cés; la mez cla
de dos mun dos ex tra ños que se co mu ni can en tre sí, de lo
vi vi do y lo ima gi na do, da lu gar en el na rra dor ale mán a un
«rea lis mo fan tás ti co» en el que la rea li dad pue de ver se in- 
ter ve ni da por se res sali dos del fol clo re, ma gos, tras gos,
bru jas y apa re ci dos; su in te rés es tri ba en que esas fi gu ras
gro tes cas son re sul ta do de pun tos de vis ta y perspec ti vas
tan to so cia les co mo mo ra les. La obra —di bu jos, gra ba dos
— de Ja c ques Ca llot (1592-1635) in flu yó con si de ra ble men- 
te en su épo ca, gra cias de ma ne ra es pe cial a sus agua fuer- 
tes so bre es ce nas bé li cas, en las que su bra ya los es tra gos
de la gue rra de los Trein ta Años (Mi se rias de la gue rra), so- 
bre fe rias po pu la res, per so na jes gro tes cos, su pli cios y ca- 
pri chos.

In clu so si de be da tar se el ini cio de lo «fan tás ti co» en el
si glo XVI II, hay ca rac te rís ti cas que tie nen un pa sa do, se gún
No dier: «La li te ra tu ra fan tás ti ca sur ge, co mo el sue ño de un
mo ri bun do, en me dio de las rui nas del pa ga nis mo, en los
es cri tos de los úl ti mos clá si cos grie gos y la ti nos, de Lu ciano
y de Apu le yo. Es ta ba ol vi da da des de Ho me ro; e in clu so
Vir gi lio, a quien una ima gi na ción tier na y me lan có li ca trans- 
por ta ba fá cil men te a las re gio nes de lo ideal, no se ha bía
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atre vi do a to mar de las mu sas pri mi ti vas los co lo res va gos y
te rri bles del in fierno de Uli ses […]. La mu sa so lo se des per- 
tó un mo men to. […] To do lo que que dó de ella des pués,
has ta el re na ci mien to de las le tras, ese mur mu llo con fu so
de una vi bra ción […] que es pe ra un im pul so nue vo pa ra
vol ver a em pe zar…» (De lo fan tás ti co en li te ra tu ra). Que
No dier me ta en el mis mo sa co to do lo ex tra ño, des de el
cuen to de ha das a la irrup ción de lo so bre na tu ral, no tie ne
na da de ra ro da da la fal ta de lí mi tes de la no ve dad que su- 
po nía en ton ces fan tás ti co.

 
El pri mer pro ble ma que fan tás ti co plan tea es la uti li za- 

ción del tér mino, cu yo sen ti do pri me ro se ha des gas ta do y
per di do; si en su apa ri ción en la Edad Me dia, fan ta sía in di- 
ca la ima gi na ción y sus de ri va dos, que van de lo ex tra va- 
gan te a lo fa bu lo so, en la ac tua li dad, tras ha ber se di lui do
en fra ses co ti dia nas, se apli ca a cual quier co sa, ob je to, per- 
so na, ac ción, in tri ga, etc., por la ca pa ci dad del len gua je de
pro du cir sig ni fi ca cio nes glo ba les, aun que no sean pre ci sas;
Freud ya ad ver tía en 1919 so bre la con ve nien cia de se pa rar
la uti li za ción de fan tás ti co en el len gua je co ti diano y en su
apli ca ción a la fic ción. «Ha ce un tiem po fan tás ti co», «lle vo
una vi da fan tás ti ca», «esa luz es fan tás ti ca» y un lar go etcé- 
te ra son fra ses co mu nes en las que el ad je ti vo en cu bre el
sig ni fi ca do su per la ti vo de bue no, más allá de otros co mo
ex ce len te, mag ní fi co; en la más apro xi ma da de las ex pre- 
sio nes quie re de cir al go que su pe ra lo co rrien te, que trans- 
cien de lo ha bi tual, con vir tién do se en ton ces en si nó ni mo, o
po co me nos, de inu si ta do, inu sual, ex tra or di na rio, ex tra ño,
y, en cier tos ca sos, de ex tra va gan te o gro tes co; el uso pa ra
to do del ad je ti vo bo rra su sig ni fi ca ción apli ca da al cam po
es pe cí fi co al que se re fie re el tér mino. Ocu rre a me nu do:
por ejem plo, vo ces co mo trá gi co o su rrea lis ta se apli can a
si tua cio nes va rio pin tas en las que po co tie ne que ver el
con cep to que na ce de las obras de Es qui lo o de An dré Bre- 
ton.
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Se gun do pro ble ma: en el cam po li te ra rio, fan tás ti co se
ha con ver ti do en un ca jón de sas tre, y ba jo su pa ra guas se
aco gen obras tan di fe ren tes co mo la mi to lo gía bí bli ca o
gre co la ti na, y, más cer ca en el tiem po, los cuen tos de ha- 
das, la no ve la gó ti ca o fre né ti ca[3], has ta lle gar a uno de sus
úl ti mos ava ta res: la cien cia fic ción. Pe ro es po co lo que tie- 
nen que ver en tre sí Los cuen tos de ha das (1698) de Ma da- 
me d’Aul noy, una de las es cri to ras que es tá en el ori gen del
cuen to ma ra vi llo so, o los re la tos que Char les Ma yer pu bli- 
ca ba en Le Ca bi net des fées (1785-1789), Los eli xi res del
dia blo de Ho ffmann, el Frankens tein (1817) de Ma ry She- 
lley, Ma dame Pu ti phar (1839) de Pé trus Bo rel, La ca sa de
los sie te ga ble tes (1851) de Na tha niel Haw thor ne, has ta lle- 
gar a En las mon ta ñas de la lo cu ra (1931) de H. P. Lo ve cra ft.
Es tas obras y au to res —y otros mu chos— con tie nen y ma- 
ne jan ele men tos que per te ne cen al do mi nio de lo fan tás ti- 
co, pe ro en gra dos muy dis tin tos, in clu so di ver gen tes; sin
em bar go, to dos ellos pre ten den aco mo dar se en com par ti- 
men tos di ver sos de ese ca jón de sas tre, im pi dien do de fi nir
lo fan tás ti co co mo un to do ho mo gé neo; hay que aña dir,
ade más, un úl ti mo es co llo: la po si bi li dad que, en cier ta me- 
di da, tie ne el lec tor de si tuar la in de fi ni ción de un tex to
con cre to en es te o en aquel ca jón de ese mue ble; por tal
mo ti vo, las fron te ras de su de fi ni ción se vuel ven ca da vez
más com ple jas.

Qué sea lo fan tás ti co se ha con ver ti do en pa so obli ga do
a la ho ra de abor dar una ma te ria que, co mo de ba te, na ció
ha ce ca si dos si glos en la li te ra tu ra fran ce sa si ad mi ti mos
co mo pun to de par ti da el ci ta do en sa yo de No dier De lo
fan tás ti co en li te ra tu ra (1830); cin cuen ta años más tar de,
uno de los gran des «fan tás ti cos», Mau pa ssant, pen sa ba, en
los ar tícu los ya ci ta dos, que ese ca mino ha bía tro pe za do
con un mu ro in fran quea ble; pe ro su pro fe cía no se cum plió,
y lo fan tás ti co ha da do pie du ran te el si glo y me dio si guien- 
te a co men ta rios, dis cu sio nes, con gre sos, tra ba jos aca dé- 
mi cos, re vis tas, es tu dios es pe cia li za dos, etc., cu yas con clu- 
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sio nes, que unas ve ces se com ple men tan y otras se contra- 
di cen for man do una red ca si inex tri ca ble de con cep cio nes,
no so lo no res pon den a las pre gun tas so bre su es en cia,
exis ten cia y lí mi tes, sino que plan tean más cues tio nes y
abren más in te rro gan tes de los que cie rran, co mo si se tra- 
ta se de un ju gue te de mu ñe cas ru sas. Em pe zan do por la
mis ma pa la bra que le da nom bre, y que des de su ori gen fa- 
ci li ta to dos los ma len ten di dos.

El equí vo co que pres ta den si dad a esa in trin ca da red de
sig ni fi ca dos na ce en la pro pia eti mo lo gía del tér mino y en
su sig ni fi ca ción se gún las dis tin tas len guas y las di fe ren tes
tra di cio nes cul tu ra les eu ro peas en que pre do mi na el gé ne- 
ro, así co mo tam bién la evo lu ción de las for mas na rra ti vas;
en ori gen, fan tás ti co es un de ri va do de la voz grie ga
phantasein, cu yo sen ti do de «ma ni fes ta ción sen si ble de lo
irreal» tam bién po see el sig ni fi ca do de «ha cer ver en apa- 
rien cia», «dar la ilu sión», «apa re cer» pe ro tam bién «mos- 
trar se», cuan do se tra ta de fe nó me nos ex tra or di na rios[4].
De ahí sus de ri va dos phantasia (apa ri ción), phantasma (lo
que se apa re ce, es pec tro, fan tas ma), y phantastikon; los
tres tér mi nos lle van im plí ci ta una es pe cie de ilu sión óp ti ca
que per ci be más allá de lo na tu ral. Se pro du ce, en la na rra- 
ción al me nos, al go in só li to, inau di to o ex tra ño que va más
allá de lo real, al go «so bre na tu ral», que pa ra el pro ta go nis- 
ta de la tra ma pue de re sul tar anor mal, im po si ble, fue ra de
la ló gi ca y de lo ra cio nal de la ex pe rien cia co ti dia na. En ese
ca jón de lo so bre na tu ral y de lo irra cio nal ca ben de ma sia- 
das co sas que de ben cir cuns cri bir se, por me to do lo gía, en
ca te go rías más con cre tas. Ba jo esa ca pa se aco gen obras
tan dis pa res del gé ne ro gó ti co co mo Va thek (1782) de Wi- 
lliam Be ck ford, Los mis te rios de Udol fo (1794) de Ann Ra- 
dcli ffe, El mon je (1796) de Ma tthew G. Lewis, Frankens tein,
o el mo derno Pro me teo de Ma ry She lley (1818), Mel mo th
el erra bun do de Char les Ro bert Ma tu rin (1820)[5], Drá cu la
(1897) de Bram Sto ker, por no ha blar de las His to rias ex tra- 
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or di na rias de Edgar Allan Poe (en fran cés des de 1856)[6],
Ali cia en el país de las ma ra vi llas (1865) de Lewis Ca rro ll, La
me ta mor fo sis (1915) de Ka fka, en tre otros, mu chos has ta
lle gar a La lla ma da de Cthulhú (1926) y En las mon ta ñas de
la lo cu ra (1931) de H. P. Lo ve cra ft, que abre un ca mino ha- 
cia el ho rror ex tre mo se gui do por au to res mo der nos co mo
Ste phen King, Cli ve Ba rker y un cuantio so nú me ro de es cri- 
to res an glo sa jo nes[7], por no ci tar a los re cien tes cul ti va do- 
res del su bgé ne ro go re, de las hor ror sto ries, etcé te ra.

La ex clu sión de lo ma ra vi llo so

Lo ma ra vi llo so fue el pri mer te rreno en el que em pe za ron a
di ri mir se los lí mi tes del gé ne ro y a pre ci sar se su pa pel con- 
cre to. Pa ra No dier lo ma ra vi llo so per te ne cía a lo fan tás ti co.
El «Éra se una vez», o el «Ha bía una vez» con que arran can
esos cuen tos abren un mun do ajeno a lo real que el lec tor
ad mi te des de el prin ci pio, de jan do en sus pen so su ca pa ci- 
dad de in cre du li dad, la sus pen sion of dis be lief, se gún el
poe ta in glés S. T. Co le ri dge; de ahí que el lec tor se de je lle- 
var en can ta do por la ló gi ca irreal sin el me nor so bre sal to;
ese mun do de fée rie, con ha das, el fos, dra go nes y uni cor- 
nios, pro ce de de la Edad Me dia, por no re mon tar nos en el
tiem po has ta sus fuen tes cél ti cas del nor te pre cris tia no de
Eu ro pa. Lo mis mo pue de de cir se de lo «ma ra vi llo so ne- 
gro», la no ve la gó ti ca, con sus vam pi ros, dia blos e in fra- 
mun dos in fer na les (Va thek), don de la su ma de te rro res y
vio len cia ter mi na con vir tién do se en ca tar sis du ran te la lec- 
tu ra. Freud fue el pri me ro en des lin dar ese mun do ma ra vi- 
llo so don de has ta lo in creí ble pue de ocu rrir al mar gen de lo
co ti diano. En su ar tícu lo «Das Unhei m li che» («Lo omi no so»,
1919) afir ma que, al ha ber aban do na do el cuen to tra di cio- 
nal el te rreno de la rea li dad, el lec tor no su fre ese efec to
«omi no so» que sí pro du ce y exi ge lo fan tás ti co, ge ne ra dor
de an gus tia y de ame na zas in de fi ni bles.
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«Lo ma ra vi llo so es lo so bre na tu ral acep ta do, y lo ex tra- 
ño, lo so bre na tu ral ex pli ca do. Lo fan tás ti co es la va ci la ción
sen ti da por un ser que so lo co no ce las le yes na tu ra les fren- 
te a un acon te ci mien to en apa rien cia so bre na tu ral», se gún
To do rov[8], que ya apun ta una nue va sub di vi sión: la de lo
ex tra ño. Des de la pri me ra pá gi na de una na rra ción ma ra vi- 
llo sa, el lec tor acep ta co mo pu ra in ven ción la qui me ra re fe- 
ri da[9], que, al es tar ya co di fi ca da, no le pro vo ca la me nor
al te ra ción pe se a que se le pro pon ga la rup tu ra del or den
ló gi co y ra cio nal: los «cuen tos» de ha das (des de El sue ño
de una no che de ve rano de Shakes pea re a La be lla y la
bes tia de Jean ne-Ma rie Le prin ce de Beau mont [1757]), los
via jes ex tra or di na rios (Los via jes de Gu l li ver de Jo na than
Swi ft, Los Es ta dos e im pe rios de la lu na y del sol de Cy rano
de Ber ge rac, por ejem plo), las ale go rías (las Fá bu las, des de
Eso po y Fe dro a La Fon tai ne), las uto pías (des de La is la de
los es cla vos de Ma ri vaux y Las aven tu ras de Te lé ma co de
Fé ne lon has ta el Cán di do de Vol tai re, que re crea la de El
Do ra do) no cues tio nan en ab so lu to al lec tor; es te sa be
siem pre dón de es tá y có mo ha de mo ver se en ese es pa cio
irreal; tam po co le per tur ban —aun que de he cho no se ads- 
cri ban a lo ma ra vi llo so— las na rra cio nes gó ti cas o fre né ti cas
(des de el Va thek de Wi lliam Be ck ford a Los can tos de Mal- 
do ror del con de de Lau tréa mont), que pro po nen his to rias
«cho can tes» (pa ra no de cir ex cén tri cas o es tram bó ti cas) lle- 
va das a su úl ti mo lí mi te, ni las no ve las de cien cia fic ción,
que apli can el rea lis mo des pués de plan tear una hi pó te sis
cien tí fi ca men te im po si ble o no al can za da (las prin ci pa les
no ve las de Ju les Ver ne, an tes de lle gar al si glo XX); pa ra To- 
do rov, es te ti po de tex tos abre un su bgé ne ro, el de «lo ma- 
ra vi llo so cien tí fi co». Ni tam po co pue den vin cu lar se al gé ne- 
ro re la tos tan fan tás ti cos, tan «fan ta sio sos» por su mez cla
de irrea li dad y rea li dad, co mo la obra ma es tra de Cer van- 
tes, Don Qui jo te de la Man cha, o Ali cia en el País de las


