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La re vis ta nor tea me ri ca na The Satur day Even ing Post ha
rea li za do la pre sen te se lec ción es co gien do los me jo res re- 
la tos del Oes te pu bli ca dos en sus pá gi nas du ran te los úl ti- 
mos se s en ta años. Las na rra cio nes que con tie ne es te vo lu- 
men pre sen tan sin du da, un es ti lo cui da do, y re sul tan de
lec tu ra fá cil y ame na. Lo que pue dan te ner en oca sio nes de
in ge nuo, que da com pen sa do por el co lo ri do del am bien te
y la gran fuer za de atrac ción que tie ne to do te ma de ac ción
pre sen ta do con sol tu ra. El asun to, la tra ma del epi so dio,
que en oca sio nes se re pi te, ya lo co no ce mos: la ine vi ta ble
ca ra va na que se aden tra por tie rra pe li gro sa, el no me nos
ine vi ta ble saloon, el lin cha mien to injus to, las ga lo pa das, las
fle chas que sil ban, los ti ros, los pu ñe ta zos… y ca si siem pre
gi ran do to do ello al re de dor del eterno te ma sen ti men tal.
En tre los au to res se lec cio na dos fi gu ran Bret Har te, Ma rk
Twain, O’Hen ry y Ja ck Lon don.
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De có mo San ta Claus lle gó a Simp son’s Bar (Bret Har te)
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La in cur sión de los na va jos (Al bert Pike)
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IN TRO DUC CIÓN

Po de mos con si de rar que la no ve la del Oes te ha ce su
apa ri ción al es ta ble cer se los co lo nos eu ro peos en el ac tual
te rri to rio de los Es ta das Uni dos.

Los pri me ros re la tos de es tos emi gran tes son de ca rác- 
ter cos tum bris ta. La ti po lo gía bá si ca del gé ne ro sal ta a la li- 
te ra tu ra: in dios, ca za do res, gran je ros… Pe ro, al lo grar la in- 
de pen den cia, la nue va na ción tra ta de in cor po rar se a las
co rrien tes ro mán ti cas eu ro peas, ol vi dan do por tan to los te- 
mas que le son pro pios. No obs tan te, en es ta épo ca, Ja mes
Fe ni mo re Co oper es cri be su se rie de no ve las pro ta go ni za- 
das por «Ojo de Hal cón», contra fi gu ra del ex plo ra dor Da- 
niel Boone.

Sor pren de un po co que in clu so en las obras de es cri to- 
res tí pi ca men te ame ri ca nos, co mo Na tha niel Haw thor ne, se
pres cin da por com ple to de la si tua ción «sui ge ne ris» del
sec tor oes te de su te rri to rio. La ex pli ca ción de es te fe nó- 
meno se ha de bus car en la di fi cul tad de des pla za mien to
exis ten te en la épo ca y en la es ca sa im por tan cia de es tas
tie rras, dé bil men te po bla das por los in dios. Por las men cio- 
na das ra zo nes, los ame ri ca nos se en cuen tran tan le jos de
ellas co mo los ha bi tan tes de cual quier na ción eu ro pea de
sus co lo nias.

De es ta pri me ra eta pa ame ri ca na, que dan va rios li bros
de via jes por el Oes te y al gu nos re la tos, fru to to dos ellos
de la ex pe rien cia per so nal, co mo los de Al bert Pike, que re- 
co rrió la fron te ra, has ta Nue vo Mé ji co, en ton ces par te de la
re pú bli ca az te ca.
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Has ta que sur ge la fie bre del oro en Ca li for nia, en 1849,
el in te rés de la na ción no se fi ja en los te rri to rios del Oes te,
arre ba ta dos a Mé ji co en su ma yor par te. Los pri me ros wes- 
terns na cen del alud de emi gran tes que pro vo có es te acon- 
te ci mien to.

Al prin ci pio, en cier to mo do, se ba san tam bién en ex pe- 
rien cias per so na les, pues to que los dos au to res más des ta- 
ca dos del mo men to, Ma rk Twain y Bret Har te, ha bían vi vi do
en Ca li for nia. El pri me ro, tra tan do de ha cer for tu na en las
mi nas; el se gun do, ca si un ado les cen te, pa ra re po ner su
dé bil salud.

Mu chos crí ti cos li te ra rios ame ri ca nos acu san a am bos,
aun que más al se gun do que al pri me ro, de ha ber de for ma- 
do la rea li dad, pre sen tan do un Oes te fal sea do. Es muy pro- 
ba ble que así sea, pe ro Bret Har te su po in yec tar le tan to vi- 
gor en sus re la tos que, pa ra to dos los lec to res, los mi ne ros
ca li for nia nos eran co mo él los des cri bió. Prue ba de ello es
su ma ni fies ta in fluen cia en los cul ti va do res del gé ne ro que
le han se gui do. Asi mis mo, qui zás el lé xi co que em plea Ma- 
rk Twain no coin ci da exac ta men te con el usa do en el Oes te,
pe ro ya no es po si ble pen sar en otro.

El in te rés que des per tó en Eu ro pa la epo pe ya ca li for nia- 
na hi zo que al gu nos es cri to res que co no cían Amé ri ca, co- 
mo Ma y ne Reid, Gus ta vo Ai mard y el mis mo Car los Di- 
ckens, pro ba ran for tu na con es te te ma. Has ta el viz con de
de Cha teau briand lo to ca en sus li bros so bre la Lui sia na y la
Flo ri da.

Por el con tra rio, en los Es ta dos Uni dos se man tie ne, du- 
ran te mu chos años, en ma nos de Ned Bun tli ne y otros co la- 
bo ra do res de re vis tas in fan ti les, pe se a los es fuer zos de au- 
ténti cos es cri to res. De bía pa sar al gún tiem po aún an tes de
la apa ri ción del re va lo ri za dor del wes tern: O’Hen ry. Hom bre
oriun do de la cos ta atlán ti ca que vi vió en Te jas, co mo va- 
que ro, se gún él mis mo nos di ce, y que re co rrió ca si to do el
Oes te.
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En sus obras se ad vier te la in fluen cia de Bret Har te y de
Ma rk Twain. Del pri me ro to ma el ru do e in ge nuo sen ti do
del ho nor; del se gun do, su len gua je pin to res co y su iro nía.

Una vez su pe ra das las in fluen cias eu ro peas, el am bien te
li te ra rio ame ri cano es ta ba pre dis pues to pa ra acep tar a un
no ve lis ta ver da de ra men te au tóc tono. Y lo acep ta sin re ser- 
vas.

O’Hen ry abre la puer ta a otros es cri to res y pe rio dis tas
que, ha bien do via ja do por los te rri to rios del Oes te, les de- 
di can al gu nas de sus obras.

Los re la tos co rres pon dien tes a es te lar go pe río do, des- 
de la Gue rra Ci vil a la de Cu ba, es tán im preg na dos de un
fuer te ame ri ca nis mo que, más tar de, al contras tar lo con el
mun do ex te rior, amar ga ría a la ge ne ra ción per di da. Un
ame ri ca nis mo que crea un sen ti do ra cis ta an glo sa jón fren te
a la Amé ri ca es pa ño la. Los es cri to res de es ta épo ca re fle jan
y com par ten es te sen ti mien to, pe se a se guir blan dien do la
«ban de ra de la li ber tad de sus ante pa sa dos».

Has ta cier to pun to dig ni fi ca do, el wes tern tu vo cul ti va- 
do res de me jor ca li dad, co mo Za ne Grey, Pe ter B. Ky ne, y
otros, que lo hi cie ron in gre sar en el pa no ra ma li te ra rio.

Des de en ton ces, los no ve lis tas ame ri ca nos no han po di- 
do pres cin dir de él, han ido con ven cién do se de que for ma
par te de su his to ria y, por tan to, mu chas fir mas de pres ti- 
gio, co mo Wi lliam Fau lk ner, John Stei n be ck, Ho ward Fast,
etc., han in clui do en su te má ti ca un gé ne ro que, has ta ha ce
po cos años, era con si de ra do ap to so la men te pa ra pu bli ca- 
cio nes in fan ti les.
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E

DE CÓ MO SAN TA CLAUS LLE GÓ A SIMP SON’S
BAR

BRET HAR TE

STA BA llo vien do mu cho en el va lle del Sa cra men to. El
Nor th Fo rk[1] se ha bía sali do de ma dre y era im po si ble

cru zar el Ra ttles nake Creek[2].
Los po cos can tos ro da dos que se ña la ran el va do de ve- 

rano en el cru ce de Simp son, des apa re cían ba jo una enor- 
me ex ten sión de agua que al can za ba la ba se de las mon ta- 
ñas.

La di li gen cia as cen den te tu vo que de te ner se en ca sa de
Gran ger; el úl ti mo co rreo fue aban do na do y su ji ne te sal vó
la vi da a na do.

«Una área», afir ma ba el Sie rra Ava lan che con cal cu la do
or gu llo lo cal, «tan gran de co mo el Es ta do de Ma ss a chu se- 
tts, se ha lla, a es tas fe chas, inun da da». El tiem po no era
me jor en la sie rra.

El ca mino de la mon ta ña es ta ba en fan ga do. Ga le ras
que ni la fuer za fí si ca ni el in ge nio po dían arran car de los
ba ches en que ha bían caí do, obs truían la ca rre te ra, y los ti- 
ros de ca ba llos re za ga dos y las blas fe mias mos tra ban el ca- 
mino de Simp son’s Bar[3].

Más allá, ais la do e inac ce si ble, ba ti do por la llu via, azo- 
ta do por un vien to fu rio so y ame na za do por la su bi da de
las aguas, Simp son’s Bar, en la No che bue na de 1862, col- 
ga ba co mo un ni do de go lon dri na del ro co so en ta bla men- 
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to de ro tos ca pi te les de Ta ble Moun tain[4] y tem bla ba an te
la bo rras ca.

A me di da que la no che des cen día so bre el cam pa men- 
to, unas lu ces bri lla ron, a tra vés de la ne bli na, des de las
ven ta nas de las ca ba ñas a am bos la dos del ca mino, sur ca- 
do en ton ces por ria chue los de sor de na dos que ba rrían fuer- 
tes vien tos.

Por for tu na, la ma yo ría de los ve ci nos es ta ban reu ni dos
en el al ma cén de Thomp son, al re de dor de una ro ja es tu fa,
en la cual es cu pían si len cio sa men te con tan os ten si ble y
uná ni me acuer do que su plía to da con ver sación.

Ha cía ya mu cho tiem po que los me dios de en tre te ni- 
mien to se ha bían ago ta do en Simp son’s Bar; la su bi da de
las aguas sus pen dió las fae nas nor ma les de las mi nas y del
río, y la sub si guien te fal ta de di ne ro y de whisky qui ta ban el
gus to has ta pa ra el más ile gí ti mo re creo.

Mr. Ha m lin ha bía aban do na do el cam pa men to con cin- 
cuen ta dó la res en el bol si llo, úni ca canti dad que lo gró aho- 
rrar de las gran des su mas que lle va ba ga na das en el lu cra ti- 
vo ejer ci cio de su ar dua pro fe sión.

—Si me pi die ran —de cla ró más ade lan te— que se ña la ra
una bo ni ta al dea en don de un ju ga dor re ti ra do, a quien no
le im por ta se mu cho el di ne ro, pu die ra ejer ci tar se a me nu do
y ale gre men te, res pon de ría que Simp son’s Bar; mas pa ra un
jo ven con una nu me ro sa fa mi lia que de pen da de su tra ba- 
jo, no da lo bas tan te.

Co mo la fa mi lia de Mr. Ha m lin la for ma ban úni ca men te
da mas ele gan tes, ci ta mos es ta ob ser va ción, más pa ra dar
idea de su hu mor, que de sus de be res.

Los ob je tos in cons cien tes de tal sáti ra ha llá ban se reu ni- 
dos es ta no che con in di fe ren te apa tía, en gen dra da por la
pe re za y el abu rri mien to.

Ni el re pen tino re so nar de los cas cos de un ca ba llo an te
la puer ta, les hi zo vol ver en sí.

Só lo Di ck Bu llen se de tu vo en la ta rea de va ciar su pi pa
y al zó la ca be za, pe ro nin gún otro de mos tró el me nor in te- 
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rés ha cia el re cién lle ga do ni ma ni fes tó co no cer le.
Era una fi gu ra bas tan te fa mi liar a los reu ni dos. En 

Simp son’s Bar le lla ma ban «El Vie jo».
Ten dría el hom bre unos cin cuen ta años; de ca be llo es- 

ca so y en tre cano, pe ro aún pa re cía de com ple xión fuer te y
ju ve nil; su ca ra sim pá ti ca y com pla cien te te nía una ap ti tud
ca si co mo la del ca ma león pa ra adop tar el ma tiz y el co lor
de las opi nio nes y es ta dos de áni mo de los que le ro dea- 
ban.

«El Vie jo» aca ba ba, sin du da, de de jar a unos com pa ñe- 
ros muy di ver ti dos, así es que de pron to no se dio cuen ta
de la se rie dad del gru po, li mi tán do se a gol pear amis to sa- 
men te la es pal da al más pr óxi mo y sen tar se des pués en
una si lla de so cu pa da.

—¡Aca bo de oír la co sa me jor del mun do, mu cha chos!
¿Co no céis a Smi ley, el de allá aba jo, Jim Smi ley, el hom bre
más di ver ti do del cam pa men to? Pues Jim nos es ta ba con- 
tan do el cuen to más gra cio so de…

—¡Smi ley es un im bé cil! —in te rrum pió una voz som bría.
—Una ra ta apes to sa —aña dió otro, en tono se pul cral.
Si guió una pau sa a es tas de cla ra cio nes ca te gó ri cas.
«El Vie jo» lan zó una mi ra da rá pi da so bre el gru po. Lue- 

go, su ros tro fue trans for mán do se po co a po co.
—Es ver dad —di jo, des pués de un mo men to de re fle- 

xión—, es real men te una es pe cie de ra ta y al go tie ne de
im bé cil. No hay que ne gar lo.

Ca lló un ins tan te, co mo en do lo ro sa me di ta ción de la
ig no ran cia y es tu pi dez del im po pu lar Smi ley.

—Mal tiem po, ¿ver dad? —aña dió en gol fán do se en la
co rrien te de sen ti mien to ge ne ral—. Ma la pa pe le ta pa ra los
mu cha chos, y po co di ne ro co rre rá es ta tem po ra da… Y ma- 
ña na es Na vi dad.

Hu bo un mo vi mien to en tre los con cu rren tes al anun ciar
es to, pe ro no se tras lu ció cla ra men te si era de sa tis fac ción
o de dis gus to.



Antología de novelas del Oeste - Vol. II AA. VV.

10

—Sí —con ti nuó «El Vie jo» en el tono lú gu bre que in vo- 
lun ta ria men te adop ta ra en los úl ti mos mo men tos—; sí, Na- 
vi dad, y hoy es No che bue na. Mi rad, chi cos, se me ocu rrió
la idea, así de pron to, de que tal vez os gus ta ría ve ni ros a
mi ca sa, y di ver tir nos un po co. Pe ro aho ra su pon go que no
ten dréis ga nas… ¿tal vez no os ha lléis en bue na dis po si- 
ción? —aña dió con sim pá ti ca ac ti tud ob ser van do las ca ras
de sus com pa ñe ros.

—No di ré que no —res pon dió Tom Fl ynn, al go más ani- 
ma do—. Pe ro, ¿y tu mu jer, «Vie jo»? ¿Qué di ce ella?

«El Vie jo» ti tu beó.
Las ex pe rien cias con yu ga les no ha bían si do fe li ces pa ra

él, y el ca so era muy co no ci do en Simp son’s Bar.
Su pri me ra es po sa, una mu jer ci ta de li ca da y bo ni ta, ha- 

bía su fri do vi va y se cre ta men te las ce lo sas sos pe chas de su
ma ri do, has ta que un día és te con vi dó a su ca sa a to do el
cam pa men to pa ra ha cer pa ten te su in fi de li dad.

Al lle gar la par ti da, en con tra ron a la tí mi da e ino cen te
cria tu ra apa ci ble men te ocu pa da en sus obli ga cio nes do- 
més ti cas y se re ti ra ron aver gon za dos y co rri dos.

Pe ro aque lla sen si ti va mu jer no se re pu so fá cil men te del
cho que de tan ex tra or di na rio ul tra je.

Con di fi cul tad re co bró el aplo mo pre ci so pa ra dar suel ta
a su aman te, del ar ma rio en que es ta ba es con di do, y es ca- 
par se con él. Pa ra con sue lo de su es po so aban do na do, le
de jó un ni ño de tres años.

La ac tual con sor te de «El Vie jo» ha bía si do su co ci ne ra;
era mu jer cor pu len ta, leal y agre si va.

An tes de que aquél pu die ra con tes tar, Joe Di m mi ck ex- 
pu so en bre ves ra zo nes que la ca sa era de «El Vie jo», y
que, in vo can do el Po der Di vino, si de él se tra ta ra con vi da- 
ría a quien le pa re cie se, aun cuan do ha cién do lo pu sie ra en
pe li gro su sal va ción. Los Po de res del Mal, aña dió, ade más,
lu cha rían en vano contra él.

To do es to di cho con una se que dad y vi gor per di dos en
es ta tra duc ción.
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—Na tu ral men te… se gu ro… es to es —di jo «El Vie jo»
frun cien do tam bién el ce ño—. No hay di fi cul tad en ello. Es
mi ca sa; he le van ta do to dos sus ma de ros por mí mis mo. No
le te máis, mu cha chos. Tal vez gri te un po co, co mo ha cen
las mu je res, pe ro vol ve rá a las bue nas.

«El Vie jo» fia ba, pa ra sus aden tros, en la exal ta ción del
li cor y en el po der de un va le ro so ejem plo pa ra sos te ner se
en se me jan te aprie to.

Di ck Bu llen, orá cu lo y ca be za de Simp son’s Bar, no ha- 
bía ha bla do aún. Pe ro en aquel mo men to se qui tó la pi pa
de los la bios.

—«Vie jo», ¿y có mo si gue tu hi jo Johnny? Pa re cía al go
en fer mi zo la úl ti ma vez que le vi en el ca mino ti ran do pie- 
dras a los chi nos. Y, ade más, se di ría que no le in te re sa ba
mu cho su ta rea. Ayer pa só por aquí una tro pa de ellos,
aho ga dos en el río, y pen sé en Johnny. ¡Có mo los echa rá
de me nos! ¿No es tor ba re mos si es tá ma lo?

El pa dre, vi si ble men te afec ta do, no só lo por es te cua- 
dro pa té ti co de lo que per día Johnny, sino tam bién por tan
cir cuns pec ta de li ca de za, se apre su ró a ase gu rar le que el ni- 
ño es ta ba me jor y que un po co de fies ta po dría ani mar le.

En ton ces Di ck se le van tó y, des pe re zán do se, di jo:
—Ya es toy. En sé ña nos el ca mino, «Vie jo». Allá va mos.
Y con un sal to y su au lli do ca rac te rís ti co, co lo co se en ca- 

be za y se in ter nó en la no che.
Al atra ve sar el es ta ble ci mien to, to mó del ho gar un ti zón

ar dien te, ac ción que re pi tie ron los de más de la par ti da, que
le se guían de cer ca dán do se co da zos; y an tes de que
Thomp son, el asom bra do pro pie ta rio del al ma cén, se die ra
cuen ta de la in ten ción de sus huéspe des, la sa la es ta ba ya
de sier ta.

La no che era os cu ra co mo bo ca de lo bo. A la pri me ra
rá fa ga de vien to las im pro vi sa das an tor chas se ex tin guie- 
ron, y úni ca men te los ro jos ti zo nes, os ci lan do en las ti nie- 
blas co mo fue gos fa tuos, in di ca ban su ca mino.
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És te les con du cía ca ña da del Pino arri ba, a cu ya en tra da
se al za ba, pe ga da a la la de ra, una an cha, pe ro ba ja ca ba ña
con el te cho de cor te za de ár bo les.

Era el ho gar de «El Vie jo» y a la vez, en tra da de la mi na
en que tra ba ja ba cuan do tra ba ja ba al go.

Aquí la co mi ti va se de tu vo un mo men to por de li ca da
de fe ren cia al an fi trión, que lle gó ja dean te des de la re ta- 
guar dia.

—Pue de que hi cie rais bien en aguar dar un se gun do
aquí fue ra, mien tras yo en tro y veo si to do es tá en or den —
di jo con una in di fe ren cia que es ta ba muy le jos de sen tir.

La in di ca ción fue acep ta da; la puer ta se abrió y ce rró
tras del an fi trión, y sus com pa ñe ros, pe gán do se de es pal- 
das a la pa red y co bi ján do se ba jo el ale ro del te ja do, es pe- 
ra ron agu zan do el oí do.

Du ran te al gu nos mo men tos no se oyó más so ni do que
el go tear del agua y el cru jir de las ra mas por en ci ma de
sus ca be zas.

Al fin los mi ne ros co men za ron a in quie tar se y se fue ron
co mu ni can do sus su po si cio nes y sos pe chas, que pa sa ban
de uno a otro.

—Apues to a que pa ra em pe zar ya le ha ro to la ca be za.
—Le ha brá me ti do en el tú nel y allí le va a de jar en te rra- 

do.
—De be te ner le en el sue lo pa ra sen tár s ele en ci ma.
—Pro ba ble men te es tá hir vien do al go pa ra echár nos lo;

apar taos de la ca sa, mu cha chos.
Ca bal men te en es te mo men to cru jió el pes ti llo, abrio se

des pa cio la puer ta, y una voz di jo:
—En trad.
La voz no era la de «El Vie jo», ni tam po co la de su mu- 

jer. Era una voz in fan til, cu yo dé bil tim bre que bran ta ba
aque lla ron que ra anti na tu ral, que só lo pue den dar la va- 
gan cia y una pre ma tu ra se gu ri dad en sí mis mo.

Le van tá ba se ha cia ellos la ca ra de un ni ño, una ca ra que
po día ha ber si do bo ni ta y aun dis tin gui da a no os cu re cer la
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por den tro las mal da des apren di das y la su cie dad y la vi da
du ra por fue ra.

En vol vía sus hom bros una man ta, y sin du da aca ba ba de
le van tar se de la ca ma.

—En trad —re pi tió— y no ha gáis rui do. «El Vie jo» es tá
allí ha blan do con ma dre —pro si guió se ña lan do un cuar to
ad ya cen te que pa re cía ser una co ci na, des de la cual la voz
de su pa dre lle ga ba en tono su pli can te—. Dé ja me —aña- 
dió re fun fu ñan do y di ri gién do se a Di ck Bu llen, que le ha bía
co gi do en vuel to en la man ta y fin gía que rer le echar al fue- 
go—. ¡Suél ta me, mal di to vie jo lo co! ¿Oyes?

Así con ju ra do, Di ck Bu llen, re pri mien do la ri sa, de jo le
en el sue lo, mien tras que los hom bres en tra ron si len cio sa- 
men te co lo cán do se en de rre dor de una lar ga me sa de tos- 
cas ta blas que ocu pa ba el cen tro de la ha bi ta ción.

Des pués Johnny en ca mi no se gra ve men te ha cia un ar- 
ma rio y sacó va rios ob je tos que co lo có so bre la me sa.

—Aquí hay whisky y biz co chos; aren ques ahu ma dos y
que so. (En su ca mino ha cia la me sa dio un mor dis co a es te
úl ti mo.) Y azú car. (Sacó con ma no muy su cia, un pu ña do.) Y
ta ba co. En la ala ce na en con tra réis man za nas se cas; pe ro a
mí no me gus tan. Lle nan de ma sia do. Ahí lo te néis to do —
ter mi nó— y, aho ra, ade lan te y no te máis: yo no ha go nin- 
gún ca so de la vie ja. No es na da mío. Has ta lue go.

Se ha bía re ti ra do al um bral de un re du ci do cuar to, ape- 
nas ma yor que un ar ma rio, se pa ra do de la ha bi ta ción prin- 
ci pal por un ta bi que, y en cu yo os cu ro in te rior se veía ana
pe que ña ca ma.

Allí que dó un mo men to ob ser van do a los in vi ta dos, con
los des nu dos pies que le salían por de ba jo de la man ta, y
mo vió la ca be za.

—¡Ho la, Johnny! ¿No irás a acos tar te otra vez? —di jo
Di ck.

—Sí voy —res pon dió el ni ño con de ci sión.
—¿Qué te pa sa?
—Es toy ma lo.
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—¿Có mo ma lo?
—Ten go fie bre. Y sa ba ño nes. Y re ú ma —con tes tó

Johnny. Y des apa re ció en tre las sá ba nas. Des pués de una
pau sa mo men tá nea, aña dió des de la os cu ri dad y al pa re cer
de ba jo del co ber tor—: Y bi lis.

Hu bo un si len cio em ba ra zo so. Los hom bres se mi ra ron
en tre sí y lue go al fue go.

A pe sar del ape ti to so ban que te que se les pre sen ta ba,
pa re cía que fue ran a caer de nue vo en el des alien to del al- 
ma cén de Thomp son, cuan do la voz que jum bro sa de «El
Vie jo», in cau ta men te ele va da, lle gó des de la co ci na.

—Se gu ro… Es mu cha ver dad… Cla ro que lo son. ¡Una
cua dri lla de hol ga za nes y bo rra chos va ga bun dos!… y ese
Di ck Bu llen es el peor de to dos. No se les ha ocu rri do más
que ve nir se aquí, ha bien do en ca sa un en fer mo y sin que
ten ga mos pro vi sio nes… Ya se lo de cía yo… «Bu llen», le he
di cho, «¿es que es tás bo rra cho o lo co pa ra pen sar en tal
co sa?…» ¿Y a Sta ples? «Pe ro hom bre» le ad ver tí «¿in ten tas
con ver tir mi ca sa en un in fierno, te nien do a mi ni ño ma lo?»
Pe ro qui sie ron ve nir, lo qui sie ron. Es to es to do lo que pue- 
de es pe rar se de esa gen tu za que te ne mos en el cam pa- 
men to.

Una es ter tó rea car ca ja da de los alu di dos si guió a es tas
des afor tu na das pa la bras.

Sea que fue ra oí da en la co ci na, o que la ira cun da com- 
pa ñe ra de «El Vie jo» hu bie se apu ra do to dos los res tan tes
mo dos de ex pre sar su des pre cio e in dig na ción, lo cier to fue
que ce rra ron de sú bi to y con gran vio len cia una puer ta tra- 
se ra.

Un mo men to des pués rea pa re ció el an fi trión, ig no ran do
por for tu na la cau sa del úl ti mo es ta lli do de hi la ri dad y son- 
rien do dul ce men te.

—La vie ja de ci dió ir a pa sar un ra to con Mrs. Fa dden —
di jo a mo do de ex pli ca ción y con ai re in di fe ren te, al sen tar- 
se a la me sa.


