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Un libro maravilloso Nathaniel Hawthorne

El rey Midas y su toque de oro; la caja de Pandora; Hércu-
les y las manzanas de oro; Belerofonte y la Quimera; Baucis
y Filemon; Perseo y Medusa. Media docena de temas de la
mitologia clasica abordados por Hawthorne desde su pecu-
liar prisma: un joven estudiante que narra a sus hermanos, a
sus primos y otros amigos estas leyendas, trasplantandolas
a otras épocas, es utilizado como marco, logrando —en pa-
labras del propio autor— «sustituir la frialdad clasica, repe-
lente como el marmol, por un tono gético o roméntico». Un
humor sutil y ligero impregna el libro de principio a fin,
consiguiendo que estos relatos pertenezcan —como dijo
Poe— «a la mas elevada region del arte».
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La presente obra es traducciéon directa e integra del
original inglés en su primera edicién, publicada por
Ticknor, Reed and Fields, Boston, 1851. Las ilustracio-
nes, originales de Arthur Rackham, acompanaron a la
edicién de Hodder& Stoughton, Londres, 1922.
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PREFACIO

El autor pensaba desde hace mucho tiempo que gran parte
de los mitos clésicos podrian ser una lectura agradable para
las nifas y los nifios. Con este fin, ha abordado en este li-
bro media docena de ellos. Al realizar esta tarea se ha to-
mado muchas libertades. Todo aquel que intente trabajar
con estas fabulas verd que no estan sujetas a las modas y
gustos del momento. Perduran esencialmente tal cual por
mucho que se intente manipularlas.

El autor no se siente culpable por haber cambiado, si-
guiendo los dictados de su imaginacién, formas consagra-
das por la_antigliedad hace dos o tres mil afios. Ninguna
época puede reclamar los derechos de autor de estas fabu-
las inmortales. Podria decirse que no tienen origen. Efecti-
vamente, mientras el hombre exista, no moriran. Su condi-
cion de indestructibles las convierte en temas ideales para
ser adaptadas por cada época segin sus costumbres, su
sensibilidad y su moral. La presente versién no mantiene su
aire clésico, pues no ha sido intencién del autor conservar-
lo.

Al realizar esta agradable tarea —porque realmente ha
sido una tarea placentera para la estacién calurosa, y una
de las mas gratas, desde el punto de vista literario, de las
que podria haber emprendido—, el autor no ha considera-
do necesario bajar el nivel de su estilo para que las nifas y
los niflos entendiesen estas fabulas. En general, ha dejado
que el tema se elevara, cuando presentaba esa tendencia, y
cuando él mismo era capaz de seguirlo sin esfuerzo. Las ni-
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fias y los nifios poseen una inestimable sensibilidad hacia
todo aquello que es profundo y elevado, tanto de forma
imaginativa como sensible, siempre y cuando se les simpli-
plifique todo aquello que es superficial. Lo artificial y lo
complejo los desconcierta.

Lenox, 15 de julio de 1851
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El porche de Tanglewood

Introduccioén a
«La cabeza de la gorgona»

Bajo el porche de una casa de campo llamada Tan-
glewood, en una hermosa mafana de otofo, se habia reu-
nido un alegre grupo de nifios en torno a un joven de gran
estatura. Habian planeado una excursiéon para ir a coger
nueces, y esperaban con impaciencia a que la niebla re-
montase las laderas de las colinas y el sol banase los cam-
pos y los pastos en la célida luz del verano indiol'l, filtran-
dose hasta el Ultimo rincén de los multicolores bosques. El
dia prometia ser uno de los mas bellos que jamas hayan
alegrado el aspecto de este hermoso y confortable mundo.
De momento, sin embargo, la bruma de la mafnana se ex-
tendia a lo largo y ancho del valle en el cual, en un empina-
do promontorio, se alzaba la mansion.

Esta masa de blanco vapor llegaba a menos de cien me-
tros de la casa y ocultaba completamente todo cuanto se
encontraba mas alld de esa distancia, exceptuando las co-
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pas amarillas y rojizas de algunos arboles que emergian
aqui y alld coronadas por los tempranos rayos del sol, cuya
luz se reflejaba también en la extensa superficie de la nie-
bla. A unos cinco o seis kildmetros al Sur, se alzaba la cum-
bre del monte Monument, que parecia flotar sobre una nu-
be. Unos veinte kildbmetros més allda en la misma direccién,
se veia la majestuosa montafia de Taconicl?, azul y borrosa,
apenas mas consistente que el vaporoso mar que parecia a
punto de tragérsela. Las colinas cercanas que rodeaban el
valle se sumergian en la bruma hasta la mitad, y sus cimas
aparecian moteadas por pequefios jirones de nube. En con-
junto, habia en el paisaje tanta niebla y tan poca tierra soli-
da, que producia el efecto de una visién.

Los nifos mencionados mas arriba, con tanta vida den-
tro como sus pequefios cuerpos podian albergar, no eran
capaces de mantenerse confinados en el porche de Tan-
glewood, y cada poco salian corriendo por el sendero de
grava o se precipitaban sobre el césped salpicado de rocio.
No sabria decir exactamente cuantos eran; no menos de
nueve o diez, pero no més de una docena. Los habia de to-
das clases, edades y estaturas, tanto chicos como chicas.
Eran hermanos o primos, aunque también se encontraban
entre ellos algunos pequefios que habian sido invitados por
el sefior y la sefiora Pringle a disfrutar de aquel magnifico
tiempo en Tanglewood, junto a sus hijos. No me atreveria a
deciros cémo se llamaban, ni siquiera a darles los mismos
nombres que llevan otros nifios, porque sé de buena tinta
que algunos autores se han metido a veces en grandes
apuros por dar nombres de personas reales a los persona-
jes de sus libros. Por esta razén, he decidido llamarlos Pri-
mula, Vincapervinca, Mirto, Diente de Ledn, Lirio Silvestre,
Trébol, Ardandano, Primavera, Flor de Calabaza, Algodonci-
llo, Llantén y RanunculoBl; aunque, sin duda, estos nombres
serfan mas apropiados para un grupo de hadas que para un
tropel de nifios de este mundo.
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Como es de suponer, estos chiquillos no habrian recibi-
do el permiso de sus prudentes padres, madres, tios, tias,
abuelos y abuelas, para vagabundear por los bosques y los
campos sin ir acompafados de una persona lo suficiente-
mente adulta y seria. {No, de ninguna manera! Recordaréis
que en la primera frase de mi libro hablé de un joven de
gran estatura que se hallaba entre los nifos. Su nombre (y
voy a deciros su verdadero nombre, porque él considera un
gran honor haber contado las historias que aparecen aqui
publicadas), su nombre era Eustaquio Brightl4. Era un estu-
diante del Williams College, y creo que en aquella época
habia alcanzado ya la venerable edad de dieciocho afios,
de modo que se sentia como un abuelo al lado de Vinca-
pervinca, Diente de Ledn, Arandano, Flor de Calabaza, Al-
godoncillo y el resto, que tenian solo la mitad o un tercio
de aquella edad vetusta. Debido a un problema de la vista
(algo que muchos estudiantes de hoy en dia consideran im-
prescindible para demostrar su diligencia con los libros),
habia prolongado una o dos semanas sus vacaciones des-
pués del inicio del curso. Por mi parte, he de observar que
rara vez he encontrado un par de ojos que pareciesen ca-
paces de mirar mas lejos y mejor que los de Eustaquio Bri-
ght.

Este docto estudiante era delgado y algo pélido, como
todos los estudiantes yanquis. Pero aun asi tenia un aspec-
to bastante saludable, y tan ligero y activo que parecia lle-
var alas en los zapatos. Como era muy aficionado a vadear
arroyuelos y atravesar praderas, se habia calzado botas al-
tas de cuero para la excursion. Llevaba una blusa de lino,
una gorra de pafio y unas gafas de color verde que proba-
blemente se habia puesto, no tanto por la proteccién que
brindaban a sus ojos, como por la dignidad que imbuifan a
su aspecto. En todo caso, mejor habria hecho dejandolas
en casa, ya que Arandano, igual que un pequefio y malicio-
so elfold], trepé por detras de Eustaquio mientras este per-
manecia sentado en los escalones del porche y, arrancan-
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dole las gafas de la nariz, se las puso él; después, el estu-
diante se olvidé de recuperarlas, asi que cayeron al suelo y
alli se quedaron hasta la siguiente primavera.

Debo decir que Eustaquio Bright se habia ganado una
considerable fama entre los nifios como narrador de histo-
rias maravillosas. Y aunque a veces fingia enfadarse cuando
le exigian mas, y mas, y siempre mas, en realidad dudo que
existiese algo que le gustase tanto como contar sus cuen-
tos. Por consiguiente, tendriais que haber visto el brillo de
sus ojos cuando Trébol, Mirto, Primavera, Ranunculo y la
mayoria de sus compafieros de juegos le rogaron que les
relatase una de sus historias mientras esperaban a que la
niebla se despejase.

—Si, primo Eustaquio —dijo Primula, que era una ra-
diante nifia de doce afos, con ojos risuefios y nariz respin-
gona—, la mafiana es el mejor momento para contar esas
historias que acaban con nuestra paciencia. Asi no habra
tanto peligro de que lleguemos a herir tus sentimientos
quedéndonos dormidos en el punto mas interesante, como
nos paso a Primavera y a mi la otra noche.

—iQué mala eres, Primulal —exclamé Primavera, una
chiquilla de seis afilos—. Yo no me dormi; solo cerré los ojos
para imaginar mejor lo que el primo Eustaquio nos estaba
contando. Sus historias son estupendas para la noche, por-
que asi, cuando nos dormimos, podemos sofar con ellas;
pero también son estupendas por la mafiana, porque asi
podemos sofiar despiertos. Asi que espero que nos cuente
una en este mismo instante.

—Gracias, mi pequefia Primavera —dijo Eustaquio—. Te
aseguro que tendréds la mejor historia que logre imaginar,
aunque solo sea por lo bien que me has defendido de esa
maliciosa de Primula. Pero, nifios, os he contado ya tantos
cuentos de hadas que no creo que quede ninguno que no
hayais oido dos veces por lo menos, y tengo miedo de que
os quedéis dormidos de verdad si vuelvo a repetir cual-
quiera de ellos.
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—iNo, no, no! —gritaron Lirio Silvestre, Vincapervinca,
Llantén y otra media docena de chiquillos—. Una historia
nos gusta mas cuando ya la hemos oido dos o tres veces.

Y es cierto, en lo que se refiere a los nifios, que las his-
torias parecen calar mas hondo en su espiritu no ya con dos
o tres repeticiones, sino con muchas maés. Sin embargo,
Eustaquio Bright, orgulloso de sus grandes recursos, no
quiso sacar partido de esta ventaja que un narrador mas ex-
perimentado habria estado encantado de aprovechar.

—No, seria una pena que un hombre con mis conoci-
mientos, por no hablar de mi incomparable fantasia, no pu-
diese inventar cada dia una historia nueva durante anos y
afios para divertir a unos niflos como vosotros. Voy a conta-
ros uno de los cuentos infantiles que fueron creados para
entretener a nuestra vieja abuela la Tierra cuando no era
mas que una nifia vestida de corto. Hay cientos de ellos, y
me asombra que nadie hasta ahora los haya transformado
en libros ilustrados para nifos y nifias. En vez de eso, son
venerables ancianos de barba gris los que se dedican a es-
tudiarlos en mohosos volimenes de griego y se devanan
los sesos tratando de averiguar quién, cuédndo y para qué
los invento.

—iBien, bien, bien, primo Eustaquio! —gritaron a coro
todos los ninos—. No sigas hablando de esas historias, y
empieza.

—Entonces, que todo el mundo se siente y se quede
tan quieto como un ratoncito asustado —dijo Eustaquio
Bright—. A la menor interrupcion, ya sea de la grandullona
Primula, del pequefio Diente de Ledn o de cualquier otro,
cortaré mi historia por lo sano y me tragaré la parte que no
haya podido contar. Pero, antes que nada, jsabéis alguno
lo que es una gorgona?

—Yo si —contesté Primula.

—Entonces, jmantén la boca cerradal —replicé Eusta-
quio, que habria preferido que la nifia no supiese nada so-
bre el tema—. Refrenad todos vuestras lenguas, y os conta-
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ré una bonita y conmovedora historia sobre la cabeza de
una gorgona.

Y asi lo hizo, como podréis comprobar al volver esta pa-
gina. Utilizando con gran tacto su erudicidn estudiantil y to-
mando prestadas algunas ideas del profesor Anthon, pro-
cedié a contar su historia, desentendiéndose de todas las
autoridades en la materia siempre que su audaz imagina-
cion le impelia a ello.
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La cabeza de la gorgona

Perseo era hijo de Dénae, que era hija de un rey. Y
cuando Perseo era muy pequefio, unos malvados metieron
a él y a su madre en un baldl y lo empujaron mar adentro.
Se alzé un soplo de viento que arrastré el baul lejos de la
costa, mientras las cambiantes olas lo zarandeaban arriba y
abajo. Danae sujetaba a su hijo fuertemente contra su pe-
cho, temiendo que alguna ola lanzase su espumosa cresta
sobre ellos. Sin embargo, el baul continud flotando sin hun-
dirse ni volcar hasta que, a la caida de la noche, se aproxi-
mo tanto a una isla que quedd aprisionado en las redes de
un pescador. En seguida lo sacaron del agua, dejandolo so-
bre la arena seca de la playa. La isla se llamaba Sérifos, y en
ella reinaba el rey Polidectes, que resulté ser hermano del
pescador.

Este pescador, me alegro de poder decirlo, era un hom-
bre extraordinariamente honrado y bueno. Traté a Danae y
a su hijito con gran amabilidad, y sigui6 siendo amigo suyo
hasta que Perseo se convirtié en un apuesto joven muy
fuerte y activo, sumamente habil en el manejo de las armas.
Pero mucho antes de eso, el rey Polidectes ya habia visto a
los dos extranjeros, madre e hijo, que habian llegado a sus
dominios en un badl flotante. Y como no se parecia en na-
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