La Hermandad I:E-d H ‘*-

PERDIDO



Perdido Anna Casanovas

Henry Tinley se despierta sin memoria. El Unico recuerdo
que tiene es el de la pasidon que compartié con aquella her-
mosa mujer... Por ella, y para recuperar la memoria, estd
dispuesto a todo, incluso confiar en aquellos que insisten
en que él era un espia.

Eleanor Fordyce ya perdié a Henry una vez y no sabe si po-
dré soportarlo una segunda. Pero el hombre que esta ahora
en su casa es distinto del que la abandoné en Escocia: esta
desorientado vy, al parecer, la Unica que puede ayudarlo a
recuperar su identidad es ella, su esposa.

Juntos investigan el pasado de él, y cuanto mas averiguan,
mas temen que Henry Tinley no fuese lo que aparentaba.
¢Podrd Henry convencer a Eleanor de que lo Unico que
siempre ha sido verdad es el amor que siente por ella?
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Para Marc, Agata y Olivia.



Perdido Anna Casanovas

Prélogo

Cornualles, 1784

Estaba oscuro y tenfa mucho frio. Seguia empapado y le
dolia la garganta de tanto gritar. La herida que tenia en la
frente le habia dejado de sangrar y probablemente el paso
del tiempo ocultaria la cicatriz que sin duda le iba a quedar.
Habia dejado de llorar porque un oscuro presentimiento,
nada propio de un nifio de tres afios, le habia impulsado a
callarse. El hombre que le sujetaba estaba muy nervioso y
le zarandeaba cada vez que sollozaba. Montaban un caba-
llo que habia visto tiempos mejores, pero cuyos cascos re-
picaban con firmeza en mitad de la noche. La impaciencia y
el cansancio del jinete no parecian afectar a su montura y el
animal cabalgaba veloz por la costa de Cornualles.

Magnus Butler le clavé los talones en los flancos al vis-
lumbrar las casas de Saint Yves en el horizonte. Butler no
era un buen hombre, era sencillamente un hombre. Uno de
esos que acceden a cometer las atrocidades de otros a
cambio de unas meras monedas y de parte de su alma. Bu-
tler habia robado, extorsionado y matado, pero nunca ha-
bia hecho nada tan vil como el encargo que iba a concluir
antes de que saliese el sol. Y no era consciente de que, al
hacerlo, estaba firmando su sentencia de muerte.

Un dltimo recodo y la pequefia colina en la que se erigia
la mansién de los Tinley aparecié ante sus ojos. Era una
construccion de piedra gris claro que en otras circunstan-
cias no habria captado su atencion, pero las instrucciones
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que habia recibido eran muy precisas; alli vivian el barén
Tinley y su esposa, uno de los matrimonios mas ricos de to-
da Inglaterra. La mansién tenia tres pisos y el tejado negro
se confundia con el velo de la noche. Las ventanas estaban
todas cerradas excepto una, y cuando Butler desmonté, vio
cémo la figura que esperaba tras las cortinas se ponia en
movimiento.

La puerta principal se abrié y del interior de |a casa sali¢
un hombre de unos treinta afios seguido de una mujer algo
mas joven. El hombre iba vestido con una camisa blanca y
unos pantalones de lana que podrian servir para salir a pes-
car, y la mujer se abrigaba con un chal de lana violeta pali-
do. A ambos se les iluminé el semblante en cuanto vieron
lo que Magnus Butler llevaba en brazos.

—Puedo cogerlo? —pregunté con ansia la mujer. Esta-
ba temblando y se mordia nerviosa el labio inferior.

—Todo esta resuelto —le dijo el hombre a Magnus—.
Puede dejar al nifno y seguir su camino.

El asinti6 y le entregé el pequefio a la mujer, que, sin
darse cuenta, se le habia acercado.

—Ve con cuidado, Luisa. —El hombre cambidé de tono
para dirigirse a su esposa.

—Es tan pequefio —susurré ella—. ;De verdad pode-
mos quedarnoslo? —Las lagrimas que tenia en los ojos y un
nudo en la garganta le quebraron la voz.

—De verdad, carino. —La roded con los brazos y le dio
un beso en la cabeza. Después, mird al nifio unos segundos
—. Es nuestro hijo.

—No olviden las condiciones del acuerdo —les recordd
Magnus colocéndose bien el abrigo, ahora que ya no lleva-
ba sujeto al crio—. Si alguien...

—Nadie sabra jamas la verdad —lo interrumpid el barédn
Tinley—. Henry nacié enfermo cuando estdbamos de viaje
por el continente y por eso no se lo contamos nunca a na-
die, ni siquiera a nuestra familia. Estos tres afios ha estado
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en un hospital en Suiza y se ha recuperado milagrosamen-
te.

—Exacto, milagrosamente —subrayé Magnus—. Procu-
ren que nadie se entere nunca de que puedo hacer mila-
gros.

El barén iba a preguntarle a aquel rufidn quién se habia
creido que era para ponerlo en cuestién, pero su esposa se
le adelanto.

—Henry es nuestro hijo. Siempre lo ha sido y siempre lo
serd —sentencié, mirando a Magnus directamente a los
ojos.

El le aguanté la mirada y, tras unos segundos, asintié y
se dirigié de nuevo hacia su caballo. Este estaba atado a un
poste en la entrada del jardin y parecia recuperado de la
cabalgata. La puerta de la mansién seguia abierta, y el ma-
trimonio estaba de pie contemplando al nifio que acababa
de entregarles. Era como si tuvieran miedo de moverse, co-
mo si temieran que el pequefio fuese a desaparecer.

—;Quieren saber cémo se llama? —pregunté de repen-
te, mirdndolos por encima del hombro.

Los grillos dejaron de chirriar y los péjaros que empeza-
ban a despertarse interrumpieron sus trinos. Incluso el sol
esperd atento la respuesta de uno de los Tinley.

—Se llama Henry —afirmé el barén—. Henry Tinley.

Butler reanudé la marcha y monté en su caballo. E inclu-
so ¢l se olvid6é del nombre del nifio. Ahora lo Unico que le
preocupaba era cobrar su parte y celebrar que era un hom-
bre rico. Tenia que reunirse con quien le habia encargado
ese trabajo en una taberna a medio camino de Londres. En
El Cisne Negro servian buena cerveza y mala comida, pero
las doncellas sabian cémo compensar a sus clientes. Mag-
nus casi podia saborear ya la cerveza en sus labios, sentir a
una de esas doncellas moviéndose encima de él. Se incliné
sobre la crin del caballo y aceleré la marcha. Si, con lo que
estaba a punto de cobrar, podria pasar meses, quizé incluso
anos, sin trabajar.
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Dos noches atras, cuando aquel tipo encapuchado se le
acerco en el puerto, pensé que le estaba tomando el pelo,
y habia estado tentado de matarlo. No le habria resultado
dificil, pensé, él era mucho més alto y corpulento que el en-
capuchado y, ademas, este seguro que estaba enfermo, a
juzgar por aquel rostro tan deforme. El sol empezé a insi-
nuarse en el horizonte y Butler agradecié el calor de sus ra-
yos. Aquel iba a ser un gran dia. Cuanto se alegraba de no
haber matado al tipo. El encargo habia resultado ser de lo
mas inofensivo; llevar a un nifio a Saint Yves.

Al parecer, el barén y la baronesa Tinley no habian reci-
bido la visita de la ciglefa, y lord Tinley, haciendo gala de
unos sentimientos insélitos entre la nobleza y en la mayoria
de los hombres que Magnus conocia, incluido él mismo, no
habia querido buscar a su heredero en el lecho de otra mu-
jer. Por suerte para todos los implicados, el barén, ademas
de un profundo sentido del honor y la fidelidad, poseia una
enorme fortuna, y por lo visto habia comprado el nifio de
algun pobre desgraciado. Magnus no tenia ni idea de dén-
de habia salido el crio, y la verdad era que ni siquiera se lo
habia cuestionado, y que tampoco queria saberlo, pero si
habia sentido curiosidad por saber su nombre, y el tipo del
rostro deforme se lo habia dicho.

Magnus habia negociado un precio exorbitante, tenien-
do en cuenta la magnitud del encargo, pero su cliente lo
habia aceptado, asi que, después de cobrar la mitad por
adelantado, cogi6 al pequefio y partié rumbo a Cornualles.

El nifio estaba ya en el seno de la familia Tinley, y él ha-
bia repetido la frase que el encapuchado le habia ordena-
do que trasladase al barén. Lo Unico que le faltaba por ha-
cer era cobrar el resto.

La taberna El Cisne Negro estaba algo apartada del pueblo
mas cercano para que su propietario, un orondo mesonero,
no tuviese que soportar las visitas airadas de las esposas de
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sus clientes. El Cisne Negro solia recibir a gente de la peor
calafia, asi como también a algin viajero despistado. Alli
habian comido y dormido campesinos, ladrones, pescado-
res, asesinos y hombres de Dios. Algunos habian vuelto,
otros no, pero todos, absolutamente todos, recordaban su
estancia alli y los seductores encantos de Analia. Esta po-
seia un poder comparable al de un encantador de serpien-
tes, y una belleza tan terrenal como perturbadora. Ningin
hombre podia estar en la misma habitacién que ella e igno-
rarla, ningln hombre excepto el que estaba sentado a la
mesa que quedaba medio oculta junto a la escalera. Ese
habia visto a Analia y la habia olvidado. Quizad cualquier
otro dia le habria preguntado cuénto valia una hora de su
compaiia y se la habria llevado a una habitacién durante
un rato. Seguro que ella le cobraria el doble, todas lo ha-
cian después de ver su rostro. Y eso que nunca les mostra-
ba el resto de su cuerpo. Si cualquiera de las meretrices
con las que se habia acostado en los Ultimos afios viera el
monstruo que las habia poseido tan vigorosamente desde
atras, vomitarian. O le cobrarian el triple. Sonrié para si mis-
mo y decidié que, cuando hubiese terminado con aquel
asunto tan desagradable, regresaria para visitar a Analia.

Coémo habia podido ser tan estipido. El no cometia
errores de ese tipo. Ya no. Sacé la navaja y peld la manza-
na, lo Unico que era comestible de la comida que habia pe-
dido. Ninguno de los otros clientes se percaté de que era
un utensilio demasiado afilado y peligroso para tal menes-
ter. «Claro —pens6—, ninguno me ha prestado la menor
atencién. Todo cambiaria si me quitase la capa».

Noté una ligera corriente de aire y levanté la vista. Mag-
nus Butler, su cabo suelto, acababa de entrar. El muy idiota
le sonrié al verlo y levanté una mano para saludarlo. Butler
caminé hacia él, se detuvo para mirar a Analia —obviamen-
te— y para pedir que le sirviesen una jarra de cerveza —
también previsible.
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—Ha traido el resto del dinero? —le pregunté Magnus
nada mas sentarse.

—Por supuesto —respondié él—. Me alegra ver que no
ha tenido ninglin imprevisto.

—Ya le dije que no habria ningtn problema.

—Asi es. —Ensarté un pedazo de manzana con la daga
—. ¢Y le ha trasladado mi preocupacioén a la otra parte?

—Si, le he repetido la frase al barén, tal como me orde-
n6. —Magnus se quitd los guantes y dejé al descubierto
unas manos perfectas. Una doncella se acercé con la comi-
da y la bebida que habia pedido y lo dej6 todo encima de
la mesa. El sujetd a la joven por la cintura y se la senté en el
regazo.

—Sefior Butler —dijo el otro hombre—, creo que sera
mejor que deje las diversiones para mas tarde. Todavia te-
nemos asuntos que tratar.

—Por supuesto. —Levantd a la muchacha, sin dejar es-
capar la oportunidad de tocarle las nalgas—. Nos vemos
luego, princesa.

La joven le guiidé un ojo y se fue a servir otras mesas.
Los dos hombres se quedaron en silencio unos minutos y
Magnus aprovechd para saciar el hambre y la sed que lleva-
ban horas asediandolo.

—Si ha terminado, podria acompafarme a mi habita-
cién, alli concluiremos nuestro negocio.

El resto de los clientes de la taberna parecian ocupados
con sus cosas, pero seguro que si aparecia una bolsa de
monedas de oro se fijarian en ella. Pero no iba a aparecer
ninguna, la Unica recompensa que Magnus Butler iba a lle-
varse por su trabajo era una daga clavada en alguna parte
del cuerpo. Quizé no lo mataria si no supiese el nombre del
nifo que les habia entregado a los Tinley. No, lo mataria
igualmente. Lo mataria porque tenia unas manos perfectas
y porque tanto Analia como la otra camarera le habian son-
reido.
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Ajeno a lo que le esperaba, Magnus se puso en pie y se
encamind hacia la escalera que conducia a las habitaciones
que la taberna alquilaba a sus clientes. Subié los escalones
primero, con el otro hombre detras, sin quitarse la capa ni
los guantes. Aquel tipo le ponia los pelos de punta, pero
supuso que podria tolerarlo un poco més a cambio del di-
nero que iba a pagarle. Llegaron al pasillo de vigas de ma-
dera y el encapuchado sefialé la segunda puerta a la iz-
quierda. Se detuvieron delante y el hombre la abrié con la
llave de hierro que unas horas antes le habia entregado el
posadero.

—Adelante —le dijo a Butler y cerré la hoja de madera
tras ellos.

Magnus se acercd a la ventana y oyd el distintivo ruido
de una pesada bolsa de cuero al ser arrastrada por el suelo.
Quizé deberia volverse y ofrecer su ayuda, pero justo cuan-
do ese pensamiento le cruzaba por la mente, un brazo sor-
prendentemente fuerte le rodeé el cuello y noté la afilada
punta de una daga. No tuvo tiempo de preguntarse qué
sucedia; la hoja le degollé y la sangre empezd a resbalarle
por la garganta. Se desplomd en cuestion de segundos y
cayé encima del fardo que habia desplegado el otro hom-
bre.

Con una sonrisa, el encapuchado se agaché junto al
cuerpo sin vida de Magnus Butler y limpié la daga con un
extremo del extenso retal de cuero. Envolvié al cadaver y
luego lo atdé con unas cuerdas; sus movimientos eran mu-
cho més agiles y precisos de lo que habria creido cualquie-
ra que lo hubiese visto comiéndose la manzana en la taber-
na. Cuando se sinti6 satisfecho con el resultado, se puso en
pie e inspecciond la habitacién en busca de cualquier cosa
que pudiese delatarlo. Encima de la mesilla de noche habia
dejado la caja con las tarjetas que le habia regalado Merce-
des. Cuando se las dio, le parecieron horribles, el dibujo re-
cordaba los ojos de un insecto. Las habria tirado, pero ella
lo convencié de que se las quedase. Podia dejarlas alli, na-
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die sabria a quién pertenecian. Su nombre no figuraba en
ninguna parte.

Levantd el cadaver de Butler y se lo echd en el hombro.
En el otro llevaba las alforjas del caballo que tenia esperan-
dolo en la cuadra. Saldria por la puerta trasera y se desharia
del cuerpo cerca del rio; seguro que nadie echaria de me-
nos a un delincuente de poca monta. Sonrié una vez masy
abrié la puerta para inspeccionar el pasillo. No habia nadie.
Era una lastima que no pudiera quedarse a ver las primeras
escenas del drama que habia puesto en marcha, pero vol-
veria a tiempo para el acto final. En un gesto impulsivo, co-
gié la cajita de las tarjetas. Si, seguro que encontraria el
momento perfecto para empezar a utilizarlas.

10
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Capitulo 1

Cornualles, quince afios mas tarde...

El barén y la baronesa Tinley habian envejecido prematura-
mente por culpa de su hijo, a pesar de que ninguno de los
dos querria imaginarse la vida sin él. Ese dia Henry cumplia
dieciocho afios y sus padres le habian organizado una cena
de gala a la que él no se habia dignado asistir. A mediano-
che, y después de despedir a todos los invitados, que edu-
cadamente fingieron no darse cuenta de que el homenajea-
do no estaba, Gareth Tinley fue en busca de su esposa.

El barén tenia mas de cincuenta afios y el porte de un
hombre mucho més joven. Era aficionado a la esgrima, gran
amante del mar y se habia casado con la Unica mujer capaz
de entenderle, Luisa Dickinson, la hija del médico local. Por
suerte para Gareth y para ella, los Tinley eran una familia
extravagante que creia en el amor, y el hecho de que tan
solo poseyeran una baronia, junto con unas arcas muy re-
pletas, les permitié casarse. Al principio, el destino no qui-
so regalarles la felicidad completa, y pasaron afios sin ser
padres; Luisa se sentia muy culpable, y Gareth le repetia in-
cesantemente que no le importaba. Después de presenciar
el sufrimiento de ella tras perder a su sequndé bebé, se re-
signdé a no tener hijos. A él le bastaba con Luisa, pero su
bella esposa queria ser madre, asi que Gareth decidié que
haria todo lo necesario para que pudiera conseguirlo.

Una noche, quince afios atrés, su abogado lo cité en su
despacho para decirle que sabia de alguien que, a cambio

11
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de una generosa suma de dinero, y del mas absoluto secre-
to, les entregaria a un nifio de tres afios. Aunque en aquel
instante quiso saltar de alegria, Gareth se aseguré de hacer
las preguntas necesarias acerca del pequefo; sabia que ni
él ni Luisa se perdonarian jamas robarle el hijo a una mujer
indefensa. Pero el abogado le conté que el nifio habia per-
dido a sus padres en un accidente y que no tenia familia. Al
parecer, se habia hecho cargo de él la doncella de la sefio-
ra, pero la joven habia encontrado trabajo con otra familia 'y
no podia seguir cuidandolo. El nifio estaba ahora con un
primo de esa doncella, un tal Magnus Butler, que se lo lle-
varia personalmente a su casa si accedian a depositar la
cantidad acordada en un banco de Londres.

Solo habia dos condiciones, ademéas de cumplir con el
pago: el barén y la baronesa tendrian que hacerle creer a
todo el mundo que el nifio era suyo, y jamas podrian con-
tarle a nadie la verdad. Si lo hacian, alguien sacaria a la luz
pruebas de la «compraventa» y los dos acabarian en la car-
cel.

Gareth Tinley le conté todos los detalles a su esposa, y
juntos decidieron aceptar el trato. Y cuando vieron a Henry,
supieron que habian tomado la decisién correcta.

—Sabia que te encontraria aqui —le dijo Gareth a Luisa,
al verla sentada en el banco de piedra que daba al mar.

La mansién que los Tinley tenian en Saint Yves posefa
un magnifico jardin trasero que se extendia hasta la costa.
En él habia un par de bancos rodeados de arbustos de la-
vanda, donde Luisa solia ir a sentarse para leer o sencilla-
mente, para pensar, como decia ella.

—Si, hace una noche preciosa —dijo su mujer mirando
las estrellas.

Luisa era ocho afilos més joven que su esposo y, mien-
tras este tenia ya mechones plateados, ella seguia luciendo
una melena oscura como la noche. Tanto Luisa como él te-
nian el pelo muy negro, igual que Henry, y todo el mundo
decia que el barén y su hijo poseian idénticos ojos grises,
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algo que nunca habia dejado de sorprender a Luisa. Ella sa-
bia mejor que nadie que por las venas del nifio no corria ni
su sangre ni la de Gareth, asi que era imposible que Henry
hubiese heredado esos rasgos de su padre; pero habia de-
cidido que era una sefial que les habia mandado Dios para
decirles que le parecia bien que fuesen sus padres. Porque
lo eran. Pasara lo que pasase, ellos dos eran los padres de
Henry.

Gareth se sent6 a su lado y le colocd un chal sobre los
hombros. Lo habia cogido antes de salir de la mansién, al
ver que refrescaba.

—Hoy cumple dieciocho afios —dijo—, ya sabiamos
que quiza no vendria.

—Nunca le ha gustado cumplir anos —sonrié Luisa—.
Quiza sea porque, en el fondo, sabe que no es verdad.

—;Qué quieres decir?

—Tu y yo decidimos que celebrariamos su cumpleafios
el dia que llegd a nuestras vidas, pero en realidad no sabe-
mos cuéndo nacié de verdad. —Igual que siempre que ha-
blaba de ese tema, una lagrima le resbald por la mejilla.

—Pero sabemos muchas cosas —le recordé Gareth, ca-
rifoso, secandole la lagrima con el pulgar—. Sabemos
cuando aprendié a montar a caballo; el dia que fue al cole-
gio por primera vez, y el dia en que te llamé «mama». Por
ejemplo.

Luisa sonrid y siguié con la lista:

—Y también sabemos cuando se rompid la pierna por
tratar de montar aquel potro salvaje, el dia que regresé
después de pasar una semana «pescando» en Escocia, y el
dia que tuviste que ir a Londres a buscarlo antes de que lo
arrestasen. Acaba de cumplir dieciocho afios y ya ha come-
tido méas locuras que tu y yo en toda nuestra vida.

—No sé, Luisa, todavia me acuerdo de aquella vez que
te subiste al tejado de...

—iOh, céllate, Gareth! Ya te dije que fue un accidente.

13
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—Carino, cuéntame qué es lo que te preocupa de ver-
dad. Los dos sabemos que Henry es demasiado temerario
para su propio bien, y para el de los demas, pero es joven y
esta buscando su lugar en el mundo.

Ella se quedé unos minutos en silencio y luego se diri-
gié a su esposo.

—:Y si nos equivocamos? ;Y si hubiese sido mas feliz
con el hombre que nos lo trajo?

—:Con ese delincuente? Luisa, mi amor, Henry no ha-
bria sido mas feliz con nadie. T eres su madre. No, no me
lo discutas. Henry es feliz, solo esta algo confuso. —Gareth
se agacho un poco y beso a su esposa en los labios. Cuan-
do su hijo apareciese, mas le valdria tener una muy buena
excusa.

Henry estaba en la carcel. Era su maldito cumpleafios y es-
taba en la cércel. Sus padres lo matarian si llegaban a ente-
rarse. Cuando llegaran a enterarse, se corrigi6 mentalmen-
te. Se negaba a morir alli, y mucho menos con tan solo die-
ciocho afios. Tenia mucho que hacer; desde muy temprana
edad, tenia el horrible presentimiento de que se le estaba
acabando el tiempo, pero nunca se habia imaginado que
tuviese tan poco. Henry sabia que sus padres se preocupa-
ban por él y, en un par de ocasiones, se habia planteado
cambiar de manera de ser y tratar de controlarse un poco,
pero le resultd imposible. Oyé unos pasos y se llevé una
mano a la sien. Tenia la frente hinchada, pero no encontré
ni rastro de sangre. ;Cémo habia llegado alli exactamente?
Cerr6 los ojos y traté de recordar los acontecimientos que
habian concluido con él encerrado en una inmunda celda.
lba de regreso a Saint Yves, su madre habia organizado
una cena para celebrar su cumpleafios y él no queria per-
dérsela. Normalmente, preferia ir a caballo, pero el mal
tiempo lo habia llevado a decantarse por uno de los carrua-
jes que mensualmente hacian el recorrido de Penryn a Saint

14



