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Bécquer, que con sus escasas Rimas elevo la lirica romanti-
ca a su mayor altura, también se mostré un gran poeta en
sus Leyendas. La fascinacién que estos bellisimos textos
producen no se debe sélo a su lirismo, sino a su atmosfera
de irrealidad. Como ha dicho Garcia-Vind, «en el fondo lo
que priva en las leyendas es una atmésfera ideal y de mis-
terio. Bécquer suspira continuamente por lo inalcanzable».
Pero lo que no se ha destacado bastante hasta ahora es su
modernidad narrativa, su sentido cinematografico del rit-
mo, esos fotogramas llenos de dinamismo, intensidad y bri-
llantez y la teatralidad de algunas escenas.
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La presente edicién reproduce integramente los tex-
tos de las Leyendas de Bécquer, publicados original-
mente en los siguientes periédicos:

«El caudillo de las manos rojas», en La Crénica de Am-
bos Mundos, mayo-junio 1858

«La cruz del Diablo», en La Crénica de Ambos Mun-
dos, octubre-noviembre 1860

«La ajorca de oro», en El Contemporaneo, marzo
1861

«El Monte de las Animas», en El Contemporaneo, no-
viembre 1861

«Los ojos verdes», en El Contemporéneo, diciembre
1861

«Maese Pérez el organista», en El Contemporaneo, di-
ciembre 1861

«El rayo de luna», en El Contemporaneo, febrero 1862
«Creed en Dios», en El Contemporaneo, febrero 1862
«El Miserere», en El Contemporéneo, abril 1862

«Tres fechas», en El Contemporaneo, 1862

«El Cristo de la calavera», en El Contemporaneo, julio
1862

«El gnomo», en La América, enero 1863

«La cueva de la Mora», en El Contemporaneo, enero
1863

«La promesa», en La América, febrero 1863

«La corza blanca», en La América, junio 1863

«El beso», en La América, julio 1863

«La Rosa de Pasién», en El Contemporaneo, marzo
1864

«La voz del silencio» fue dada a conocer por Fernando
Iglesias Figueroa en 1923.

Las ilustraciones, originales de Margarita Cuesta Pa-
mies, han sido realizadas expresamente para esta edi-
cion.
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El caudillo de las manos rojas

(TRADICION INDIA)
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Capitulo primero

El sol ha desaparecido tras las cimas del Jabwil'l, y la
sombra de esta montafia envuelve con un velo de crespén
a la perla de las ciudades de Orisa, a la gentil Kattakl2] que
duerme a sus pies, entre los bosques de canela y sicomo-
rosl3], semejante a una paloma que descansa sobre un nido
de flores.

El dia que muere y la noche que nace luchan un mo-
mento, mientras la azulada niebla del crepusculo tiende sus
alas diafanas sobre los valles, robando el color y las formas
a los objetos, que parecen vacilar agitados por el soplo de
un espiritu.

Los confusos rumores de la ciudad, que se evaporan
temblando; los melancélicos suspiros de la noche, que se
dilatan de eco en eco repetidos por las aves; los mil ruidos
misteriosos que, como un himno a la divinidad, levanta la
creacion al nacer y al morir el astro que la vivifica, se unen
al murmullo del Jawkior, cuyas ondas besa la brisa de la tar-
de, produciendo un canto dulce, vago y perdido como las
Gltimas notas de la improvisacién de una bayaderal4l.
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La noche vence, el cielo se corona de estrellas, y las to-
rres de Kattak, para rivalizar con él, se cifien una diadema
de antorchas. ;Quién es ese caudillo que aparece al pie de
sus muros, al mismo tiempo que la luna se levanta entre li-
geras nubes mas alld de los montes a cuyos pies corre el
GangesP®l como una inmensa serpiente azul con escamas
de plata?

\%

El es. ;Qué otro guerrero de cuantos vuelan como la
saeta a los combates y a la muerte, tras el estandarte de
Schiwenlél, meteoro de la gloria, puede adornar sus cabe-
llos con la roja cola del ave de los dioses indios, colgar a su
cuello la tortuga de oro o suspender su pufal de mango de
agata del amarillo schall’l de cachemira, sino Pulo-Dheli, ra-
ja de Dakkal®l, rayo de las batallas y hermano de Tippot-
Dheli, magnifico rey de Orisa, sefior de sefiores, sombra de
Dios e hijo de los astros luminosos?

VI

Es él, ningun otro sabe prestar a sus ojos, ya el melan-
célico fulgor del lucero del alba, ya el siniestro brillo de la
pupila del tigre, comunicando a sus oscuras facciones el
resplandor de una noche serena o el aspecto terrible de
una tempestad en las aéreas cumbres de Dawalagiril?l. Es
él; pero jqué aguarda?

VI

¢ Ois las hojas suspirar bajo la leve planta de una virgen?
:Veis flotar entre las sombras los extremos de su diafano
schal y las orlas de su blanca tunica? ;Percibis la fragancia
que la precede como la mensajera de un genio? Esperad y
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la contemplaréis al primer rayo de la solitaria viajera de la
noche; esperad y conoceréis a Siannah, la prometida del
poderoso Tippot-Dheli, la amante de su hermano, la virgen
a quien los poetas de su nacién comparan a la sonrisa de
Bermach, que lucié sobre el mundo cuando éste salié de
sus manos; sonrisa celeste, primera aurora de los orbes.

VI

Pulo percibe el rumor de sus pasos; su rostro resplande-
ce como la cumbre que toca el primer rayo del sol, y sale a
su encuentro. Su corazén, que no ha palpitado en el fuego
de la pelea ni en la presencia del tigre, late violento bajo la
mano que se llega a él, temiendo se desborde la felicidad
que ya no basta a contener. «jPulol», «jSiannah!», exclaman
al verse y caen el uno en los brazos del otro. En tanto, el
Jawkior, salpicando con sus ondas las alas del céfiro, huye a
morir al Ganges, y el Ganges al golfo de Bengala, y el golfo
al Océano. Todo huye; con las aguas, las horas; con las ho-
ras, la felicidad; con la felicidad, la vida. Todo huye a fundir-
se en la cabeza de Schiwen, cuyo cerebro es el caos, cuyos
ojos son la destruccién y cuya esencia es la nada.

IX

Ya la estrella del alba anuncia el dia; la luna se desvane-
ce como una ilusién que se disipa, y los suefios, hijos de la
oscuridad, huyen con ella en grupos fantasticos. Los dos
amantes permanecen aln bajo el verde abanico de una
palmera, mudo testigo de su amor y sus juramentos, cuan-
do se eleva un sordo ruido a sus espaldas.

Pulo vuelve el rostro, exhala un grito agudo y ligero co-
mo el del chakal, y retrocede diez pies de un solo salto, ha-
ciendo brillar al mismo tiempo la hoja de su agudo pufal
damasquino.
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X

¢Qué ha puesto pavor en el alma del valiente caudillo?
¢Acaso esos dos ojos que brillan en la oscuridad son los del
manchado tigre o los de la terrible serpiente? No. Pulo no
teme al rey de las selvas ni al de los reptiles; aquellas pupi-
las que arrojan llamas pertenecen a un hombre, y aquel
hombre es su hermano.

Su hermano, a quien arrebataba su Unico amor; su her-
mano, por quien estaba desterrado de Orisa; el que por ul-
timo juré su muerte si volvia a Kattak, poniendo la mano
sobre el ara de su dios.

Xl

Siannah le ve también, se coagula la sangre en sus ve-
nas y queda inmévil, como si la mano de la muerte la tuvie-
ra asida por el cabello. Los dos rivales se contemplan un
instante de pies a cabeza; luchan con las miradas, y exha-
lando un grito ronco y salvaje, se lanzan el uno sobre el
otro, como dos leopardos que se disputan una presa... Co-
rramos un velo sobre los crimenes de nuestros antepasa-
dos; corramos un velo sobre las escenas de luto y horror de
que fueron causa las pasiones de los que ya estan en el
seno del grande espiritu.

X

El sol nace en Oriente; diriase al verlo que el genio de la
luz, vencedor de las sombras, ebrio de orgullo y majestad,
se lanza en triunfo sobre su carro de diamantes, dejando en
pos de si, como la estela de un buque, el polvo de oro que
levantan sus corceles en el pavimento de los cielos. Las
aguas, los bosques, las aves, el espacio, los mundos, tienen
una sola voz, y esta voz entona el himno del dia. ;Quién no
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siente saltar su corazéon de jubilo a los ecos de este solem-
ne cantico?

XII

Sélo un mortal; vedle alli. Sus ojos desencajados estan
fijos con una mirada estipida en la sangre que tifie sus ma-
nos; en balde, saliendo de su inmovilidad y embargado de
un frenesi terrible, corre a lavarselas en las orillas del
Jawkior; bajo las cristalinas ondas, las manchas desapare-
cen; mas apenas retira sus manos, la sangre, humeante y
roja, vuelve a tefiirlas. Y torna a las ondas, y torna a apare-
cer la mancha, hasta que al cabo exclama con un acento de
terrible desesperacion:

—iSiannah! jSiannah! La maldicién del cielo ha caido so-
bre nuestras cabezas.

¢Conocéis a ese desgraciado a cuyos pies hay un cada-
ver y cuyas rodillas abraza una mujer? Es Pulo-Dheli, rey de
Orisa, magnifico sefior de sefiores, sombra de Dios e hijo
de los astros luminosos, por la muerte de su hermano y an-
tecesor.
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Capitulo Il

—;De qué me sirven el poder y la riqueza si una vibora
enroscada en el fondo de mi corazén lo devora, sin que me
sea dado arrancarla de su guarida? iSer rey, sefior de sefio-
res; ver cruzar ante los ojos, como las visiones de un suefo,
las perlas, el oro, los placeres y la alegria; verlos cruzar al al-
cance de la mano y, al tenderla para asirlos, encontrar todo
cuanto toca manchado en sangre...! jOh! jEsto es espanto-
sol!

Asi exclama Pulo, revolcandose sobre la plrpura de su
lecho y torciéndose las manos a impulsos de su terrible
desesperacion. En balde el humo de los pebeteros embal-
sama la opulenta cdmara; en balde la seda de brillantes co-
lores se ha extendido sobre diez pieles de tigre para que
descansen sus miembros; en balde han invocado los bra-
cminesl'% por siete veces al espiritu del reposo y al genio
de los suefios de néacar; el Remordimiento, sentado a la ca-
becera del lecho, los ahuyenta con un grito ligubre y pro-
longado, grito que resuena incesante en el oido de Pulo,
que golpea su frente con dolor al escucharlo.

Los genios que cruzan en numerosas caravanas sobre
dromedarios de zafiros y entre nubes de épalo; las schiwas
de ojos verdes como las olas del mar, cabellos de ébano y
cinturas esbeltas como los juncos de los lagos; los cantares

10



Leyendas (llustrado) Gustavo Adolfo Bécquer

de los espiritus invisibles que refrescan con sus alas los can-
sados parpados de los justos, no pasan como una tromba
de luz y de colores en el suefio del criminal.

Gigantes cataratas de sangre negra y espumosa que se
estrellan bramando sobre las oscuras pefias de un precipi-
cio terrible; imédgenes espantosas y confusas de desolacién
y terror; éstos son los fantasmas que engendra su mente
durante las horas del reposo.

Y

Por eso el magnifico sefior de Orisa no puede gustar la
copa del belefiol'l con que los dioses brindan a sus esco-
gidos. Por eso, apenas la aurora abre las puertas al dia, se
lanza del lecho, se desnuda de sus vestidos, que abrillantan
las perlas y el oro, y, depositando un beso sobre la frente
de su amada, sale del palacio en traje de un simple caza-
dor, dirigiéndose hacia la parte de la ciudad que domina la
cumbre de Jabwi.

\

Como a la mediacion de esta montana, nace un torrente
que se derrumba en sébanas de plata hasta bajar a la llanu-
ra, donde, refrenando su impetu, se desliza silencioso entre
las guijas y las flores, para ir a confundir sus rizadas ondas
con las ondas del Jawkior. Una gruta natural, formada de
enormes pefiascos que parecen proximos a desplomarse,
sirve de taza a estas olas en su nacimiento. Alli, transparen-
tes y sombrias sus aguas, parecen dormir sin que las turbe
otro rumor que el mondtono ruido del manantial que las
alimenta, el suspiro de la brisa que viene a humedecer sus
alas en la linfa o el salvaje grito de los condores que se lan-
zan a las nubes como una flecha disparada.

Pulo, ya fuera de los muros de la ciudad, manda retirar-
se a los que le siguen, y emprende solo y sumido en hon-
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das meditaciones el camino que, serpenteando entre las ro-
cas y las cortaduras, se dirige a la gruta donde nace el to-
rrente, que ya salpica su rostro con el polvo de sus aguas.
¢Doénde va el sefior de Orisa? ;Por qué, desnudandose de
su recamada tlnica, del amarillo schal, emblema misterioso
y del amuleto de los reyes, cambia sus vestiduras por el
tosco traje de un simple cazador? ;Viene a los montes a
buscar a las fieras en su guarida? ;Viene ansioso de encon-
trar la soledad, Unico bélsamo de las penas que el resto de
los hombres no comprenden?

VI

No. Cuando el regio morador de Kattak abandona su al-
cézar para acosar en sus dominios al soberbio leén o al ra-
yado tigre, cien bocinas de marfil fatigan el eco de los bos-
ques, cien agiles esclavos le preceden arrancando las male-
zas de los senderos y alfombrando el lugar en que ha de
poner sus plantas; ocho elefantes conducen su tienda de
lino y oro y veinte rajas siguen su paso, disputandose el ho-
nor de conducir su aljaba de 6palo. ;Viene a buscar la sole-
dad? Imposible. La soledad es el imperio de la conciencia.

VIII

El sol toca a la mitad de su viaje, y Pulo a su término. A
sus pies salta el torrente, sobre su cabeza estd la gruta en
que duerme el manantial que lo alimenta, manantial sagra-
do que broté de las hendiduras de una roca para templar la
sed del dios Vichenul'?l cuando, destinado de los cielos,
venia a cazar en las faldas del Jabwi durante la noche. A
datar de aquella época remota, un bracmin vela constante-
mente en el muro de la gruta, dirigiendo sus oraciones al
dios para que conserve las maravillosas virtudes en que, se-
gun una venerable tradicién, abundan las sagradas linfas.

12
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IX

El Ultimo de estos sacerdotes que, encendidos en amor
por la divinidad, han consagrado sus dias a venerarla en
contemplacién de sus obras, es un anciano cuyo origen en-
vuelve un misterio profundo: nadie sabe la época en que
llegé a Kattak para guarecerse en la gruta de Vichenu. Ra-
jas venerables, sobre cuya cabeza han lucido mas de cua-
renta mil soles, aseguran que en su juventud el bracmin del
torrente tenia ya los cabellos blancos y la frente inclinada.
El pueblo le mira con temor y respeto cuando por casuali-
dad baja a la llanura. Dicen que las serpientes danzan a su
voz, que los céndores le traen su alimento y que el genio
de aquellas aguas, a quien debe la inmortalidad, le revela
los arcanos futuros. Otros aseguran que él mismo no es
otra cosa que un espiritu bajo las formas de un bracmin.

X

¢Quién es? ;De dénde vino y qué hace? Se ignora; pero
los que se sienten con el valor necesario para llegar hasta la
gruta en que habita, suben a ella para pedirle un remedio
contra los males desesperados, una revelaciéon para cono-
cer el término de las empresas arriesgadas, una penitencia
suficiente a lavar un crimen que ni la sangre borraria. Uno
de éstos es Pulo, porque a la gruta del torrente se dirige.
Conociendo que las leves expiaciones que los aduladores
bracmines de Kattak le impusieran no bastaban a desterrar
sus remordimientos, sube a consultar al solitario de Jabwi,
solo y de incégnito, para que la pompa real no turbe el es-
piritu y selle los labios del profeta.

Xl

Pulo llega, a través de las zarzas que rodean como un
festdn los bordes del torrente, hasta la entrada de la gruta.
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Alli ve una ancha vasija de cobre suspendida de las ramas
de una palmera, para que el viajero apague su sed. El cau-
dillo toca por tres veces con el mango de su yathaganl'3l, y
el cobre restalla, produciendo un sonido metalico y miste-
rioso, que se pierde vibrando con el rumor de las olas. Un
momento transcurre, y el solitario aparece.

—Elegido del grande espiritu —exclama al verle el cau-
dillo, inclinando la frente—, que el enojo de Schiwen no se
amontone sobre tu cabeza como las brumas en las cimas
de los montes.

—Hijo de mortales —replica el anciano sin responder a
su salutacion—, ;qué me quieres?

X

—Consultarte.

—Habla.

—Yo he cometido un crimen. Un crimen horroroso, cuyo
recuerdo abruma mi alma como una pesadilla eterna. En
vano consulté a los adivinos de Bracmal'4l. Las penitencias
que me impusieron han sido indtiles. El remordimiento vive
aun en mi corazon. El fantasma de la victima me sigue a to-
das partes. Se ha hecho la sombra de mi cuerpo, el rumor
de mis pasos. TU, a quien todos los dioses se dignan visitar;
td, que lees el porvenir en los astros y en las arenas que
arrastran los rios, dime: ;Cuadndo quedard lavada mi alma
de este crimen?

—Cuando la sangre que mancha tus manos, que en bal-
de me ocultas, haya desaparecido —exclama el terrible
bracmin, lanzando una mirada de indignacién al principe,
que permanece aterrado ante aquella prueba de la sabidu-
ria del solitario.

Xl
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