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En es te vo lu men el lec tor po drá en con trar fan tás ti cas his to- 
rias de amor en el oca so de una vi da, re vi si tar per so na jes
clá si cos de la li te ra tu ra épi ca, dis fru tar de una chis pean te
ven gan za eje cu ta da con un ar ma má gi ca, com par tir la an- 
gus tia de una pa re ja en fren ta da a una pan de mia glo bal o
sen tir el po der evo ca dor de los sue ños. En sus pá gi nas en- 
contra mos cru das his to rias de su per vi ven cia en unos Es ta- 
dos Uni dos de un fu tu ro dis tó pi co, tra mas que nos ha blan
so bre di fí ci les con flic tos ge ne ra cio na les, so bre la ne ce si dad
de ex piar nues tras cul pas, que ex plo ran el po der de la san- 
gre y, por su pues to, que rin den ho me na je a ma es tros de la
ta lla de Bioy Ca sa res y Lo ve cra ft.
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PRE SEN TA CIÓN

Bien ve ni do/a a una nue va se lec ción de No va Fan tás ti ca de
la edi to rial Spor tu la. Co mo vie ne sien do ha bi tual, es tas an- 
to lo gías in ten tan ofre cer un equi li brio en tre la me jor na rra ti- 
va bre ve mun dial y cuen tos es cri tos ori gi nal men te en es pa- 
ñol, pa ra sa tis fa cer un do ble ob je ti vo: acer car al lec tor his- 
pa noha blan te al gu nos de los re la tos más re le van tes del pa- 
no ra ma in ter na cio nal, en tra duc ción de los me jo res es pe- 
cia lis tas, y fo men tar la pro duc ción au tóc to na. En am bos ca- 
sos se tra ta de his to rias tras cen den tes, al ta men te es pe cu la- 
ti vas y de gran ca li dad li te ra ria y hu ma na, de au to res/as
con sa gra dos/as pe ro tam bién de nue vos va lo res que re cla- 
man su pro pio es pa cio.

El pre sen te vo lu men lle va por tí tu lo El vien to so ña dor y
otros re la tos, una an to lo gía de cuen tos de fan ta sía y cien cia
fic ción. Nos hu bie ra gus ta do edi tar un vo lu men te má ti co
que in clu ye ra, al me nos, una de ce na de au to res de fan ta sía
de re co no ci do pres ti gio in ter na cio nal, si mi lar a nues tro úl ti- 
mo re co pi la to rio Da rk Fan ta sies. An to lo gía de fan ta sía os- 
cu ra; sin em bar go, la ex pe rien cia con esa obra nos obli ga a
ser pru den tes y fi jar un má xi mo de cin co cuen tos de au to ría
ex tran je ra. En es te vo lu men pu bli ca mos au to res ve te ra nos
co mo Mike Res ni ck, Je ffrey Ford, Ro dol fo Mar tí nez y Mau- 
reen F. McHu gh, así co mo jó ve nes ta len tos co mo Tim Pra tt,
Ca ro li ne M. Yo achim, Fe rran Va re la, Abel Amu txa te gi, Jo sé
Je sús Gar cía Rue da, Cris ti na Ju ra do y Ru be ne Gui rau ta. La
ilus tra ción de por ta da co rres pon de a Ju lie Di llon, una de
las ar tis tas más re pu ta das de la cien cia fic ción y la fan ta sía
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mun dial, ga na do ra del pre mio Hu go co mo ar tis ta pro fe sio- 
nal en tres oca sio nes, y cin co ve ces el pre mio Ches ley de
tre ce ve ces fi na lis ta.

El li bro se edi ta en pa ra le lo a otro vo lu men que he mos
lla ma do Ciu dad Nó ma da y otros re la tos, una an to lo gía de
cien cia fic ción con tem po rá nea en la que in ten ta mos re to- 
mar el es píri tu de la se rie Te rra No va, mez clan do re la tos ex- 
tran je ros y au tóc to nos a par tes igua les y fi na li zan do con
una no ve la cor ta. Am bos tí tu los con tie nen una de ce na de
na rra cio nes de pri mer ni vel que se com ple men tan con un
re la to ex tra.

En es ta se lec ción el lec tor po drá en con trar fan tás ti cas
his to rias de amor en el oca so de una vi da, re vi si tar per so na- 
jes clá si cos de la li te ra tu ra épi ca, dis fru tar de una chis pean- 
te ven gan za eje cu ta da con un ar ma má gi ca, com par tir la
an gus tia de una pa re ja en fren ta da a una pan de mia glo bal o
sen tir el po der evo ca dor de los sue ños. En sus pá gi nas en- 
contra mos cru das his to rias de su per vi ven cia en unos Es ta- 
dos Uni dos de un fu tu ro dis tó pi co, tra mas que nos ha blan
so bre di fí ci les con flic tos ge ne ra cio na les, so bre la ne ce si dad
de ex piar nues tras cul pas, que ex plo ran el po der de la san- 
gre y, por su pues to, que rin den ho me na je a ma es tros de la
ta lla de Bioy Ca sa res y Lo ve cra ft.

He mos pues to mu cho tra ba jo e ilu sión en es te li bro. Es- 
pe ra mos sin ce ra men te que lo dis fru tes, que lo co men tes,
va lo res y su gie ras nue vos cuen tos con los que me jo rar y ha- 
cer cre cer es te pro yec to edi to rial. Con ti go, Per aspera ad
astra.

 
Ma riano Vi lla rreal

no va fic cion@gmail.com
@li ter fan
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RO MAN CE DI FE RI DO

MIKE RES NI CK

MIKE RES NI CK (Chi ca go, 1942) es uno de los es cri to res más
pro lí fi cos y ga lar do na dos en la his to ria del gé ne ro. Ha es cri to
más de dos cien tos li bros con su nom bre o ba jo seu dó ni mo,
en tre no ve las, re co pi la cio nes, se ries pro pias y con tri bu cio nes
aje nas. Ha ga na do de ce nas de pre mios tan to en Es ta dos Uni- 
dos —en tre ellos cin co Hu go de al re de dor de cua ren ta no mi- 
na cio nes— co mo en Fran cia, Ja pón, Cro acia, Po lo nia o Es pa- 
ña, en ca be za la lis ta Lo cus de ga na do res de na rra ti va bre ve
de to dos los tiem pos y es un miem bro muy que ri do de la co- 
mu ni dad de afi cio na dos a la cien cia fic ción.

Cuen tos su yos han apa re ci do en an te rio res vo lú me nes de
la se rie No va Fan tás ti ca: «Re gre so a ca sa» en A la de ri va en el
mar de las Llu vias (Spor tu la, 2015) y «La no via de Frankens- 
tein» en Da rk Fan ta sies (Spor tu la, 2017). Su úl ti mo li bro pu bli- 
ca do en Es pa ña es el re co pi la to rio Ki rin ya ga (Gi ga mesh,
2017), que na rra en for ma de pa rá bo la los in ten tos del hom- 
bre por pre ser var la cul tu ra tra di cio nal afri ca na en un mun do
te rra for ma do; su mó na da me nos que 67 pre mios y no mi na- 
cio nes in ter na cio na les.

«Ro man ce di fe ri do» (Dis tant Re play) des cri be una pre cio sa
his to ria de amor en el oca so de una vi da. Fue pu bli ca do en el
nú me ro de abril-ma yo de 2007 en Asi mov’s Scien ce Fic tion y
que dó fi na lis ta de los pre mios Hu go y Asi mov’s Rea ders en
2008.

La tra duc ción es obra de Ra món Pe ña.
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La vi por pri me ra vez ha cien do footing en el par que. Yo me
en contra ba sen ta do en un ban co, le yen do el pe rió di co co- 
mo to das las ma ña nas. No le pres té mu cha aten ción, me fi- 
jé en el pa re ci do y ya es tá.

La si guien te vez fue en el su per mer ca do. Ha bía pa sa do
por ahí pa ra rea bas te cer me de «ins tan tá neos» (ca fé, cre ma,
edul co ran tes) y tu ve la opor tu ni dad de fi jar me me jor. Al
prin ci pió pen sé que los ojos me ju ga ban una ma la pa sa da.
No hu bie ra si do la pri me ra vez, con se ten ta y seis años a
cues tas.

Dos no ches des pués me en contra ba en Vin cen zo’s Ris- 
to ran te, mi ita liano fa vo ri to des de ha cía unos cua ren ta
años, y allí es ta ba ella otra vez. Y no só lo eso, sino que te- 
nía pues to aquel ves ti do azul que me gus ta ba tan to. Bue- 
no, la fal da era un po co más cor ta y las man gas te nían al go
dis tin to, pe ro era el ves ti do.

Aque llo no te nía sen ti do. Ha cía cua tro dé ca das que ella
no te nía ese as pec to. Lle va ba muer ta sie te años y, si iba a
re gre sar de la tum ba, ¿por qué no ha bía ve ni do a mi en- 
cuen tro? Des pués de to do, ha bía mos es ta do jun tos cer ca
de me dio si glo.

Pa sé a su la do, ha cien do co mo que iba al ser vi cio de ca- 
ba lle ros, y el aro ma me lle gó des de me tro y me dio. Era el
mis mo per fu me que se ha bía pues to ca da día que ha bía- 
mos vi vi do jun tos.

Pe ro ella ha bía muer to a los se s en ta y ocho, y aquí es ta- 
ba, con el mis mo as pec to que la pri me ra vez que la vi. Le
de di qué una son ri sa al pa sar jun to a su me sa. Ni me mi ró.

Me me tí en el la va bo, me la vé la ca ra y me mi ré en el
es pe jo. Que ría ase gu rar me de que se guía te nien do se ten ta
y seis años y de que el úl ti mo me dio si glo no ha bía si do un
sue ño. Ahí es ta ba yo: sin de ma sia do pe lo en la co ro ni lla,
ne ce si ta do de un cor te de pa ti llas; un ojo me dio ce rra do
de bi do a un ac ci den te is qué mi co tran si to rio que no ad mi tía
ha ber su fri do, sal vo en esos mo men tos, ca da vez más es ca- 
sos, de sin ce ri dad; una pe que ña cos tra en la bar bi lla cau sa- 
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da por un cor te al afei tar me (no so por to esas mo der nas
ma qui ni llas eléc tri cas, aun que ya que exis ten ha ce tan to
tiem po co mo yo, su pon go que no son real men te tan mo- 
der nas).

No en un día bue no te nía bue na ca ra, y en aquel mo- 
men to aca ba ba de ver a una mu jer cla va da a Deir dre.

Cuan do salí, ella con ti nua ba sen ta da so la y co mien do el
pos tre.

—Dis cul pe —di je, acer cán do me a la me sa—. ¿Le im por- 
ta si la acom pa ño un mo men to?

Me mi ró co mo si es tu vie ra me dio lo co. En ton ces mi ró
al re de dor pa ra ase gu rar se de que ha bía gen te en ca so de
que ne ce si ta ra ayu da, de ci dió que pa re cía re la ti va men te
ino fen si vo y, fi nal men te, asin tió fría men te con la ca be za.

—Gra cias —di je—. Só lo quie ro de cir que es us ted igua- 
li ta que una per so na a la que co no cía, in clu yen do el ves ti do
y el per fu me.

Con ti nuó mi rán do me fi ja men te, pe ro no res pon dió.
—De be ría pre sen tar me —di je, alar gan do el bra zo—.

Me lla mo Wal ter Sil ver man.
—¿Qué de sea? —pre gun tó, ha cien do ca so omi so de mi

ma no.
—¿La ver dad? —di je—. Só lo que ría ver la de cer ca. Me

re cuer da tan to a aque lla per so na. —Su ros tro adop tó una
ex pre sión es cép ti ca—. No in ten to li gar —con ti nué—. De- 
mo nios, ten go edad pa ra ser su abue lo, y el per so nal pue- 
de con fir mar le que lle vo cua ren ta años vi nien do aquí y nun- 
ca he im por tu na do a nin gún clien te. Es toy asom bra do por
el pa re ci do con al guien a quien que ría mu chí si mo.

Su ex pre sión se sua vi zó.
—La men to ha ber si do gro se ra. —Me afec tó el so ni do

de su voz, que so na ba co mo la su ya—. Me lla mo Deir dre.
Me to có a mí que dar me mi ran do fi ja men te.
—¿Se en cuen tra bien? —pre gun tó.
—Es toy bien —di je—. Pe ro la mu jer a la que se pa re ce

tam bién se lla ma ba Deir dre.
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Vol vió a en du re cer la mi ra da.
—Per mi ta que le mues tre —di je, sacan do la car te ra. Ex- 

tra je la fo to de mi Deir dre y se la en tre gué.
—Es asom bro so —di jo, ins pec cio nan do la fo to—. Prác- 

ti ca men te te ne mos el mis mo pei na do. ¿Cuán do se to mó?
—Ha ce cua ren ta y sie te años.
—¿Mu rió?
Asen tí con la ca be za.
—¿Era su es po sa?
—Sí.
—Lo sien to —di jo—. Es pe ro no so nar co mo una en greí- 

da si le di go que era una mu jer muy gua pa, pues to que nos
pa re ce mos tan to —aña dió.

—En ab so lu to. Va ya si era gua pa. Y, co mo di go, in clu so
usa ba el mis mo per fu me que us ted.

—Es muy ex tra ño —di jo—. Aho ra com pren do por qué
que ría ha blar con mi go.

—Me he sen ti do… co mo si de re pen te hu bie ra via ja do
me dio si glo atrás —di je—. Has ta vis te el co lor fa vo ri to de
Dee dee.

—¿Qué di jo?
—Que lle va el co lor…
—No. Me re fie ro a có mo la lla mó.
—¿Dee dee? —pre gun té—. Era co mo la lla ma ba ca ri ño- 

sa men te.
—Mis ami gos me lla man Dee dee —di jo—. Qué ra ro,

¿no?
—¿Pue do lla mar la así? Quie ro de cir, si nos vol ve mos a

en con trar.
—Cla ro, no nos ha ble mos de us ted. —Se en co gió de

hom bros—. Há bla me de ti, Wal ter. ¿Es tás ju bi la do?
—Des de ha ce do ce años —di je.
—¿Tie nes hi jos o nie tos?
—No.
—Si no tra ba jas y no tie nes fa mi lia, ¿en qué de di cas el

tiem po? —pre gun tó.
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—Leo, veo DV Ds, pa seo, con sul to mi llo nes de co sas
que me in te re san con el or de na dor. —Hi ce una pau sa du bi- 
ta ti va—. Es pe ro no so nar co mo un chi fla do, pe ro bá si ca- 
men te lo que ha go es pa sar el ra to has ta que pue da vol ver
a es tar con Dee dee.

—¿Cuán to tiem po es tu vis teis ca sa dos?
—Cua ren ta y cin co años —res pon dí—. Esa fo to es de

un par de años an tes de la bo da. En aque lla épo ca los no- 
viaz gos eran lar gos.

—¿Tra ba ja ba? —pre gun tó Deir dre—. Sé que mu chas
mu je res no te nían tra ba jo cuan do erais jó ve nes.

—Ilus tra ba li bros pa ra ni ños —di je—. In clu so ga nó un
par de pre mios.

—Es tá bien, Wal ter —frun ció el ce ño— ¿cuán to tiem po
lle vas es tu dián do me?

—¿Es tu dián do te? —re pe tí, con fu so—. Te vi ha cien do
footing ha ce un par de días, y te vi mien tras co mías…

—¿De ver dad es pe ras que me tra gue eso?
—¿Por qué no?
—Por que soy ilus tra do ra de re vis tas pa ra ni ños.
De ma sia das coin ci den cias.
—¿Có mo?
—Soy ilus tra do ra de re vis tas pa ra ni ños.
—¿Có mo te ape lli das?
—Por qué —re pli có, sus pi caz.
—Dí me lo —di je, un po co se co.
—Aron son.
—¡Gra cias a dios!
—¿De qué es tás ha blan do?
—El ape lli do de solte ra de mi Dee dee era Ka plan —di je

—. Por unos ins tan tes pen sé que me es ta ba vol vien do lo co.
Si te hu bie ras ape lli da do Ka plan hu bie ra es ta do se gu ro.

—Sien to ha ber per di do los es tri bos —di jo Deir dre—.
To do es to es tá sien do… bue no… ra ro.

—No pre ten día mo les tar te —di jo—. Es que es, no sé,
co mo vol ver a ver a mi Dee dee otra vez, jo ven y gua pa co- 
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mo la re cuer do.
—¿Pien sas en ella siem pre así? —pre gun tó, cu rio sa—.

¿Tal co mo era ha ce cua ren ta y cin co años?
Sa qué otra fo to, to ma da el año an tes de la muer te de

Dee dee. Te nía vein te ki los más, el ca be llo blan co y pa tas
de ga llo. Me que dé mi rán do la un ra to an tes de pa sár se la a
Deir dre.

—És ta tam bién es ella —di je—. Cuan do la mi ra ba, no
veía los ki los ni los años. Creo que to das las mu je res son
gua pas, ca da una a su ma ne ra, y mi Dee dee era la más
gua pa de to das.

—Lás ti ma que no ten gas cin cuen ta años me nos —di jo
—. Me gus ta ría en con trar al guien que pen sa ra co mo tú.

No su pe que de cir, así que no di je na da.
—¿De qué mu rió tu es po sa? —pre gun tó, al fin.
—Es ta ba cru zan do la ca lle y un ni ña to has ta las ce jas de

dro ga do bló la es qui na a más de cien por ho ra. Ella ni se
en te ró. —Hi ce una pau sa, re cor dan do aquel día te rri ble—.
El ni ña to pa só seis me ses en li ber tad pro vi sio nal y se que- 
dó sin car né de con du cir. Yo me que dé sin Dee dee.

—¿Vis te có mo su ce dió?
—No, es ta ba en la tien da, pa gan do la com pra. Pe ro lo

es cu ché. So nó co mo el es ta lli do de un trueno.
—Qué te rri ble.
—Al me nos no su frió —di je—. Su pon go que hay ma ne- 

ras peo res. Más len tas, al me nos. Ca si to dos mis ami gos es- 
tán ocu pa dos ex plo rán do las.

En ton ces le to có a ella que dar se sin pa la bras. Al ca bo,
mi ró el re loj.

—Ten go que mar char me, Wal ter —di jo—. Ha si do…, in- 
te re san te.

—¿Se ría po si ble vol ver a ver nos? —pro pu se, es pe ran za- 
do.

Me mi ró de una ma ne ra que pa re cía que ha bía con fir- 
ma do sus te mo res.
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—No te es toy pi dien do salir —aña dí a to da pri sa—. Soy
un car ca mal. Só lo me gus ta ría vol ver a ha blar con ti go. Se ría
co mo vol ver a pa sar unos mi nu tos con Dee dee. —Me de tu- 
ve. Ca si es pe ra ba que me di je ra que le pa re cía de mal gus- 
to, pe ro no di jo na da—. Mi ra, co mo aquí con fre cuen cia.
¿Qué tal si vie nes den tro de una se ma na y char la mos mien- 
tras co me mos? Yo in vi to. Te pro me to que no te se gui ré
has ta ca sa, y es toy de ma sia do ar trí ti co pa ra ha cer pie ce ci- 
tos por de ba jo de la me sa.

No pu do re pri mir una son ri sa al es cu char la úl ti ma fra se.
—De acuer do, Wal ter —di jo—. Se ré tu fan tas ma de seis

a sie te.

A la se ma na si guien te, al dar las seis, me sen tía más ner vio- 
so que un co le gial. Has ta me ha bía pues to cha que ta y cor- 
ba ta por pri me ra vez des de ha cía me ses. (Y tam bién me ha- 
bía cor ta do en tres si tios afei tán do me, pe ro es pe ra ba que
no se die ra cuen ta).

Pa sa ron las seis y las seis y diez. Al fin lle gó a y cuar to,
con una blu sa y pan ta lo nes que po dían per fec ta men te ha- 
ber per te ne ci do a Dee dee.

—Per dón por el re tra so —di jo mien tras se sen ta ba al
otro la do de la me sa—. Es ta ba le yen do y se me fue el san- 
to al cie lo.

—De ja que adi vi ne —di je—. ¿Ja ne Aus ten?
—¿Có mo lo has sa bi do? —pre gun tó, sor pren di da.
—Era la fa vo ri ta de Dee dee.
—Yo no he di cho que fue ra mi fa vo ri ta —di jo Deir dre.
—Pe ro, ¿a que lo es? —in sis tí.
Hu bo una pau sa in có mo da.
—Sí —di jo al fin.
Pe di mos la ce na. Ella, por su pues to, pi dió be ren je na a

la par me sa na: era lo que Dee dee pe día siem pre. En ton ces
sacó un par de re vis tas de una bol sa, una de ta ma ño nor- 
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mal y otra de di men sio nes más re du ci das, y me mos tró al- 
gu nas ilus tra cio nes su yas.

—Son muy bue nas —di je—. Es pe cial men te es ta de la
ni ñi ta ru bia y el ca ba llo. Me re cuer da…

—¿A al go que hi zo su es po sa?
—Ha ce mu cho tiem po —asen tí—. Ha ce años que no he

pen sa do en aque lla ilus tra ción. Siem pre me gus tó, pe ro
ella opi na ba que ha bía he cho mu chas otras me jo res que
aqué lla.

—Yo tam bién ten go me jo res —di jo Deir dre—. Pe ro és- 
tas son las que te nía más a ma no.

Ha bla mos un po co an tes de que nos sir vie ran la ce na.
In ten té que fue ran te mas ge ne ra les, ya que era evi den te
que to dos es tos pa ra le lis mos con Dee dee la ha cían sen tir
in có mo da. Vin cen zo te nía las pa re des lle nas de fo tos de
ita lia nos fa mo sos: ella co no cía a Frank Si na tra, Dean Mar tin
y a Joe Di Ma ggio, pe ro pa se unos mi nu tos ex pli cán do le
qué ha bían he cho Car mi ne Ba si lio, Eddie Ar ca ro y al gu nos
otros pa ra me re cer tal ho nor.

—¿Sa bes una co sa? —di je cuan do lle ga ron las en sa la- 
das—. Dee dee te nía una co lec ción muy bo ni ta de obras de
Ja ne Aus ten en cua der na das en cue ro. No las he leí do nun- 
ca y no ha cen más que co ger pol vo. Me gus ta ría re ga lár te- 
las la se ma na que vie ne.

—Oh, de nin gu na ma ne ra —di jo—. De ben va ler una pe- 
que ña for tu na.

—Una for tu na muy pe que ña —di je—. Ade más, cuan do
me mue ra, aca ba rán en la ba su ra, o en la be ne fi cen cia.

—No ha bles así de mo rir te —di je.
—¿Así?
—Co mo si fue ra al go sin im por tan cia.
—Cuan to más te acer cas, me nos im por tan cia le das —

di je—. No te preo cu pes —aña dí, bro mean do—. Pro me to
no mo rir me an tes de aca bar la ce na. Pe ro, ha blan do de
esos li bros de Aus ten…

Era evi den te que du da ba.
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—¿Es tás se gu ro? —di jo fi nal men te.
—Se gu ro. Y pue do dar te tam bién una co lec ción a jue go

de las Bron të, si la quie res.
—Gra cias, pe ro en rea li dad no me gus tan.
Te nía sen ti do. Me pa re ce que Dee dee no ha bía lle ga do

ni a abrir los.
—De acuer do —di je—. Só lo los de Aus ten. Los trae ré la

pr óxi ma se ma na.
En ton ces frun ció el ce ño.
—No creo que pue da ve nir la pr óxi ma se ma na —di jo—.

Mi pro me ti do es tá de via je de ne go cios y es toy bas tan te
se gu ra de que es el día que vuel ve.

—¿Pro me ti do? —re pe tí—. No ha bías ha bla do an tes de
él.

—Só lo he mos ha bla do dos ve ces —res pon dió—. No te
lo es ta ba ocul tan do.

—Bue no, me ale gro por ti —di jo—. A es tas al tu ras sa- 
brás que creo en el ma tri mo nio.

—Y yo, su pon go —di jo.
—¿Su po nes?
—A ver, creo en el ma tri mo nio. Pe ro no sé si creo en el

ma tri mo nio con Ron.
—¿Có mo es que es táis pro me ti dos, en ton ces?
Se en co gió de hom bros.
—Ten go trein ta y un años. Ya me to ca ba. Y es bue na

per so na.
—¿Pe ro? —pre gun té—. Tie ne que ha ber un «pe ro» por

al gu na par te.
—Pe ro no sé si quie ro pa sar el res to de mi vi da con él.

—Se de tu vo, con fu sa—. ¿Por qué te es toy con tan do es to?
—No sé —res pon dí—. ¿Por qué crees tú?
—Tam po co lo sé —di jo—. Es que ten go la sen sación de

que pue do sin ce rar me con ti go.
—Eso me ha la ga —di je—. En cuan to a pa sar el res to de

la vi da con ese mu cha cho… de mo nios, aho ra to do el mun- 
do se ca sa y se di vor cia es tos días; no tie ne por qué ser así.
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—Tú sí que sa bes có mo ale grar a una chi ca, Wal ter —
di jo sar cás ti ca men te.

—Lo sien to. Tu vi da pri va da no es de mi in cum ben cia.
No pre ten día mo les tar.

—Bien. ¿De qué ha bla mos aho ra? —con ti nuó.
Pen sé en Dee dee. An tes o des pués ha bía mos ha bla do

de to do lo ha bi do y por ha ber, pe ro su ma yor pa sión era el
tea tro.

—¿Qué tra ba jo te gus ta más, el de Tom Sto ppard o el
Edward Al bee?

Se le ilu mi nó la ca ra, y su pe que iba a pa sar los diez mi- 
nu tos si guien tes ex pli cán do me exac ta men te cuál era su
pre fe ri do y por qué.

Por al gu na ra zón, no me sor pren dió.

Nos sal ta mos la se ma na si guien te, pe ro a par tir de ahí nos
reu ni mos ca da se ma na du ran te los tres me ses si guien tes.
Una vez in clu so vino Ron, se gu ra men te pa ra ase gu rar se de
que yo era tan vie jo y feo co mo ella le de cía. Su pon go que
se que dó tran qui lo en ese as pec to, ya que no vol vió. Pa re- 
cía un jo ven bas tan te agra da ble y era evi den te que es ta ba
ena mo ra do de ella.

Nos en contra mos en un par de oca sio nes en la li bre ría
Bor ders que hay cer ca de mi ca sa y otra en Bar nes & No- 
ble, y en am bas la in vi té a ca fé. Sa bía que me es ta ba ena- 
mo ran do. ¡De mo nios, me ena mo ré en el mo men to mis mo
de ver la! Pe ro ahí es don de re sul ta ba con fu so, ya que sa bía
que en rea li dad no es ta ba ena mo ra do de ella sino de la
ver sión jo ven de Dee dee que re pre sen ta ba.

Ron tu vo que mar char se otra vez de via je de ne go cios.
Du ran te su au sen cia, me lle vó al tea tro a ver un nue vo
mon ta je de Jum pers de Sto ppard, y yo la lle vé al hi pó dro- 
mo a asis tir a un clá si co me nor de po tran cas. La obra es tu- 
vo re la ti va men te bien, un po co com ple ja pe ro bien in ter- 
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pre ta da; me pa re ce que no le gus ta ron el am bien te y la
emo ción de las ca rre ras, co mo no le gus ta ba a Dee dee.

No de ja ba de pre gun tar me si era po si ble que se tra ta ra
de Dee dee reen car na da, pe ro en el fon do sa bía que no; si
fue ra Dee dee, mi Dee dee, la ha brían pues to aquí pa ra mí,
y és ta se iba a ca sar con un jo ven lla ma do Ron. Ade más, te- 
nía un pa sa do, fo tos de pe que ña, ami gos que la co no cían
des de ha cía ha ce años, y Dee dee ha bía muer to só lo sie te
años atrás. Y, aun que no en ten día lo que su ce día, sa bía que
no era po si ble que hu bie ra dos de ella co exis tien do a la
vez. (No, nun ca me pre gun té por qué; sim ple men te sa bía
que era así).

A ve ces, co mo ex pe ri men to, pe día un vino, o men cio na- 
ba una obra, li bro o pe lícu la que sa bía que a Dee dee no le
ha bía gus ta do, y Deir dre siem pre arru ga ba la na riz y ex pre- 
sa ba fal ta de en tu sias mo.

Era asom bro so. Y te rro rí fi co, de al gún mo do, ya que no
lo gra ba en ten der por qué su ce día. No era mi Dee dee. La
mía ha bía vi vi do su vi da con mi go y esa vi da ha bía lle ga do a
su fin. Yo era un vie jo de se ten ta y seis años con me dia do- 
ce na de acha ques ca mino de la tum ba. Ja más iba a in ten tar
se du cir a Deir dre y ella nun ca iba a ver me co mo al go más
que un co no ci do ex cén tri co… ¿con qué fin la ha bía co no ci- 
do, pues?

De vez en cuan do me ve nía la idea ro mán ti ca de que
cuan do dos per so nas se ama ban y eran tan per fec tas la una
pa ra la otra co mo Dee dee y yo, vol vían a en con trar se una y
otra vez. Pri me ro eran Adán y Eva, lue go Lan ce lot y Gi ne- 
bra, más tar de Bo gart y Ba ca ll. Pe ro te nían que es tar jun tas,
no po dían ser un vie jo y una jo ven ci ta in ca pa ces de co nec- 
tar. Yo te nía me dio si glo de ex pe rien cias que no po dría mos
com par tir, es ta ba se gu ro de que a ella le re pe le ría que yo
la to ca se, y yo ya es ta ba en el pun to en que to car la se ría lo
má xi mo que po dría ha cer. De mo do que tan to si era mi
Dee dee re na ci da, co mo otra, ¿por qué es tá ba mos los dos
en es te tiem po y en es te lu gar?


