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Una Vez Anna Carey

¢En quién puedes confiar cuando todos te quieren dar ca-
za?

Por primera vez desde que se escapd de su colegio hace
muchos, muchos meses, Eve puede dormir tranquila. Vive
en Califia, un paraiso para mujeres, protegida del destino
terrible que les espera a las huérfanas de la nueva América.
Pero su seguridad tiene un precio: se vio obligada a aban-
donar a Caleb, el chico al que ama, solo y herido a las
puertas de la ciudad que ahora es su hogar. Cuando Eva se
entera de que Caleb puede estar en peligro, se lanza a los
bosques para rescatarlo, la capturan y la trasladan a la Ciu-
dad de Arena, la capital de la Nueva América.

Encerrada en la ciudad amurallada, Eve descubre un sor-
prendente secreto sobre su pasado y se ve forzada a en-
frentarse a la cruda realidad que es el futuro que le espera.
Cuando descubre que Caleb esté vivo, Eve intenta escapar
de su prisién para estar junto a él pero las consecuencias
pueden ser fatales. De nuevo se encontrara ante una dificil
eleccién: salvar a aquellos a los que ama o arriesgarse a
perder a Caleb para siempre.
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Para mi familia (de Baltimore a Nueva York)
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Uno

Eché a andar sobre las piedras, con el cuchillo en la mano.

La playa estaba salpicada de barcos maltrechos por el sol
que llevaban mucho tiempo en la orilla. La embarcacién
que tenia ante mi, de seis metros de altura y casi dos veces
mas grande que las demas, habia varado esa misma mana-
na. Mientras trepaba por la borda noté el viento helado
que llegaba desde el mar; el cielo todavia estaba cubierto
de bruma.

Al deambular por la desconchada cubierta, noté a Ca-
leb a mi lado, cifiégndome la cintura con la mano. Sefralaba
el cielo y me mostraba como los pelicanos se lanzaban en
picado hacia el mar y como la niebla se deslizaba sobre las
montafas cubriéndolo todo de una capa de blancura. A ve-
ces me doy cuenta de que hablo con él y de que murmuro
tiernas e intimas palabras que soy la Unica que percibo.

Habian transcurrido casi tres meses desde que nos vi-
mos por Ultima vez. Yo vivia ahora en Califia, el campamen-
to exclusivamente femenino creado hacia mas de diez
afios, en pleno bosque, como refugio para las mujeres y
muchachas procedentes del caos. Habian llegado de todas
partes y cruzado el puente Golden Gate rumbo a Marin
County. Algunas de ellas habian enviudado después de la
epidemia y ya no se sentian seguras viviendo solas; otras
habian escapado de pandillas violentas que las habian rete-
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nido. También residian alli las que, como yo, se habian fu-
gado de los colegios del Gobierno.

Mientras residia en el recinto amurallado escolar, todos
los dias contemplaba el edificio sin ventanas del otro lado
del lago, el centro profesional al que habriamos asistido
después de la graduacién. La noche que precedié a la cere-
monia, descubri que ni mis amigas ni yo adquiririamos las
habilidades que nos permitirian contribuir al desarrollo de
la Nueva América porque, dado que la epidemia habia
diezmado la poblacién, nadie necesitaba artistas ni educa-
dores, sino nifos, nifios que nosotras estdbamos destinadas
a procrear. Escapé por los pelos, pero luego me percaté de
que mi verdadero destino era mucho peor: ademés de ser
la encargada del discurso de despedida del colegio, estaba
prometida al rey como su futura esposa, para traer al mun-
do a sus herederos. El monarca siempre me perseguiria y
no cejaria hasta encerrarme entre los muros de la Ciudad
de Arena.

Subi la escalerilla hasta la cabina superior de la embar-
cacion. Delante del destrozado parabrisas habia dos sillas y
una rueda de timén metdlica, tan herrumbrada que ni si-
quiera giraba; en los rincones se acumulaban papeles em-
papados de agua. Registré los armarios de debajo de los
mandos en busca de latas de alimentos, ropa aprovechable
y cualquier herramienta o utensilio que pudiese llevar a mi
regreso al campamento. Guardé en la mochila una brijula
de metal y una raida cuerda de nailon.

A continuacién bajé a cubierta, me acerqué al camarote
principal y, tapdndome hasta la nariz con la camisa, corri la
puerta de cristal agrietado y entré. Las cortinas estaban
echadas. Sobre el sofa, hundido entre los almohadones cu-
biertos de moho, habia un cadaver envuelto en una manta.
Recorri el cuarto con gran rapidez, respirando por la boca,
e iluminé con la linterna los armarios. Encontré una lata de
comida sin etiqueta y varios libros mojados. El barco se
movié ligeramente bajo mis pies mientras echaba un vista-
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zo a los libros: habia alguien en el camarote de abajo. Des-
enfundé el cuchillo, me aplasté contra la pared contigua a
la puerta de la cabina y presté atencion a las pisadas.

Los escalones del nivel inferior crujieron. Aferrando el
cuchillo, noté que alguien respiraba tras la puerta. La luz se
colaba entre las cortinas y un rayo de sol oscilaba sobre la
pared del camarote. Al cabo de un segundo la puerta se
abrid, y alguien entré corriendo. Lo cogi del cuello y lo
arrojé al suelo; le salté encima, le inmovilicé los hombros
con las rodillas y le acerqué el cuchillo al cuello.

—iSoy yo! {Soy yo! —Con los brazos contra el suelo,
Quinn me miraba asustada.

Me aparté y senti que el corazén me latia mas despacio.

—;Qué haces aqui?

—Lo mismo que ti —respondié.

En medio del forcejeo, habia soltado la camisa que me
cubria la boca y la nariz, y el putrido hedor de la cabina casi
me impidié respirar. Ayudé a Quinn a ponerse en pie tan
rapido como pude. En cuanto salimos, se arreglé la ropa; el
aire salobre que nos aguijoneaba supuso un gran alivio.

—iFijate qué he encontrado! —Levanté un par de zapa-
tillas deportivas de color morado, cuyos cordones estaban
anudados entre si. En el circulo que habia a la altura de los
tobillos se lefa: CONVERSE ALL STAR—. No estoy dispuesta a
entregarlas; me las quedaré.

—Te comprendo perfectamente —le dije, irdnica.

La lona de las zapatillas estaba milagrosamente intacta,
en perfecto estado si la compardbamos con la mayor parte
de las cosas que yo habia encontrado. En Califia se utiliza-
ba el sistema de trueque y, ademas, todas contribuiamos
de diversas maneras: rebuscdbamos en la basura, cocindba-
mos, cultivdbamos, cazdbamos y arregldbamos las casas y
las fachadas desmoronadas. Yo trabajaba en la libreria: res-
tauraba novelas y enciclopedias viejas, cedia en préstamo
los libros y ofrecia cursillos de lectura a quienes les intere-
saran.
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A Quinn se le apreciaba un delgado corte en el cuello;
se lo frotd y se manché los dedos de sangre.

—Lo siento muchisimo —afirmé—. Maeve siempre dice
que tenga cuidado con los descarriados.

La aludida era una de las madres fundadoras, nombre
que se daba a las ocho mujeres que fueron las primeras en
asentarse en Marin. Me habia acogido y permitido compar-
tir el dormitorio con Lilac, su hija de siete afios. Durante mis
primeros tiempos en Califia, ella y yo habiamos salido todas
las mafianas de exploracion, y me habia mostrado las zonas
seguras y como defenderme si me topaba con un desca-
rriado.

—Pues he pasado por cosas peores —reconocié Quinn
y, riendo quedamente, descendié por el costado del barco
hasta la playa.

De cabello oscuro y rizado y facciones menudas, que se
le apifaban en el centro del rostro, con forma de corazén,
era mas baja que la mayoria de las habitantes del Califia; vi-
via en una casa flotante de la bahia, con otras dos mujeres,
y dedicaban casi todo el dia a cazar en la espesura del bos-
que que rodeaba el campamento, al que regresaban con
ciervos y jabalies.

Me ayudé a atravesar la pedregosa playa y me pregun-
to:

—;Cdmo aguantas la situacion?

Contemplé las olas que rompian en la arena, el agua
blanquecina e inexorable, y respondi:

—Estoy mucho mejor. Cada dia resulta mas facil.

Intenté mostrarme entusiasta y alegre, aunque solo era
cierto en parte. Cuando llegué a Califia, me acompafaba
Caleb, herido en una pierna tras un encuentro con los sol-
dados del rey. No le permitieron entrar. En aquel lugar no
admitian hombres; era una de las normas. El ya lo sabia, y
no me habia traido para que estuviésemos juntos, sino por-
que considerd que era el Unico sitio en el que yo estaria a
salvo. Hacia mucho tiempo que esperaba noticias suyas,
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pero no me habia enviado ningln mensaje a través de la
ruta, la red secreta mediante la cual se comunicaban fuga-
dos y rebeldes. Tampoco habia dejado recado alguno a las
guardianas de la entrada.

—Solo llevas unos meses aqui. Necesitas tiempo para
olvidar. —Quinn me cogié por el hombro y me condujo ha-
cia la linde de la playa, donde la rueda trasera de su bicicle-
ta asomaba en medio de las hierbas que crecian entre las
dunas.

Las primeras semanas de mi estancia en Califia apenas
estuve presente: me sentaba a comer con las mujeres, pa-
seaba el pescado blanco y blando por el plato y no escu-
chaba méas que a medias las conversaciones que se mante-
nian a mi alrededor. Quinn fue la primera en arrancarme de
mi ausencia. Ella y yo pasdbamos las tardes en un restau-
rante remozado, cercano a la bahia, tomando la cerveza
que las mujeres destilaban en cubos de pléstico. Me expli-
c6 cosas de su colegio, como habia escapado por una ven-
tana rota y como se dedicé a acechar en la puerta de entra-
da, a la espera de que los camiones de provisiones realiza-
ran el reparto semanal. Yo, a mi vez, le conté que habia pa-
sado varios meses como fugitiva. A grandes rasgos, las de-
mas conocian mi historia: un mensaje cifrado, en el que se
detallaban los asesinatos de Sedona, habia llegado a través
de la radio utilizada por la ruta. Las mujeres sabian que el
rey me buscaba y habian visto al muchacho herido al que
ayudé a cruzar el puente. En la quietud del restaurante, le
conté a mi compafiera absolutamente todo sobre Caleb,
Arden y Pip.

—Por todo eso estoy preocupada —aclaré.

El pasado parecia cada vez mas lejano y los pormenores
de lo sucedido se tornaban mas nebulosos cada dia que
pasaba en Califia. Paulatinamente, me iba resultando mas
dificil recordar la risa de Pip y los verdes ojos de Caleb.

—Comprendo lo que sientes por él —afirmé Quinn, y se
deshizo un enredo del cabello. Su piel de color caramelo
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era perfecta, salvo por la pequefia zona reseca de la nariz,
enrojecida y descamada por el sol—. Las aguas volveran a
su cauce. Necesitas tiempo.

Pisé un trozo de madera arrastrado por las olas, y me
senti satisfecha cuando se partié por la mitad. Pese a todo
tenia conciencia de que éramos afortunadas, pues muchas
veces, durante las comidas pensaba en la suerte que habia-
mos tenido de escapar de los colegios, en la cantidad de
chicas que continuaban viviendo en ellos y en todas las que
estaban bajo la férula del rey en la Ciudad de Arena. Claro
que saber que me hallaba a salvo no puso fin a las pesadi-
llas: Caleb a solas en una habitacién, formandosele un char-
co de sangre seca y negra alrededor de las piernas. Las
imagenes eran tan intensas que me despertaba con el cora-
zén a punto de estallar y las sdbanas mojadas de sudor.

—Me gustaria saber si sigue vivo —logré musitar.

—Tal vez nunca lo averigties —replicé Quinn—. Yo tam-
bién he dejado gente atrds. Mientras escapabamos, pillaron
a una amiga mia. Solia pensar en ella y obsesionarme por
cdmo podria haber actuado. ;Y si hubiésemos elegido otra
salida? ;Y si hubiera sido yo la rezagada? Si lo permites, los
recuerdos te arrasan.

Esa fue la pista que me dio aquella chica: «Ya esta
bien». Habia dejado de hablar del tema con las demas, pe-
ro, en cambio, arrastraba los pensamientos como si fueran
piedras y los abrazaba para notar su peso. Cierto dia Mae-
ve me habia dicho: «Deja de darle vueltas al pasado. Aqui
todas tenemos algo que olvidar.

Caminamos por el borde de la playa; la arena nos cubria
los pies y las gaviotas trazaban circulos en lo alto sobre no-
sotras. Fui a buscar la bici que habia escondido detras de la
colina; la saqué de debajo de un arbusto espinoso y regre-
sé al lado de Quinn. Ella ya estaba montada en la suya,
apoyado un pie en el pedal, mientras se ataba el rizado ca-
bello con un trozo de bramante. La holgada camiseta de
color turquesa que llevaba, luciendo la leyenda «I ¥ NY», se
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le subié por delante y le quedaron al descubierto unas ro-
saceas cicatrices inflamadas en el vientre que me indujeron
a pensar en Ruby y en Pip. Habia hecho referencia a su fu-
ga, pero no me habia dicho palabra de los tres afios pasa-
dos en el colegio, ni de los hijos que habia tenido.

Pedaleamos en silencio carretera arriba, oyendo Unica-
mente el susurro del viento entre las hojas de los arboles.
Algunos fragmentos de la montafa se habian desplomado
sobre la calzada, de modo que varias pilas de piedras y ra-
mas amenazaron con reventar las ruedas de las bicicletas.
Me centré en esquivar los obstaculos.

A lo lejos un grito hendi¢ el aire.

Intenté deducir de dénde procedia. La playa estaba va-
cia, la marea subia y el incesante borboteo de las olas cu-
bria las rocas y la arena. Quinn abandoné la carretera, se
puso a cubierto tras la espesura y me hizo sefias de que la
siguiese. Nos agazapamos entre la maleza y desenfunda-
mos los cuchillos, hasta que por fin, en la calzada, aparecié
una silueta.

Harriet se hizo visible lentamente; pedaleaba hacia no-
sotras, mostrando una expresion rara y preocupada. Era
una de las cultivadoras que distribuia hierbas y verduras
frescas en los restaurantes de Califia; siempre olia a menta.

—Harriet, ;qué pasa? —pregunté Quinn, bajando de in-
mediato el cuchillo.

La recién llegada, cuyo cabello se le habia enredado te-
rriblemente a causa del viento, se aped de un salto de la bi-
ci y se nos aproximé. Se agachd, se puso las manos en las
rodillas e intenté recuperar el aliento.

—Se ha detectado algun movimiento en la ciudad. Hay
alguien al otro lado del puente.

Quinn se volvié hacia mi. Desde mi llegada, habian
apostado guardianas en la entrada de Califia, que escruta-
ban la ciudad en ruinas de San Francisco en busca de indi-
cios de los soldados del rey. Pero no habian detectado lu-
ces, todoterrenos ni efectivos.
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Mejor dicho, hasta ahora no los habian detectado.

Mi compafiera sacé la bicicleta de los matorrales, se en-
camind hacia la carretera y me azuzé:

—Te han encontrado. No tenemos mucho tiempo.

10
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Dos

Harriet trazé la curva sin dejar de pedalear.

—Precisamente por eso tenemos un plan —asegurd
Quinn y, acelerando, se puso a mi lado para que pudiese
oirla. Debido al impulso, algunos rizos enmarafiados le cu-
brieron los ojos—. Todo saldré a la perfeccién.

—No me encuentro demasiado bien —admiti, y me giré
para que no me viese la cara.

Se me habia hecho un nudo en la garganta y respirar
me resultaba doloroso. Me habian encontrado. El rey esta-
ba cerca y se aproximaba cada vez mas.

Quinn se inclind para tomar una curva cerrada. El borde
de la calzada, un barranco desmoronado de quince metros
de altura, estaba muy proximo. Aferré el manillar, resbaladi-
zo a causa del sudor, mientras ascendiamos rumbo al puen-
te. Corria el rumor de que el Gobierno conocia la existencia
de la comunidad de mujeres que se alojaban en las colinas
de Sausalito, creyendo que se trataba de un grupusculo de
descarriadas méas que de las depositarias secretas de la ru-
ta. Habian transcurrido casi cinco afios desde la Ultima vez
que llevaron a cabo un registro del campamento, durante
el cual las mujeres se dispersaron por las colinas, donde
permanecieron escondidas toda la noche. Los soldados pa-
saron junto a sus casas y habitaculos sin reparar en los refu-
gios camuflados bajo un manto de hiedra muy crecida.

11



Una Vez Anna Carey

El puente estaba préoximo: la imponente construccién
de color rojo habia sufrido un incendio atroz, y alli se amon-
tonaban coches quemados, restos de vigas y cables caidos,
asi como los cadéaveres de quienes habian quedado atrapa-
dos mientras intentaban huir de la ciudad. Me aferré a la
afirmaciéon de Quinn: «Precisamente por eso tenemos un
plan». Si veiamos soldados, ella y yo abandonariamos Sau-
salito y no nos detendriamos hasta internarnos en el labe-
rinto de Muir Woods, donde afios atrds habian construido
un bunker subterrdneo. Yo me quedaria alli y me alimenta-
ria de las provisiones almacenadas, mientras los soldados
peinaban Califia; las restantes mujeres se desplazarian hacia
el oeste, hacia Stinson Beach, donde aguardarian en un
motel abandonado a que la invasién hubiera terminado.
Correrian bastante peligro si los soldados descubrian el
campamento..., y mucho mas si comprobaban que me ha-
bian escondido para protegerme del monarca.

—Se ha detectado cierta actividad en el otro extremo
del puente —anuncié6 Isis desde la entrada de Califia, ocul-
ta tras un montén de espesos arbustos. Se habia sujetado
el cabello con un pafuelo y, asomada al saliente de piedra,
sostenia unos prismaticos en la mano. Abandonamos las bi-
cicletas y nos reunimos con ella. Maeve, encaramada sobre
la puerta trampa, detras del saliente, repartia fusiles y muni-
cién adicionales, y entregd un arma a Harriet y otra a
Quinn.

—Pegaos a la pared —les indicé.

Las mujeres siguieron sus instrucciones. Era una de las
madres fundadoras méas jévenes y el miembro de la comu-
nidad que mejor representaba la actitud que se esperaba
de nosotras en el campamento; conservaba el mismo as-
pecto que el dia en que la conoci, de pie en la entrada de
Califia: alta, de musculos muy marcados y cabello rubio
trenzado. Era la que habia rechazado a Caleb. Yo habia
aceptado una habitacién en su casa, los alimentos y la ropa
que me entregd, asi como el puesto que me habia conse-

12
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guido en la libreria, porque comprendia que era su forma
de transmitir los sentimientos que no podia expresar: «Lo
lamento, pero no tuve mas remedio que hacerlo».

Cogi un fusil y me reuni con las demés, sin dejar de per-
cibir la frialdad de la pesada arma que sostenia entre las
manos. Recordé que Caleb me habia dicho cuando estaba
en su refugio: «Matar a un soldado de la Nueva América,
aunque sea en defensa propia, es un delito que se castiga
con la pena de muerte». Me acordé entonces de los dos
soldados a los que habia disparado en defensa propia, cu-
yos cadaveres habiamos dejado en la carretera, junto al to-
doterreno del Gobierno. Habia retenido a punta de pistola
a un tercer soldado y lo habia obligado a conducirnos hasta
Califia; las manos le temblaban sobre el volante. Caleb se
habia desplomado en el asiento trasero y le sangraba la
pierna, donde habia recibido una cuchillada. Ese soldado
era mas joven que yo, y lo liberé cuando llegamos a los al-
rededores de San Francisco.

—Maeve, jnecesitamos las armas? No deberiamos utili-
zar...

—Si descubren a las fugadas, las conducirédn de regreso
a los colegios, donde pasaran los proximos afios embaraza-
das y tan drogadas que ni siquiera recordaran sus nombres.
No es una opcién viable.

Recorri6 la fila de mujeres y les corrigid la posicion de
los hombros, echandoselos hacia delante, para que apunta-
ran mejor.

Siguiendo la linea del cafdn del fusil, enfoqué hacia el
extremo del puente, contemplé el océano gris y me negué
a reflexionar sobre las omisiones de Maeve, pues no habia
mencionado qué ocurriria conmigo. Por el contrario, su afir-
macién encubria un ligero tono acusador, como si yo hubie-
se invitado a venir a los soldados.

No dejamos de vigilar ni un momento. Me concentré en
el sonido de la respiracion de Harriet mientras aquellas fi-
guras recorrian el puente. Desde tan lejos solo distingui

13
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dos siluetas oscuras, una mas pequena que la otra, que ca-
minaban entre los coches calcinados. Al cabo de unos se-
gundos, Isis bajo los prismaticos y comenté:

—Lo acompafia un perro, un rottweiler.

Cogiendo los prisméaticos, Maeve indicé:

—Seguid apuntando y, si se produce una agresién, no
dudéis en disparar.

Ambas figuras se acercaban. El hombre caminaba en-
corvado; la camisa negra que llevaba le permitia confundir-
se con la calcinada calzada.

—No va de uniforme —comenté Quinn, y relajé la suje-
cion del fusil.

—Eso no significa nada —afirmé Maeve, enfocando los
prismaticos—. Ya los hemos visto sin uniforme.

Yo estudié la figura y busqué semejanzas con Caleb.

Cuando el individuo se hall6 a menos de doscientos
metros, se detuvo a descansar junto a un coche. Buscando
indicios de vida, escruté la ladera de la colina, y aunque
nos ocultdbamos detras del saliente, no aparté la mirada.

—Nos ha visto —sised Harriet, y pegé la mejilla a la pie-
dra.

A todo esto, el hombre cogid la mochila y sacé algo de
ella.

—¢Es un arma? —pregunté lsis.

—No lo sé —respondié Maeve.

Isis situd el indice sobre el gatillo.

El hombre reanudd la marcha con renovada decisién, y
Quinn apunto.

—ijAlto ahil —grité permaneciendo agachada detras del
saliente para que no la viera—. jNo dé un paso mas!

El hombre eché a correr llevando a su lado al perro, cu-
yo cuerpo —negro y macizo— acusaba el esfuerzo.

Maeve se desplazé unos centimetros y susurré al oido
de Quinn:

—Pase lo que pase, impide que se marche.
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