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Die ci séis años des pués de que un vi rus mor tal bo rra ra de la
faz de la tie rra la ma yo ría de la po bla ción mun dial, el mun- 
do es un lu gar pe li gro so.

Eve, de die cio cho años, no ha es ta do ja más más allá del
pe rí me tro pro te gi do de su es cue la, don de a ella y a otras
dos cien tas ni ñas huér fa nas se les ha pro me ti do un fu tu ro
co mo pro fe so ras de la Nue va Amé ri ca. Pe ro la no che an tes
de la gra dua ción, Eve se en te ra de la alar man te ver dad que
es con de la es cue la y del des tino ho rri ble que le aguar da.
Tras es ca par se em bar ca en un via je lar go y pe li gro so don- 
de se en con tra rá con Ca leb, un chi co re bel de que vi ve en
ese es pa cio sal va je y quien pro me te que la pro te ge rá.
Cuan do los sol da dos em pie zan a per se guir les pa ra dar les
ca za, Eve de be rá es co ger en tre él y su pro pia vi da.
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Pa ra mis pa dres.
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Qui zá no quie ro sa ber real men te lo que es tá ocu- 
rrien do.
Qui zá sea me jor que no lo se pa.
Qui zá no po dría so por tar sa ber lo.
La caí da fue una caí da de la ino cen cia al co no ci mien- 
to.

Mar ga ret Atwood, El cuen to de la cria da



Eve Anna Carey

4

Pró lo go

23 de ma yo de 2015
Mi que ri da Eve:
Hoy, al re gre sar del mer ca do en el co che, mien tras
can tu rrea bas en tu asien to, con el ma le te ro lleno de
arroz y le che en pol vo, he vis to las mon ta ñas de San
Ga briel; las he vis to real men te por pri me ra vez. Ha- 
bía con du ci do an te rior men te por esa mis ma ca rre te- 
ra, pe ro es ta vez fue dis tin to. Ahí, tras el pa ra bri sas,
es ta ban las in mó vi les y si len cio sas cum bres ver de-
azu la das, vi gi lan do la ciu dad, tan cer ca que ca si po- 
día to car las. Y me de tu ve a con tem plar las.
Sé que voy a mo rir pron to. La epi de mia es tá ma tan- 
do a to dos los que se han pues to la va cu na. No hay
avio nes. No cir cu lan los tre nes. Han cor ta do las ca- 
rre te ras de ac ce so a la ciu dad, y so lo nos que da es- 
pe rar. Los te lé fo nos e In ter net no fun cio nan des de
ha ce tiem po. Los gri fos es tán se cos, y las ciu da des,
una a una, se es tán que dan do sin ener gía eléc tri ca.
Den tro de po co el mun do se su mi rá en la os cu ri dad.
Pe ro en es te mo men to es ta mos vi vas, tal vez más vi- 
vas que nun ca. Tú duer mes en la ha bi ta ción de al la- 
do y, des de mi si llón, oi go el so ni do de tu ca ja de
mú si ca, la de la bai la ri na pe que ñi ta, to can do las úl ti- 
mas no tas.
Te quie ro, te quie ro, te quie ro.

Ma má
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Uno

Cuan do se pu so el sol so bre el mu ro de quin ce me tros de

al tu ra que ro dea ba el co le gio, el jar dín es ta ba ates ta do de
alum nas de se gun do de ba chi lle ra to. Las más pe que ñas,
aso ma das a las ven ta nas de los dor mi to rios, agi ta ban sus
nue vas ban de ras ame ri ca nas en tre can tos y bai les. Co gí a
Pip por el bra zo y la hi ce gi rar cuan do la or ques ta to có una
pie za más rá pi da; su ri sa, bre ve y en tre cor ta da, su pe ró el
so ni do de la mú si ca.

Era la no che pre via a nues tra gra dua ción y la es tá ba mos
ce le bran do. Ha bía mos pa sa do gran par te de la vi da mu ros
aden tro del re cin to, sin ha ber co no ci do el bos que que ha- 
bía al otro la do, y aque lla era la fies ta más gran de que se
nos ha bía ofre ci do. Fren te al la go se ins ta ló una or ques ta,
for ma da por un gru po de chi cas de pri me ro de ba chi lle ra to
que se ha bían ofre ci do vo lun ta rias, y las guar dia nas en cen- 
die ron an tor chas pa ra es pan tar a los hal co nes. So bre una
me sa es pe ra ban mis pla tos fa vo ri tos: pier na de cier vo, ja- 
ba lí asa do, ci rue las con fi ta das y fuen tes lle nas de fru tas sil- 
ves tres.

La di rec to ra Burns, una mu jer fo fa con ca ra de pe rro de
pre sa, en ca be za ba la me sa y ani ma ba a to do el mun do a
co mer.

—¡Va mos, va mos, co med! Que no so bre na da. ¡Quie ro
que mis ni ñas se pon gan co mo cer di tos ce ba dos! —Las
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car nes de sus bra zos os ci la ban mien tras se ña la ba la co mi- 
da.

La mú si ca cam bió a un rit mo más len to, y apre té a Pip
contra mí pa ra bai lar un vals.

—Creo que eres un ti po es tu pen do —di jo, mien tras nos
des li zá ba mos ha cia el la go. Los pe li rro jos ca be llos le cu- 
brían la su do ro sa ca ra.

—Soy gua po, sí. —Me eché a reír y frun cí el en tre ce jo
pa ra si mu lar hom bría. Era una bro ma del co le gio, por que
lle vá ba mos una dé ca da sin ver a un hom bre o a un chi co,
ex cep to las fo tos del rey que ha bía ex pues tas en el ves tí bu- 
lo prin ci pal. Pe día mos a nues tras pro fe so ras que nos ha bla- 
sen de la épo ca an te rior a la epi de mia, cuan do chi cos y chi- 
cas iban jun tos al co le gio, pe ro se li mi ta ban a de cir nos que
el nue vo sis te ma nos pro te gía. Los hom bres eran ma ni pu la- 
do res, per ver sos y pe li gro sos. La úni ca ex cep ción era el rey;
so lo a él se le po día obe de cer y creer.

—Eve, ya es ho ra —di jo la pro fe so ra Flo ren ce, que es ta- 
ba an te el la go sos te nien do una me da lla de oro en tre sus
aja das y en ve je ci das ma nos. El uni for me que ves tía, pro pio
de las ma es tras (ca mi sa ro ja y pan ta lo nes azu les), era de ma- 
sia do hol ga do pa ra su me nu do cuer po—. ¡Ve nid, chi cas!

La or ques ta de jó de to car, y los rui dos del bos que inun- 
da ron el es pa cio. Pal pé el sil ba to de me tal que lle va ba al re- 
de dor del cue llo, agra de ci da de te ner lo por si al gún bi cho
sal ta ba el mu ro del re cin to. A pe sar de los años vi vi dos en
el co le gio, ja más me acos tum bra ría al rui do de las pe leas
de pe rros, el ¡ra-ta-ta-ta!, ¡ra-ta-ta-ta! de las ame tra lla do ras
y a los ho rri bles au lli dos de los cier vos cuan do los de vo ra- 
ban vi vos.

La di rec to ra Burns se apro xi mó ren quean do a la pro fe- 
so ra Flo ren ce y le co gió la me da lla que le ofre cía.

—¡Va mos a em pe zar! —gri tó, y las cua ren ta chi cas de
se gun do cur so for ma ron una fi la. Ruby, nues tra me jor ami- 
ga, se pu so de pun ti llas pa ra ver me jor—. To das ha béis tra- 
ba ja do mu cho du ran te vues tra es tan cia en el co le gio, pe ro
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tal vez na die se ha ya es for za do tan to co mo Eve. —Se vol vió
ha cia mí mien tras ha bla ba. La piel del ros tro, arru ga da y
flác ci da, le pen día for man do le ves col ga jos—. Ella ha de- 
mos tra do ser una de las me jo res y más bri llan tes alum nas
que he mos te ni do. Así que, por el po der que me otor ga el
rey de la Nue va Amé ri ca, te con ce do la me da lla al mé ri to.

Las com pa ñe ras aplau die ron cuan do la di rec to ra de po- 
si tó la fría con de co ra ción en mis ma nos y, por si fal ta ba al- 
go, Pip se lle vó los de dos a los la bios y sol tó un es tri den te
sil bi do.

—Gra cias —di je en voz ba ja, mi ran do ha cia el ex ten so
la go que co mo un fo so se ex ten día de un ex tre mo a otro
del mu ro, y mis ojos se po sa ron en el enor me edi fi cio sin
ven ta nas del fon do. Al día si guien te, des pués de pro nun- 
ciar mi dis cur so de des pe di da an te to do el co le gio, las
guar dia nas ten de rían un puen te, y las gra dua das me se gui- 
rían en fi la in dia pa ra atra ve sar lo. En aque lla gi gan tes ca
cons truc ción apren de ría mos una pro fe sión. Ha bía de di ca do
mu chos años a es tu diar, a per fec cio nar el la tín, la re dac ción
y el di bu jo; ha bía pa sa do ho ras al piano, in ter pre tan do a
Mo zart y a Be e tho ven, siem pre con aquel edi fi cio pre sen te
en la dis tan cia: el ob je ti vo fi nal.

So phia, la pri me ra de la cla se de ha cía tres años, ha bía
leí do en el mis mo po dio un dis cur so so bre nues tra gran
res pon sa bi li dad co mo fu tu ras lí de res de la Nue va Amé ri ca.
Que ría ser mé di co pa ra evi tar más epi de mias. Se gu ro que
en aque llos mo men tos es ta ba ya sal van do vi das en la ca pi- 
tal del rey, la Ciu dad de Are na. Se de cía que el mo nar ca la
ha bía cons trui do en un de sier to, don de an tes no ha bía ab- 
so lu ta men te na da. Me mo ría de ga nas de es tar allí. Yo que- 
ría ser ar tis ta, pin tar re tra tos co mo Fri da Kah lo o pai sa jes
de en sue ño co mo Ma gri tte, cu brir de fres cos las gran des
mu ra llas de la ciu dad…

La pro fe so ra Flo ren ce me apo yó una ma no en la es pal- 
da, y me di jo:
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—Re pre sen tas a la Nue va Amé ri ca, Eve: in te li gen cia, te- 
són y be lle za. Es ta mos muy or gu llo sas de ti.

La or ques ta ini ció en ton ces una can ción muy ale gre, y
Ruby can tó la le tra a voz en gri to. Las otras chi cas se rie ron
y se pu sie ron a bai lar, dan do vuel tas y vuel tas has ta ma rear- 
se.

—Va mos, co med un po co más. —La di rec to ra Burns
em pu jó ha cia la me sa a Vio let, una chi ca ba ji ta de ojos ne- 
gros y al men dra dos.

—¿Qué ocu rre? —pre gun tó Pip, acer cán do se y co gién- 
do me la me da lla pa ra ver la me jor.

—Ya co no ces a la di rec to ra —res pon dí, dis pues ta a re- 
cor dar le que nues tra pro fe so ra de más edad te nía se ten ta y
cin co años, pa de cía ar tro sis y ha bía per di do a to da su fa mi- 
lia en la epi de mia, do ce años atrás. Pe ro Pip ne gó con la
ca be za.

—No me re fie ro a la di rec to ra, sino a ella.
Ar den era la úni ca alum na de se gun do que no par ti ci pa- 

ba en la fies ta. Es ta ba apo ya da en la pa red de la re si den- 
cia, con los bra zos cru za dos. Se guía sien do her mo sa a pe- 
sar del en tre ce jo frun ci do y del po co fa vo re ce dor jer sey
gris, en cu ya par te de lan te ra lu cía el em ble ma de la mo nar- 
quía de la Nue va Amé ri ca. La ma yo ría de alum nas lle va ban
el pe lo lar go, pe ro ella ha bía sa cri fi ca do su ne gra me le na
por un cor te a lo pa je que con fe ría a su blan ca piel un as- 
pec to aún más cla ro. Sus ojos de co lor ave lla na te nían mo- 
ti tas do ra das.

—Es tá tra man do al go, lo sé —le di je a Pip sin apar tar la
vis ta de Ar den—. Siem pre lo ha ce.

Mi ami ga aca ri ció la li sa me da lla y su su rró:
—La han vis to na dan do en el la go.
—¿Na dan do? Lo du do. —En el co le gio na die sa bía na- 

dar; no nos ha bían en se ña do.
—En su ca so to do es po si ble —opi nó Pip, en co gién do- 

se de hom bros.



Eve Anna Carey

9

Las alum nas de se gun do, en su ma yor par te, ha bían en- 
tra do en el co le gio a los cin co años, des pués de la epi de- 
mia, pe ro Ar den ha bía lle ga do a los ocho, y por lo tan to
siem pre ha bía si do dis tin ta. Sus pa dres la en via ron aquí
mien tras ha cían for tu na en la Ciu dad de Are na, y a ella le
en can ta ba re cor dar a las chi cas que, a di fe ren cia de las de- 
más, no era huér fa na. Cuan do aca ba se de es tu diar, se iría a
vi vir sin dar gol pe a la nue va ca sa de sus pa dres. No ten dría
que tra ba jar nun ca.

Se gún Pip, ese de ta lle ex pli ca ba su con duc ta: co mo te- 
nía pa dres, le da ba igual que la ex pul sa sen. Su re bel día so- 
lía ma ni fes tar se en tra ve su ras ino fen si vas: hi gos po dri dos
en la ave na del des ayuno, o un ra tón muer to en el la va bo y,
pa ra com ple tar la fae na, un cú mu lo de pas ta de dien tes en- 
ci ma. Pe ro a ve ces era ma la, in clu so cruel. En una oca sión
le cor tó a Ruby la lar ga co le ta ne gra pa ra bur lar se del apro- 
ba do que le die ron en el exa men de «Pe li gros a cau sa de
chi cos y hom bres».

Sin em bar go, Ar den lle va ba unos me ses muy tran qui la.
Era la úl ti ma en sen tar se a co mer, la pri me ra en le van tar se y
siem pre es ta ba so la. Cre cían mis sos pe chas de que re ser va- 
ba la peor dia blu ra pa ra la gra dua ción de ma ña na.

A to do es to, ella se dio la vuel ta de pron to y se fue co- 
rrien do ha cia el co me dor, le van tan do nu bes de pol vo. La
mi ré con sus pi ca cia. No me ape te cía na da que hu bie se sor- 
pre sas en la ce re mo nia; bas tan te ago bia da es ta ba ya con
mi dis cur so. De cían que el pro pio rey iba a asis tir por pri- 
me ra vez en la his to ria del co le gio. Yo sa bía que era un ru- 
mor di fun di do por la exa ge ra da de Ma xi ne, pe ro aun así se
tra ta ba de un día im por tan te, el más im por tan te de nues- 
tras vi das.

—Di rec to ra Burns, ¿por fa vor, me per mi te au sen tar me?
—pe dí—. He ol vi da do las vi ta mi nas en la re si den cia. —Re- 
bus qué en los bol si llos de mi uni for me, po nien do ca ra de
frus tra ción.

La di rec to ra es ta ba jun to a la me sa de la co mi da.
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—¿Cuán tas ve ces ten dré que re cor da ros que las me táis
en la car te ra? Ve te, pe ro no te en tre ten gas —ad vir tió mien- 
tras aca ri cia ba el ho ci co del ja ba lí asa do, cu ya ca be za es ta- 
ba cha mus ca da.

—Sí, sí —afir mé in ten tan do lo ca li zar a Ar den, que ya ha- 
bía so bre pa sa do el co me dor—. Así lo ha ré, se ño ra di rec to- 
ra. —Y eché a co rrer, des pués de pro me ter a Pip que re gre- 
sa ría en se gui da.

Do blé la es qui na y me di ri gí a la en tra da prin ci pal del
re cin to. En ese mo men to Ar den se aga cha ba jun to al edi fi- 
cio y se me tía ba jo un ar bus to. Se qui tó el uni for me por la
ca be za y se pu so un jer sey ne gro; la piel, blan ca co mo la le- 
che, le re lu cía ba jo el sol del atar de cer.

Me acer qué a pa so enér gi co mien tras se es ta ba cal zan- 
do las bo tas, las mis mas de cue ro ne gro que usa ban las
guar dia nas.

—No sé qué es tás pla nean do, pe ro ol ví da lo —de cla ré,
sa tis fe cha cuan do la vi er guir se al oír mi voz.

Tras una bre ve pau sa, se ató las bo tas con fuer za, co mo
si qui sie ra es tran gu lar se los to bi llos. Al ca bo de un mi nu to
de si len cio di jo con se re ni dad, pe ro sin al zar la vis ta:

—Por fa vor, Eve, már cha te.
Me arro di llé jun to al edi fi cio, le van tán do me la fal da pa ra

no man char la.
—Sé que te traes al go en tre ma nos. Te han vis to en el

la go. —Ella mo vía las ma nos con ra pi dez, sin apar tar los
ojos de las bo tas atán do se los cor do nes con nu dos do bles.
Ha bía una mo chi la en una zan ja, de ba jo del ar bus to, en la
que me tió su uni for me gris—. ¿Dón de has ro ba do ese uni- 
for me de guar dia na?

Fin gió no ha ber me oí do y mi ró al go a tra vés de un hue- 
co en la ma le za. Se guí su mi ra da has ta la ver ja del re cin to,
que se es ta ba abrien do len ta men te. Aca ba ba de lle gar un
to do te rreno ver de y ne gro del go bierno que trans por ta ba
la co mi da pa ra la ce re mo nia del día si guien te.

—Es to no tie ne na da que ver con ti go, Eve —di jo al fin.
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—¿De qué se tra ta, en ton ces? ¿Vas a ha cer te pa sar por
guar dia na? —Bus qué el sil ba to que col ga ba de mi cue llo.
Nun ca la ha bía de nun cia do, ni ja más le ha bía ido con cuen- 
tos a la di rec to ra, pe ro la ce re mo nia era de ma sia do im por- 
tan te pa ra mí, pa ra to do el mun do—. Lo sien to, Ar den, pe- 
ro no pue do per mi tir.

An tes de que el sil ba to me ro za se los la bios, me arran có
la ca de na del cue llo y la ti ró al sue lo. Con un mo vi mien to
ve loz, me em pu jó contra la pa red del edi fi cio. Te nía los
ojos hú me dos e in yec ta dos en san gre.

—Es cú cha me bien —mur mu ró muy des pa cio, pre sio- 
nan do el bra zo contra mi cue llo de tal for ma que ca si no
me de ja ba res pi rar—. Voy a salir de aquí den tro de un mi- 
nu to. Si sa bes lo que te con vie ne, vol ve rás a la fies ta y ha- 
rás co mo si no hu bie ses vis to na da.

A seis me tros de dis tan cia, va rias guar dia nas des car ga- 
ban el vehícu lo y trans por ta ban ca jas al in te rior del co le gio,
mien tras otras apun ta ban ha cia el bos que con sus me tra lle- 
tas.

—Pe ro no hay nin gún lu gar al que ir… —re so llé.
—¡Es pa bi la! —me es pe tó—. ¿Crees que vas a apren der

una pro fe sión? —Se ña ló el edi fi cio de la dri llo al otro la do
del la go. Ape nas se veía en la pe num bra—. ¿Ni si quie ra te
has pre gun ta do por qué las gra dua das no sa len nun ca, ni
por qué hay una puer ta apar te pa ra ellas? ¿De ver dad crees
que vas a apren der a pin tar? —Di cho es to, por fin me li be- 
ró.

Me fro té el cue llo. Me es co cía la piel don de se ha bía ro- 
to la ca de na.

—Pues cla ro que sí —res pon dí—. ¿Qué va mos a ha cer,
si no?

Ar den hi zo una mue ca imi tan do una car ca ja da y se echó
la mo chi la al hom bro; se me acer có, y per ci bí el olor a car- 
ne de ja ba lí con es pe cias de su alien to cuan do re pli có:

—El no ven ta y ocho por cien to de la po bla ción ha
muer to, Eve. No hay gen te. ¿Có mo crees que va a con ti- 
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nuar el mun do? No ne ce si tan ar tis tas —su su rró—. Ne ce si- 
tan ni ños: los ni ños más sanos que con si gan en con trar… o
pro crear.

—¿De qué ha blas? —Ar den se le van tó sin apar tar la vis- 
ta del vehícu lo, cu ya par te de atrás una guar dia na es ta ba
cu brien do con una lo na; des pués se aco mo dó en el asien to
del con duc tor.

—¿Por qué crees que les preo cu pa tan to nues tra al tu ra,
nues tro pe so, lo que co me mos y lo que be be mos? —Se sa- 
cu dió la tie rra del mono ne gro y me mi ró por úl ti ma vez.
Te nía las oje ras hin cha das, y ve nas mo ra das le so bre salían
ba jo la fi na piel blan ca—. Las he vis to, he vis to a las chi cas
que se gra dua ron an tes que no so tras. Y no pien so aca bar
en la mis ma ca ma de hos pi tal, dan do a luz a una cria tu ra
tras otra du ran te los vein te años si guien tes de mi vi da.

Re tro ce dí, dan do un tras pié, co mo si me hu bie se abo fe- 
tea do.

—Mien tes —pro tes té—. Es tás equi vo ca da.
Pe ro Ar den se li mi tó a ne gar con la ca be za. Lue go, cu- 

brién do se los ca be llos con un go rro ne gro, co rrió ha cia el
vehícu lo. An tes de acer car se, es pe ró a que las guar dia nas
de la ver ja se die ran la vuel ta.

—¡Una más! —gri tó y, sal tan do so bre el pa ra cho ques
tra se ro, se in tro du jo en la pla ta for ma cu bier ta del to do te- 
rreno.

La ca mio ne ta arran có, dan do tum bos por la ca rre te ra de
tie rra, y des apa re ció en la os cu ri dad del bos que. La ver ja se
ce rró po co a po co tras ella. Oí el rui do de la ce rra du ra sin
dar cré di to a lo que aca ba ba de ver. Ar den se ha bía mar- 
cha do del co le gio. Ha bía hui do. Ha bía tras pa sa do el mu ro,
iba ha cia lo des co no ci do, sin na da ni na die que la pro te gie- 
se.

No creí lo que me di jo; no po día creer lo. Tal vez re gre- 
sa ría po co des pués en el mis mo to do te rreno. A lo me jor
era su tra ve su ra más de men cial. Pe ro cuan do con tem plé el
edi fi cio sin ven ta nas del otro ex tre mo del re cin to, me tem- 
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bla ban las ma nos, y a mi bo ca aflu yó un amar go vó mi to de
fru tas sil ves tres. Vo mi té allí mis mo, so bre la tie rra, mien tras
una idea me ob se sio na ba: ¿Y si Ar den te nía ra zón?
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Dos

Des pués de pei nar nos, ce pi llar nos los dien tes, la var nos la

ca ra y po ner nos ca mi so nes blan cos idénti cos que nos lle ga- 
ban has ta los to bi llos, me acos té, fin gien do es tar muy can- 
sa da. En los dor mi to rios no se ha bla ba más que de la des- 
apa ri ción de Ar den. Las chi cas aso ma ban la ca be za en las
ha bi ta cio nes pa ra di vul gar el úl ti mo co ti lleo: ha bía apa re ci- 
do un bro che en tre los ar bus tos, y la di rec to ra es ta ba in te- 
rro gan do a una guar dia na en la ver ja. En me dio de to do
aquel em bro llo, de sea ba una de las co sas más di fí ci les de
con se guir en el co le gio, al go tan ra ro que ni si quie ra se po- 
día nom brar: que ría es tar so la.

—Noe lle cree que Ar den se ha es con di do en las ha bi ta- 
cio nes de la doc to ra —le co men tó Ruby a Pip, con tro lan do
las car tas que te nía en la ma no—. Pa so. —Se ha bían sen ta- 
do en la es tre cha ca ma ge me la de Pip, y ju ga ban con una
ba ra ja que ha bían saca do de la bi blio te ca del co le gio. Las
vie jas car tas de Bus can do a Ne mo es ta ban gas ta das y ro- 
tas, al gu nas, in clu so, pe go tea das con néc tar de hi gos re se- 
cos.

—Es toy se gu ra de que quie re es ca quear se de la ce re- 
mo nia —aña dió Pip, cu ya pe co sa ca ra es ta ba sal pi ca da de
mo ti tas de den tí fri co se co, lo que ella de no mi na ba su «lim- 
pia dor de es pi ni llas mi la gro so». Me mi ró, es pe ran do que
es pe cu la se so bre el pa ra de ro de nues tra com pa ñe ra o que
co men ta se al go so bre los gru pos de guar dia nas que re gis- 


