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Victor Dilan es un escritor de éxito que campa a sus anchas
por una Espafia prosaica y vulgar. Devoto del sexo y posee-
dor de un don maligno, un luminoso regalo, un irresistible
magnetismo que atrae irremediablemente a las mujeres
hasta su cama, su vida da un giro tras su encuentro con Es-
ter, la Bruja, «una incandescencia carnivora que vuelve lo-
cos a los hombres». Esta milagrosa apariciéon lo pone frente
a un reflejo de si mismo, mas duro y mas perverso, y es el
inicio de una relacién apocaliptica que lo conducird a una
ansiada y profética destruccion.

El lector, convertido en voyeur, descubre los recovecos mas
oscuros e intimos de un pufiado de personajes desboca-
dos, procaces y entregados al sexo. Entrelazando diversos
niveles de ficcion, Manuel Vilas revisa de forma parédica la
naturaleza del amor y el erotismo, que cobran una dimen-
sién mistica. Con banda sonora de Dylan (quien inspira el
nombre artistico del protagonista) y una lucida invocacion
de grandes obras como 2001. Una odisea del espacio o
Cumbres borrascosas, la historia de la locura de Victor Di-
lan parece la mas sincera y desgarrada de las confesiones.
:Una visién licida o alucinada del mundo?
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«Reina el Caos».
LARS VON TRIER

«Te confieso, Sefor, que todavia no sé
qué es el tiempon.
SAN AGUSTIN

«Cuanta mas pureza luminosa y bon-
dad expresa el hombre en su vida y
accion, tanto mas cerca de él estan los
cuerpos celestes».

HEGEL

«j... los mil amores que me han crucifi-
cadol!»
RIMBAUD

«No te veré morir».
IDEA VILARINO

«La pasién nos adentra en el sufrimien-
to».
GEORGES BATAILLE

«Me levantaba todos los dias para
buscar el placer».
SADE

«... el lenguaje obsceno y todos los
vinculos entre el erotismo y la infamia
contribuyen a hacer del mundo de la
voluptuosidad un mundo de degrada-
cién y de ruina».
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GEORGES BATAILLE

«Mi amante ha muerto, soy libre».
BAUDELAIRE

«Papd, papa, bastardo, ya acabé».
SYLVIA PLATH
«Te ha apuntado en su lista, haces el
numero 37».
THE VELVET UNDERGROUND

«Es absolutamente falso decir que las
mujeres mienten».
OTTO WEININGER

«Goodbye, Andy».
Lou REeD & JOHN CALE

«TU eres mas feliz que yo y por eso tie-
nes que ser mas buenan.
EMILY BRONTE

«Dices que sufres ti mucho mas que
yo».
CHRISTINA ROSENVINGE

«No sé si es correcto o aconsejable
crear criaturas como Heathcliff: no
creo que lo sean.

CHARLOTTE BRONTE

«El acto de apareamiento y los miem-
bros de los que se sirve son de una
fealdad tal, que si no hubiese la belle-
za de las caras, los adornos de los par-
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ticipantes y el arrebato desenfrenado,
la naturaleza perderia la especie hu-
mana».

LEONARDO DA VINCI
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Capitulo 1: Ester
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Enero de 2014

Habia una fuerza alli abajo, habia algo alli que no podia
ser detenido. ;Quiénes eran esos seres que tenian lo que
ella deseaba? Eran odiosos. Ella los odiaba, pero los nece-
sitaba, los necesitaba tanto que enloquecia. Enloquecia
con solo pensarlos desnudos, a su lado, haciéndole todo.
¢Haciéndole todo? Tomando su cuerpo, rompiéndolo. Tam-
bién queria amarlos, pero no sabia cémo hacerlo. Estaban
alli desde siempre. Desde que cumplié catorce afos, desde
que aquel hombre la besé y le toco los pechos y le penetrd
la carne con su ofrecido y con su lucido y feliz consenti-
miento. Desde ese dia la lista comenzd a crecer, la lista se
hizo interminable. Como las pruebas del VIH, también in-
terminables. Como sus trastornos obsesivo-compulsivos
que su psiquiatra intentaba quitarle con terapia y muy poca
medicacién, demasiado poca.

Ella queria amar a alguno de ellos, a alguno de esos
hombres. Lo queria con devocién, pero de ninguno conse-
guia enamorarse. Moriria sin saber por qué, por qué no
amo nunca a ningin hombre. Moriria sola, odiando a los
hombres, odidndolos, ademés, de manera inconsciente.

Al comienzo de una relacidn, Ester se desvivia, se ilusio-
naba, saltaba de felicidad, gritaba de alegria. Su ternura era
intensa, llena de dulzura. Cuidaba a su victima, ni siquiera
ella sabia que era su victima. Si su victima se acatarraba, Es-
ter le preparaba leche caliente, infusiones, lo arropaba e
iba volando a la farmacia; si su victima tenia un problema
laboral, Ester le decia lo que tenia que hacer con una segu-
ridad aplastante y le infundia valor y coraje; si su victima ne-



El luminoso regalo Manuel Vilas

cesitaba un abrigo nuevo, Ester le regalaba el mejor abrigo
del mundo; si su victima era arquitecto, ella lo convertia en
el mejor arquitecto del mundo; si su victima era médico,
ella lo convertia en el mejor médico del mundo; si su victi-
ma era guapo, ella lo convertia en un idolo. Era de una eje-
cucion perfecta. Tenfa un poder de conviccién absoluto.
Engrandecia el ego de sus amantes con una verosimilitud
fascinante e irrebatible. Los defendia a muerte y ellos lo no-
taban perfectamente, y se sentian dichosos y felices. Volvia
locos a los hombres, pero eso solo era al principio, en los
grandes principios de los amores de Ester. Su fuerte instin-
to sexual (una ninfomania que su psiquiatra no quiso o no
supo diagnosticarle a tiempo; su psiquiatra era igual que
ella, y mas de una vez intentd llevérsela a la cama) la hacia
consciente de su dependencia de los hombres. Se trataba
de la dependencia corporal de los hombres. Su vanidad era
gigantesca, no queria depender de nadie, pero su apetito
sexual era irrefrenable, un impulso ciego, devastador. De-
pendia de los cuerpos de los hombres, de sus sexos. Nece-
sitaba sentirse humillada sexualmente para sentir placer, y
luego devolvia esa humillacién en forma de crueldad moral.
Ester comenzé a necesitar ayuda psiquidtrica a los veinte
afios, cuando le confesé a su madre de una forma abrupta
y natural que se veia con hombres desconocidos en hoteles
de Madrid, muchas veces hombres casados, hombres vul-
gares, contactados a través de péaginas web. Fue su madre
quien decidié acudir a un especialista, al mejor especialista.
Su madre no sabia qué era peor: si la naturalidad con que
un dia le dijo que se acostaba con hombres casados que le
doblaban la edad o el hecho de hacerlo; decidié buscar a
un prestigioso médico, a un psiquiatra y psicoanalista.

Le gustaba vanagloriarse del ilustre médico al que la lle-
varon sus padres. Se trataba de Cristébal Matthews, un psi-
coanalista, un intelectual, hijo de una oncdéloga espafiola y
de un neurocirujano inglés de raza negra. Matthews habia
heredado la piel de su padre. Matthews era de raza negra.
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Matthews tenia varios doctorados en universidades nortea-
mericanas y habia escrito articulos cientificos que gozaban
de gran consideracion. Tenia dos consultas privadas, una en
Madrid y otra en Londres. Era bilingle. Su clientela era
gente de mucho dinero.

Y eran gente con dinero los padres de Ester. Cuando
Matthews la escuchd en su consulta, debié de quedar des-
lumbrado. Cuando Ester le contd su vida sexual, Matthews
se enamord; la impunidad moral de Ester, su precisién, la
claridad de lo que buscaba en un hombre eran poderes ex-
tremos.

Matthews se limitd a decirle simplemente que usara
preservativo, que tenia una sexualidad muy fuerte, que la
desarrollara con naturalidad, que el sexo era siempre bue-
no, que era una elegida para el placer. Que él también era
como ella. Y le relatd relaciones intimas con varias mujeres,
con detalles sérdidos y tenaces. Pese a todo, siguié asis-
tiendo a su consulta.

El preservativo era la medicina. «Es tanta tu fuerza se-
xual que me parece humanamente castrante e inmoral en-
cerrarte en un término médico», le dijo Matthews. Le expli-
cé que la sexualidad es una fuerza de la vida que no debe-
mos parar ni frenar y que cada ser humano la desarrolla se-
gun su caracter. El sexo es energia, le dijo Matthews, el Ne-
gro. «Tu tienes toda la energia del universo», insistio.

Le dijo que leyera Sexo y caracter de Otto Weininger,
Las ensenanzas de Don Juany El arte de ensofiar de Carlos
Castaneda, y El erotismo de Georges Bataille. Ester le cre-
y6 desde la primera vez. Ahora Ester tiene treinta y cuatro
afios, aunque su edad tal vez sea un misterio. Matthews tar-
daria unos cuantos afios en conseguir acostarse con ella,
pero lo logré y ella, interiormente, estaba orgullosa de eso.
Luego Matthews se convirtié en su guia en la vida. Ester se
lo contaba todo. No se enamordé de ella de una forma tra-
dicional. Tuvo esa suerte, tendria sus recursos, al fin y al ca-
bo era un experto y sabifa cémo tratar a una ninfémana; se
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enamoraria de ella de otra forma, en otro orden. Se acosta-
ron unas cuantas veces, y luego lo dejaron y volvieron a res-
tablecer el orden de médico y paciente. Ademas, ella nece-
sitaba ayuda terapéutica, que alguien la escuchara y le or-
denara la vida, y la perversién de Matthews tenia algun li-
mite, aunque lejano.

Al final, el Negro la ayudé de verdad y la sigue ayudan-
do. Puede que incluso sea un buen terapeuta. La orienta en
su relacién con los hombres. Le dice lo que hay. Cada vez
que va a la consulta y le cuenta un nuevo amor, Matthews
la guia, la ayuda. Le pregunta si va bien con ese tipo nuevo
y de paso como folla el nuevo y ella lo cuenta, siempre lo
cuenta todo. Le necesita. En ese sentido, Matthews es el
hombre de su vida. A él no podré abandonarle nunca. Por
eso dejé de acostarse con ella. Porque queria verla siem-
pre. Porque queria ser su marido cornudo y consentido, su
obispo, su brujo, su sacerdote, su hermano, su amigo, su
chaman. Lo que fuese con tal de verla. Como la Uma Thur-
man de aquella pelicula, Anélisis final, en donde la Thur-
man hacia enloquecer a su médico. Al fin y al cabo, Ester
también es rubia, tan rubia como la Thurman.

Ester es asi: da todo el placer en la cama, se deja hacer
de todo, traga semen, practica sexo anal, se pone de rodi-
llas, mete su lengua en el culo del hombre, pide que su
amante le diga obscenidades como «eres mi puta», y ella le
dice «soy tu puta», «haré todo lo que me pidas», «pideme-
lo todo, no te negaré nada, pide lo que quieras, soy tu pu-
ta», le gusta pegar y que le peguen. Ella decide los grados
de todo. Los grados de las bofetadas, si muy fuerte, si nor-
mal, si suave. Asi es ella. Es una mujer culta, sensible, crea-
tiva. Es demasiado inteligente. Es brillante. Analiza con pre-
cision. Después de todos los orgasmos, es capaz de la ter-
nura y dice a los hombres que los ama; y ellos la creen. In-
cluso ella experimenta alguna neurosis amatoria. Finalmen-
te, como en un ritual, los abandona, con crueldad, sin dar-
les ninguna explicacién, y se va con otros, y se encarga de
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que el hombre abandonado sepa claramente que se va con
otro y que todo lo que habia hecho en la cama con él lo va
a hacer multiplicado por dos o por tres, si es que eso es se-
xualmente posible, con el nuevo afortunado. Es alli donde
reside su verdadera personalidad psicopatica: en el ejerci-
cio sistematico, frio, impasible de la crueldad.

Y acude a la consulta de Matthews y se lo cuenta todo.
Y él le dice que hace bien. Le gusta que haga sufrir a los
hombres. Ante ese sufrimiento el Negro también es impasi-
ble, probablemente porque en el dolor ajeno de los hom-
bres a quienes Ester abandona se siente desagraviado, se-
xual y racialmente desagraviado. El cornudo negro con
compadres de todas las razas, aunque con predominio de
la raza blanca. Porque Ester es solo sexo. Una mujer con
apariencia, muchas veces, de nifia buena, con cara de nifia
si quiere poner esa cara, pero una depredadora; tal vez es-
té en una escala superior de la especie humana en donde
el ejercicio de la crueldad suponga un salto evolutivo en la
conformacién sexual de las mujeres del futuro. Una mujer
superior, mas alléd del bien y del mal. No se la puede juzgar.
Esa es su clase. Es una ejecutora. No debe ser juzgada. Es-
td mas allé de la historia de la psicologia, porque la historia
de la psicologia es una construcciéon masculina. Solo la an-
tropologia puede explicar su caso. Tal vez el ocultismo. Tal
vez la brujeria. Solo la brujeria puede explicar la grandeza
de esta mujer, su entramado cdsmico, su energia. Tal vez a
eso obedeciera la extrafia recomendacion de Matthews, la
recomendacién de que leyera a Carlos Castaneda, a un an-
tropdlogo visionario que creia en la existencia de las brujas,
de las magas, del infinito. El Negro también habia estudia-
do antropologia en Princeton. En todo caso, si es sorpren-
dente que un psiquiatra de su prestigio recurriera a un an-
tropdlogo tan desprestigiado como Castaneda. Eso debid
de ser una licencia literaria que se permitia Matthews en su
afan de tontear con su pequefia ninfémana, con el gran ju-
guete de su vida, porque Ester acabé siendo la gran obse-
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sion de Cristobal Matthews. Matthews, para exaltar la vani-
dad de Ester, le dijo que era una bruja.

Lo que excita a Ester es la amputacién de la relacion, la
amputacion radical. Ella es quirdrgica. Le encanta bloquear
en Facebook y en WhatsApp y en Skype y en Viber y en to-
da tecnologia bloqueable al hombre al que acaba de dejar.
Disfruta pensando en eso. Disfruta no cogiéndole el telé-
fono. Disfruta oyendo sonar el teléfono una y otra vez. El
corte salvaje, la extraccién del cuerpo del hombre de su
propio cuerpo, sin que ella sienta el mads minimo dolor, esa
es su excelencia; la extraccidon del hombre, la castracion del
amante. En la amputacion, en el patibulo de la ruptura ella
reina. Abandona al hombre sin una miserable explicacién.
Sin un adiés. Ni siquiera es capaz de escribir al despechado
una nota de una linea que explique la ruptura, decir un
«hasta siempre, nunca te olvidaré», escribir un «te deseo lo
mejor, besos».

Le gusta humillar porque cree haber sido previamente
humillada en la cama. Si alguno se pone pesado e insiste
mas alla del teléfono y se le planta en su casa o en algin lu-
gar publico, o le monta una escena (ha tenido muchos mu-
chos asi), Ester le pone una denuncia por acoso; es impulsi-
va y audaz, y a veces hasta consigue 6rdenes de alejamien-
to y otras humillaciones. Tiene el apoyo de Matthews vy tie-
ne también el apoyo de una amiga abogada, lesbiana ella,
que le hace todo el papeleo para quitarse de encima a los
angelitos enamorados, a los angelitos con el corazén roto.
Los llama asi, «angelitos». Se venga de su necesidad de los
hombres, de su necesidad de ser penetrada por las vergas
de los hombres, algo freudiano si se quiere, algo patolégi-
co porque muchos de esos hombres se sienten enamora-
dos, bondadosamente enamorados de ella, pero ella no lo
ve ni el Negro quiere que ella lo vea. Qué ver alli sino debi-
lidad; hombres débiles que se enamoran. Hombres enamo-
rados de una bruja antigua, pobrecillos, victimas, seres in-
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