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Cuentos de la selva (ilustrado) Horacio Quiroga

La selva es el escenario y personaje omnipresente de estos
cuentos. La selva tropical, con su violencia natural inconte-
nible, frente al hombre, aliado a veces, destructor las mas,
de esa naturaleza salvaje. Y en medio, la fauna: desde la gi-
gantesca serpiente que declara la guerra al hombre, hasta
el indefenso cachorro muerto equivocadamente por la ma-
no de su propio amo. Cuentos donde el humor y la inge-
nuidad se combinan con momentos de gran intensidad tra-
gica, y donde al lado de la expresion infantil y pintoresca el
dificil arte del cuento puede alcanzar cotas literarias de una
expresividad insuperable.
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La tortuga gigante
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Habia una vez un hombre que vivia en Buenos Aires, y
estaba muy contento porque era un hombre sano y trabaja-
dor. Pero un dia se enfermé, y los médicos le dijeron que
solamente yéndose al campo podria curarse. El no queria ir,
porque tenia hermanos chicos a quienes daba de comer; y
se enfermaba cada dia mas. Hasta que un amigo suyo, que
era director del Zooldgico, le dijo un dia:

—Usted es amigo mio, y es un hombre bueno y traba-
jador. Por eso quiero que se vaya a vivir al monte, a hacer
mucho ejercicio al aire libre para curarse. Y como usted tie-
ne mucha punteria con la escopeta, cace bichos del monte
para traerme los cueros, y yo le daré plata adelantada para
que sus hermanitos puedan comer bien.

El hombre enfermo aceptd, y se fue a vivir al monte, le-
jos, mas lejos que Misiones todavia. Hacia alld mucho calor,
y eso le hacia bien. Vivia solo en el bosque, y él mismo se
cocinaba. Comia péjaros y bichos del monte, que cazaba
con la escopeta, y después comia frutas. Dormia bajo los
arboles, y cuando hacia mal tiempo, construia en cinco mi-
nutos una ramada con hojas de palmera, y alli pasaba sen-
tado y fumando, muy contento en medio del bosque, que
bramaba con el viento y la lluvia.

Habia hecho un atado con los cueros de los animales, y
los llevaba al hombro. Habia también agarrado, vivas, mu-
chas viboras venenosas, y las llevaba dentro de un gran ma-
te, porque alld hay mates tan grandes como una lata de
querosene.

El hombre tenia otra vez buen color, estaba fuerte y te-
nia apetito. Precisamente un dia en que tenia mucha ham-
bre, porque hacia dos dias que no cazaba nada, vio a la ori-
lla de una gran laguna un tigre enorme que queria comer
una tortuga, y la ponia parada de canto para meter dentro
una pata y sacar la carne con las ufias. Al ver al hombre el
tigre lanzé un rugido espantoso y se lanzé de un salto so-
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bre él. Pero el cazador, que tenia una gran punteria, le
apuntoé entre los dos ojos, y le rompié la cabeza. Después
le saco el cuero, tan grande que él sélo podria servir de al-
fombra para un cuarto.

—Ahora —se dijo el hombre— voy a comer tortuga,
gue es una carne muy rica.

Pero cuando se acercé a la tortuga, vio que estaba ya
herida, y tenia la cabeza casi separada del cuello, y la cabe-
za colgaba casi de dos o tres hilos de carne.

A pesar del hambre que sentia, el hombre tuvo lastima
de la pobre tortuga, y la llevé arrastrando con una soga
hasta su ramada y le vendd la cabeza con tiras de género
que sacé de su camisa, porque no tenia mas que una sola
camisa, y no tenia trapos. La habia llevado arrastrando por-
que la tortuga era inmensa, tan alta como una silla, y pesa-
ba como un hombre. La tortuga quedé arrimada a un rin-
cén, y alli pasé dias y dias sin moverse.

El hombre la curaba todos los dias, y después le daba
golpecitos con la mano sobre el lomo. La tortuga sané por
fin. Pero entonces fue el hombre quien se enfermé. Tuvo
fiebre y le dolia todo el cuerpo. Después no pudo levantar-
se mas. La fiebre aumentaba siempre, y la garganta le que-
maba de tanta sed. El hombre comprendié que estaba gra-
vemente enfermo, y hablé en voz alta, aunque estaba solo,
porque tenia mucha fiebre.

—Voy a morir —dijo el hombre—. Estoy solo, ya no
puedo levantarme mas, y no tengo quién me dé agua, si-
quiera. Voy a morir aqui de hambre y de sed.

Y al poco rato la fiebre subié mas aun, y perdié el co-
nocimiento. Pero la tortuga lo habia oido y entendié lo que
el cazador decia. Y ella pensé entonces:

—El hombre no me comié la otra vez, aunque tenia
mucha hambre, y me curé. Yo lo voy a curar a él ahora.

Fue entonces a la laguna, buscd una céscara de tortuga
chiquita, y después de limpiarla bien con arena y ceniza la
llené de agua y le dio de beber al hombre, que estaba ten-
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dido sobre su manta y se moria de sed. Se puso a buscar
enseguida raices ricas y yuyitos tiernos, que le llevé al hom-
bre para que comiera. El hombre comia sin darse cuenta de
quién le daba la comida, porque tenia delirio con la fiebre y
no conocia a nadie.

Todas las mafianas, la tortuga recorria el monte buscan-
do raices cada vez mas ricas para darle al hombre y sentia
no poder subirse a los &rboles para llevarle frutas. El caza-
dor comid asi dias y dias sin saber quién le daba la comida,
y un dia recobré el conocimiento. Miré a todos lados, y vio
que estaba solo pues alli no habia mas que él y la tortuga,
que era un animal. Y dijo otra vez en voz alta:

—Estoy solo en el bosque, la fiebre va a volver de nue-
VO, y voy a morir aqui, porque solamente en Buenos Aires
hay remedios para curarme. Pero nunca podré ir, y voy a
morir aqui.

Y como él lo habia dicho, la fiebre volvidé esa tarde,
mas fuerte que antes, y perdié de nuevo el conocimiento.

Pero también esta vez la tortuga lo habia oido, y se di-
jo:

—Si queda aqui en el monte se va a morir, porque no
hay remedios, y tengo que llevarlo a Buenos Aires.

Dicho esto, corté enredaderas finas y fuertes, que son
como piolas, acosté con mucho cuidado al hombre encima
de su lomo, y lo sujetd bien con las enredaderas para que
no se cayese. Hizo muchas pruebas para acomodar bien la
escopeta, los cueros y el mate con viboras, y al fin consi-
guié lo que queria, sin molestar al cazador, y emprendié
entonces el viaje.

La tortuga, cargada asi, camind, camindé y caminé de
dia y de noche. Atravesé montes, campos, cruzé a nado
rios de una legua de ancho, y atravesd pantanos en que
quedaba casi enterrada, siempre con el hombre moribundo
encima. Después de ocho o diez horas de caminar se dete-
nia, deshacia los nudos y acostaba al hombre con mucho
cuidado en un lugar donde hubiera pasto bien seco. Iba
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entonces a buscar agua y raices tiernas, y le daba al hom-
bre enfermo. Ella comia también, aunque estaba tan cansa-
da que preferia dormir.

A veces tenia que caminar al sol; y como era verano, el
cazador tenia tanta fiebre que deliraba y se moria de sed.
Gritaba: jagua!, jagua! a cada rato. Y cada vez la tortuga te-
nia que darle de beber.

Asi anduvo dias y dias, semana tras semana. Cada vez
estaban mas cerca de Buenos Aires, pero también cada dia
la tortuga se iba debilitando, cada dia tenia menos fuerza,
aunque ella no se quejaba. A veces quedaba tendida, com-
pletamente sin fuerzas, y el hombre recobraba a medias el
conocimiento. Y decia, en voz alta:

—Voy a morir, estoy cada vez mas enfermo, y sélo en
Buenos Aires me podria curar. Pero voy a morir aqui, solo
en el monte.

El crefa que estaba siempre en la ramada, porque no se
daba cuenta de nada. La tortuga se levantaba entonces, y
emprendia de nuevo el camino.

Pero llegd un dia, un atardecer, en que la pobre tortu-
ga no pudo mas. Habia llegado al limite de sus fuerzas, y
no podia més. No habia comido desde hacia una semana
para llegar mas pronto. No tenia mas fuerza para nada.

Cuando cay¢ del todo la noche, vio una luz lejana en el
horizonte, un resplandor que iluminaba todo el cielo, y no
supo qué era. Se sentia cada vez mas débil, y cerré enton-
ces los ojos para morir junto con el cazador, pensando con
tristeza que no habia podido salvar al hombre que habia si-
do bueno con ella.

Y, sin embargo, estaba ya en Buenos Aires, y ella no lo
sabia. Aquella luz que veia en el cielo era el resplandor de
la ciudad, e iba a morir cuando estaba ya al fin de su heroi-
co viaje.

Pero un ratén de la ciudad —posiblemente el ratoncito
Pérez— encontrd a los dos viajeros moribundos.
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—iQué tortuga! —dijo el ratbn—. Nunca he visto una
tortuga tan grande. ;Y eso que llevas en el lomo, qué es?
(Es lefa?

—No —le respondié con tristeza la tortuga—. Es un
hombre.

—:Y dénde vas con ese hombre? —anadié el curioso
raton.

—Voy... voy... Queria ir a Buenos Aires —respondi¢ la
pobre tortuga en una voz tan baja que apenas se ola—. Pe-
ro vamos a morir aqui porque nunca llegaré...

—iAh, zonza, zonza! —dijo riendo el ratoncito—. jNun-
ca vi una tortuga mas zonza! iSi ya has llegado a Buenos Ai-
res! Esa luz que ves allé es Buenos Aires.

Al oir esto, la tortuga se sintié con una fuerza inmensa
porque aun tenfa tiempo de salvar al cazador, y emprendié
la marcha.

Y cuando era de madrugada todavia, el director del
Jardin Zooldégico vio llegar a una tortuga embarrada y su-
mamente flaca, que traia acostado en su lomo y atado con
enredaderas, para que no se cayera, a un hombre que se
estaba muriendo. El director reconocié a su amigo, y él
mismo fue corriendo a buscar remedios, con los que el ca-
zador se curd enseguida.

Cuando el cazador supo cémo lo habia salvado la tor-
tuga, como habia hecho un viaje de trescientas leguas para
que tomara remedios, no quiso separarse mas de ella. Y co-
mo él no podia tenerla en su casa, que era muy chica, el di-
rector del Zoolégico se comprometié a tenerla en el Jardin,
y a cuidarla como si fuera su propia hija.

Y asi pasé. La tortuga, feliz y contenta con el carifio que
le tienen, pasea por todo el jardin, y es la misma gran tortu-
ga que vemos todos los dias comiendo el pastito alrededor
de las jaulas de los monos.

El cazador la va a ver todas las tardes y ella conoce
desde lejos a su amigo, por los pasos. Pasan un par de ho-
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ras juntos, y ella no quiere nunca que él se vaya sin que le
dé una palmadita de carifio en el lomo.
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Las medias de los flamencos
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Cierta vez las viboras dieron un gran baile. Invitaron a
las ranas y a los sapos, a los flamencos y a los yacarés, y a
los peces. Los peces, como no caminan, no pudieron bailar;
pero siendo el baile a la orilla del rio, los peces estaban
asomados a la arena, y aplaudian con la cola.

Los yacarés, para adornarse bien, se habian puesto en
el pescuezo un collar de bananas, y fumaban cigarros para-
guayos. Los sapos se habian pegado escamas de pescado
en todo el cuerpo, y caminaban meneandose, como si na-
daran. Y cada vez que pasaban muy serios por la orilla del
rio, los peces les gritaban haciéndoles burla.

Las ranas se habian perfumado todo el cuerpo, y cami-
naban en dos pies. Ademés, cada una llevaba colgada, co-
mo un farolito, una luciérnaga que se balanceaba.

Pero las que estaban hermosisimas eran las viboras. To-
das, sin excepcién, estaban vestidas con traje de bailarina,
del mismo color de cada vibora. Las viboras coloradas lle-
vaban una pollerita de tul colorado; las verdes, una de tul
verde; las amarillas, otra de tul amarillo; y las yararas, una
pollerita de tul gris pintada con rayas de polvo de ladrillo y
ceniza, porque asi es el color de las yararas.

Y las mas espléndidas de todas eran las viboras de co-
ral que estaban vestidas con larguisimas gasas rojas, blan-
cas y negras, y bailaban como serpentinas. Cuando las vi-
boras danzaban y daban vueltas apoyadas en la punta de la
cola, todos los invitados aplaudian como locos.

Sélo los flamencos, que entonces tenian las patas blan-
cas, y tienen ahora como antes la nariz muy gruesa y torci-
da, sélo los flamencos estaban tristes, porque como tienen
muy poca inteligencia, no habian sabido cémo adornarse.
Envidiaban el traje de todos, y sobre todo el de las viboras
de coral. Cada vez que una vibora pasaba por delante de
ellos, coqueteando y haciendo ondular las gasas de ser-
pentinas, los flamencos se morian de envidia.
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Un flamenco dijo entonces:

—Yo sé lo que vamos a hacer. Vamos a ponernos me-
dias coloradas, blancas y negras, y las viboras de coral se
van a enamorar de nosotros.

Y levantando todos juntos el vuelo, cruzaron el rio y
fueron a golpear en un almacén del pueblo.

—jTan-tan! —pegaron con las patas.

—¢Quién es? —respondio el almacenero.

—Somos los flamencos. ; Tiene medias coloradas, blan-
cas y negras?

—No, no hay —contesté el almacenero—. ;Estén lo-
cos? En ninguna parte van a encontrar medias asi.

Los flamencos fueron entonces a otro almacén.

—ijTan-tan! ; Tiene medias coloradas, blancas y negras?

El almacenero contesté:

—;Cémo dice? ;Coloradas, blancas y negras? No hay
medias asi en ninguna parte. Ustedes estan locos. ;Quié-
nes son?

—Somos los flamencos —respondieron ellos.

Y el hombre dijo:

—Entonces son con seguridad flamencos locos.

Fueron a otro almacén.

—ijTan-tan! ; Tiene medias coloradas, blancas y negras?

El almacenero grito:

—;De qué color? ;Coloradas, blancas y negras? Sola-
mente a péjaros narigudos como ustedes se les ocurre pe-
dir medias asi. {Vayanse enseguida!

Y el hombre los echd con la escoba.

Los flamencos recorrieron asi todos los almacenes, y de
todas partes los echaban por locos.

Entonces un tatd, que habia ido a tomar agua al rio, se
quiso burlar de los flamencos y les dijo, haciéndoles un
gran saludo:

—iBuenas noches, sefiores flamencos! Yo sé lo que us-
tedes buscan. No van a encontrar medias asi en ningun al-
macén. Tal vez haya en Buenos Aires, pero tendran que pe-
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dirlas por encomienda postal. Mi cuiiada, la lechuza, tiene
medias asi. Pidanselas, y ella les va a dar las medias colora-
das, blancas y negras.

Los flamencos le dieron las gracias, y se fueron volando
a la cueva de la lechuza. Y le dijeron:

—iBuenas noches, lechuza! Venimos a pedirte las me-
dias coloradas, blancas y negras. Hoy es el gran baile de las
viboras, y si nos ponemos esas medias, las viboras de coral
se van a enamorar de nosotros.

—ijCon mucho gusto! —respondié la lechuza—. Espe-
ren un segundo, y vuelvo enseguida.

Y echando a volar, dejé solos a los flamencos; y al rato
volvid con las medias. Pero no eran medias, sino cueros de
viboras de coral, lindisimos cueros recién sacados a las vi-
boras que la lechuza habia cazado.

—Aqui estan las medias —les dijo la lechuza—. No se
preocupen de nada, sino de una sola cosa: bailen toda la
noche, bailen sin parar un momento, bailen de costado, de
pico, de cabeza, como ustedes quieran; pero no paren un
momento, porque en vez de bailar van entonces a llorar.

Pero los flamencos, como son tan tontos, no compren-
dian bien qué gran peligro habia para ellos en eso, y locos
de alegria se pusieron los cueros de las viboras de coral,
como medias, metiendo las patas dentro de los cueros, que
eran como tubos. Y muy contentos se fueron volando al
baile.

Cuando vieron a los flamencos con sus hermosisimas
medias, todos les tuvieron envidia. Las viboras querian bai-
lar con ellos, Gnicamente, y como los flamencos no dejaban
un instante de mover las patas, las viboras no podian ver
bien de qué estaban hechas aquellas preciosas medias.

Pero poco a poco, sin embargo, las viboras comenza-
ron a desconfiar. Cuando los flamencos pasaban bailando al
lado de ellas, se agachaban hasta el suelo para ver bien.

Las viboras de coral, sobre todo, estaban muy inquie-
tas. No apartaban la vista de las medias, y se agachaban
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también tratando de tocar con la lengua las patas de los
flamencos, porque la lengua de las viboras es como la ma-
no de las personas. Pero los flamencos bailaban y bailaban
sin cesar, aunque estaban cansadisimos y ya no podian
mas.

Las viboras de coral, que conocieron esto, pidieron en-
seguida a las ranas sus farolitos, que eran bichitos de luz, y
esperaron todas juntas a que los flamencos se cayeran de
cansados.

Efectivamente, un minuto después, un flamenco, que
ya no podia mas, tropezd con el cigarro de un yacaré, se
tambaled y cayd de costado. Enseguida las viboras de coral
corrieron con sus farolitos, y alumbraron bien las patas del
flamenco. Y vieron qué eran aquellas medias, y lanzaron un
silbido que se oyd desde la otra orilla del Parana.

—iNo son medias! —gritaron las viboras—. jSabemos
lo que es! jNos han engafiado! jLos flamencos han matado
a nuestras hermanas y se han puesto sus cueros como me-
dias! jLas medias que tienen son de viboras de coral!

Al oir esto, los flamencos, llenos de miedo porque es-
taban descubiertos, quisieron volar; pero estaban tan can-
sados que no pudieron levantar una sola pata. Entonces las
viboras de coral se lanzaron sobre ellos, y enroscandose en
sus patas les deshicieron a mordiscones las medias. Les
arrancaron las medias a pedazos, enfurecidas, y les mordian
también las patas, para que murieran.

Los flamencos, locos de dolor, saltaban de un lado para
otro sin que las viboras de coral se desenroscaran de sus
patas. Hasta que al fin, viendo que ya no quedaba un solo
pedazo de media, las viboras los dejaron libres, cansadas y
arreglandose las gasas de sus trajes de baile.

Ademas, las viboras de coral estaban seguras de que
los flamencos iban a morir, porque la mitad, por lo menos,
de las viboras de coral que los habian mordido eran vene-
nosas.
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