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La se l va es el es ce na rio y per so na je om ni pre sen te de es tos
cuen tos. La se l va tro pi cal, con su vio len cia na tu ral in con te- 
ni ble, fren te al hom bre, alia do a ve ces, des truc tor las más,
de esa na tu ra le za sal va je. Y en me dio, la fau na: des de la gi- 
gan tes ca ser pien te que de cla ra la gue rra al hom bre, has ta
el in de fen so ca cho rro muer to equi vo ca da men te por la ma- 
no de su pro pio amo. Cuen tos don de el hu mor y la in ge- 
nui dad se com bi nan con mo men tos de gran in ten si dad trá- 
gi ca, y don de al la do de la ex pre sión in fan til y pin to res ca el
di fí cil ar te del cuen to pue de al can zar co tas li te ra rias de una
ex pre si vi dad in su pe ra ble.
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La tor tu ga gi gan te
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Ha bía una vez un hom bre que vi vía en Bue nos Ai res, y

es ta ba muy con ten to por que era un hom bre sano y tra ba ja- 
dor. Pe ro un día se en fer mó, y los mé di cos le di je ron que
so la men te yén do se al cam po po dría cu rar se. Él no que ría ir,
por que te nía her ma nos chi cos a quie nes da ba de co mer; y
se en fer ma ba ca da día más. Has ta que un ami go su yo, que
era di rec tor del Zooló gi co, le di jo un día:

—Us ted es ami go mío, y es un hom bre bue no y tra ba- 
ja dor. Por eso quie ro que se va ya a vi vir al mon te, a ha cer
mu cho ejer ci cio al ai re li bre pa ra cu rar se. Y co mo us ted tie- 
ne mu cha pun te ría con la es co pe ta, ca ce bi chos del mon te
pa ra traer me los cue ros, y yo le da ré pla ta ade lan ta da pa ra
que sus her ma ni tos pue dan co mer bien.

El hom bre en fer mo acep tó, y se fue a vi vir al mon te, le- 
jos, más le jos que Mi sio nes to da vía. Ha cía allá mu cho ca lor,
y eso le ha cía bien. Vi vía so lo en el bos que, y él mis mo se
co ci na ba. Co mía pá ja ros y bi chos del mon te, que ca za ba
con la es co pe ta, y des pués co mía fru tas. Dor mía ba jo los
ár bo les, y cuan do ha cía mal tiem po, cons truía en cin co mi- 
nu tos una ra ma da con ho jas de pal me ra, y allí pa sa ba sen- 
ta do y fu man do, muy con ten to en me dio del bos que, que
bra ma ba con el vien to y la llu via.

Ha bía he cho un ata do con los cue ros de los ani ma les, y
los lle va ba al hom bro. Ha bía tam bién aga rra do, vi vas, mu- 
chas ví bo ras ve ne no sas, y las lle va ba den tro de un gran ma- 
te, por que allá hay ma tes tan gran des co mo una la ta de
que ro sene.

El hom bre te nía otra vez buen co lor, es ta ba fuer te y te- 
nía ape ti to. Pre ci sa men te un día en que te nía mu cha ham- 
bre, por que ha cía dos días que no ca za ba na da, vio a la ori- 
lla de una gran la gu na un ti gre enor me que que ría co mer
una tor tu ga, y la po nía pa ra da de can to pa ra me ter den tro
una pa ta y sa car la car ne con las uñas. Al ver al hom bre el
ti gre lan zó un ru gi do es pan to so y se lan zó de un sal to so- 
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bre él. Pe ro el ca za dor, que te nía una gran pun te ría, le
apun tó en tre los dos ojos, y le rom pió la ca be za. Des pués
le sacó el cue ro, tan gran de que él só lo po dría ser vir de al- 
fom bra pa ra un cuar to.

—Aho ra —se di jo el hom bre— voy a co mer tor tu ga,
que es una car ne muy ri ca.

Pe ro cuan do se acer có a la tor tu ga, vio que es ta ba ya
he ri da, y te nía la ca be za ca si se pa ra da del cue llo, y la ca be- 
za col ga ba ca si de dos o tres hi los de car ne.

A pe sar del ham bre que sen tía, el hom bre tu vo lás ti ma
de la po bre tor tu ga, y la lle vó arras tran do con una so ga
has ta su ra ma da y le ven dó la ca be za con ti ras de gé ne ro
que sacó de su ca mi sa, por que no te nía más que una so la
ca mi sa, y no te nía tra pos. La ha bía lle va do arras tran do por- 
que la tor tu ga era in men sa, tan al ta co mo una si lla, y pe sa- 
ba co mo un hom bre. La tor tu ga que dó arri ma da a un rin- 
cón, y allí pa só días y días sin mo ver se.

El hom bre la cu ra ba to dos los días, y des pués le da ba
gol pe ci tos con la ma no so bre el lo mo. La tor tu ga sanó por
fin. Pe ro en ton ces fue el hom bre quien se en fer mó. Tu vo
fie bre y le do lía to do el cuer po. Des pués no pu do le van tar- 
se más. La fie bre au men ta ba siem pre, y la gar gan ta le que- 
ma ba de tan ta sed. El hom bre com pren dió que es ta ba gra- 
ve men te en fer mo, y ha bló en voz al ta, aun que es ta ba so lo,
por que te nía mu cha fie bre.

—Voy a mo rir —di jo el hom bre—. Es toy so lo, ya no
pue do le van tar me más, y no ten go quién me dé agua, si- 
quie ra. Voy a mo rir aquí de ham bre y de sed.

Y al po co ra to la fie bre su bió más aún, y per dió el co- 
no ci mien to. Pe ro la tor tu ga lo ha bía oí do y en ten dió lo que
el ca za dor de cía. Y ella pen só en ton ces:

—El hom bre no me co mió la otra vez, aun que te nía
mu cha ham bre, y me cu ró. Yo lo voy a cu rar a él aho ra.

Fue en ton ces a la la gu na, bus có una cás ca ra de tor tu ga
chi qui ta, y des pués de lim piar la bien con are na y ce ni za la
lle nó de agua y le dio de be ber al hom bre, que es ta ba ten- 
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di do so bre su man ta y se mo ría de sed. Se pu so a bus car
en se gui da raíces ri cas y yu yi tos tier nos, que le lle vó al hom- 
bre pa ra que co mie ra. El hom bre co mía sin dar se cuen ta de
quién le da ba la co mi da, por que te nía de li rio con la fie bre y
no co no cía a na die.

To das las ma ña nas, la tor tu ga re co rría el mon te bus can- 
do raíces ca da vez más ri cas pa ra dar le al hom bre y sen tía
no po der su bir se a los ár bo les pa ra lle var le fru tas. El ca za- 
dor co mió así días y días sin sa ber quién le da ba la co mi da,
y un día re co bró el co no ci mien to. Mi ró a to dos la dos, y vio
que es ta ba so lo pues allí no ha bía más que él y la tor tu ga,
que era un ani mal. Y di jo otra vez en voz al ta:

—Es toy so lo en el bos que, la fie bre va a vol ver de nue- 
vo, y voy a mo rir aquí, por que so la men te en Bue nos Ai res
hay re me dios pa ra cu rar me. Pe ro nun ca po dré ir, y voy a
mo rir aquí.

Y co mo él lo ha bía di cho, la fie bre vol vió esa tar de,
más fuer te que an tes, y per dió de nue vo el co no ci mien to.

Pe ro tam bién es ta vez la tor tu ga lo ha bía oí do, y se di- 
jo:

—Si que da aquí en el mon te se va a mo rir, por que no
hay re me dios, y ten go que lle var lo a Bue nos Ai res.

Di cho es to, cor tó en re da de ras fi nas y fuer tes, que son
co mo pio las, acos tó con mu cho cui da do al hom bre en ci ma
de su lo mo, y lo su je tó bien con las en re da de ras pa ra que
no se ca ye se. Hi zo mu chas prue bas pa ra aco mo dar bien la
es co pe ta, los cue ros y el ma te con ví bo ras, y al fin con si- 
guió lo que que ría, sin mo les tar al ca za dor, y em pren dió
en ton ces el via je.

La tor tu ga, car ga da así, ca mi nó, ca mi nó y ca mi nó de
día y de no che. Atra ve só mon tes, cam pos, cru zó a na do
ríos de una le gua de an cho, y atra ve só pan ta nos en que
que da ba ca si en te rra da, siem pre con el hom bre mo ri bun do
en ci ma. Des pués de ocho o diez ho ras de ca mi nar se de te- 
nía, des ha cía los nu dos y acos ta ba al hom bre con mu cho
cui da do en un lu gar don de hu bie ra pas to bien se co. Iba
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en ton ces a bus car agua y raíces tier nas, y le da ba al hom- 
bre en fer mo. Ella co mía tam bién, aun que es ta ba tan can sa- 
da que pre fe ría dor mir.

A ve ces te nía que ca mi nar al sol; y co mo era ve rano, el
ca za dor te nía tan ta fie bre que de li ra ba y se mo ría de sed.
Gri ta ba: ¡agua!, ¡agua! a ca da ra to. Y ca da vez la tor tu ga te- 
nía que dar le de be ber.

Así an du vo días y días, se ma na tras se ma na. Ca da vez
es ta ban más cer ca de Bue nos Ai res, pe ro tam bién ca da día
la tor tu ga se iba de bi li tan do, ca da día te nía me nos fuer za,
aun que ella no se que ja ba. A ve ces que da ba ten di da, com- 
ple ta men te sin fuer zas, y el hom bre re co bra ba a me dias el
co no ci mien to. Y de cía, en voz al ta:

—Voy a mo rir, es toy ca da vez más en fer mo, y só lo en
Bue nos Ai res me po dría cu rar. Pe ro voy a mo rir aquí, so lo
en el mon te.

Él creía que es ta ba siem pre en la ra ma da, por que no se
da ba cuen ta de na da. La tor tu ga se le van ta ba en ton ces, y
em pren día de nue vo el ca mino.

Pe ro lle gó un día, un atar de cer, en que la po bre tor tu- 
ga no pu do más. Ha bía lle ga do al lí mi te de sus fuer zas, y
no po día más. No ha bía co mi do des de ha cía una se ma na
pa ra lle gar más pron to. No te nía más fuer za pa ra na da.

Cuan do ca yó del to do la no che, vio una luz le ja na en el
ho ri zon te, un res plan dor que ilu mi na ba to do el cie lo, y no
su po qué era. Se sen tía ca da vez más dé bil, y ce rró en ton- 
ces los ojos pa ra mo rir jun to con el ca za dor, pen san do con
tris te za que no ha bía po di do sal var al hom bre que ha bía si- 
do bue no con ella.

Y, sin em bar go, es ta ba ya en Bue nos Ai res, y ella no lo
sa bía. Aque lla luz que veía en el cie lo era el res plan dor de
la ciu dad, e iba a mo rir cuan do es ta ba ya al fin de su he roi- 
co via je.

Pe ro un ra tón de la ciu dad —po si ble men te el ra ton ci to
Pé rez— en contró a los dos via je ros mo ri bun dos.



Cuentos de la selva (ilustrado) Horacio Quiroga

8

—¡Qué tor tu ga! —di jo el ra tón—. Nun ca he vis to una
tor tu ga tan gran de. ¿Y eso que lle vas en el lo mo, qué es?
¿Es le ña?

—No —le res pon dió con tris te za la tor tu ga—. Es un
hom bre.

—¿Y dón de vas con ese hom bre? —aña dió el cu rio so
ra tón.

—Voy… voy… Que ría ir a Bue nos Ai res —res pon dió la
po bre tor tu ga en una voz tan ba ja que ape nas se oía—. Pe- 
ro va mos a mo rir aquí por que nun ca lle ga ré…

—¡Ah, zon za, zon za! —di jo rien do el ra ton ci to—. ¡Nun- 
ca vi una tor tu ga más zon za! ¡Si ya has lle ga do a Bue nos Ai- 
res! Esa luz que ves allá es Bue nos Ai res.

Al oír es to, la tor tu ga se sin tió con una fuer za in men sa
por que aún te nía tiem po de sal var al ca za dor, y em pren dió
la mar cha.

Y cuan do era de ma dru ga da to da vía, el di rec tor del
Jar dín Zooló gi co vio lle gar a una tor tu ga em ba rra da y su- 
ma men te fla ca, que traía acos ta do en su lo mo y ata do con
en re da de ras, pa ra que no se ca ye ra, a un hom bre que se
es ta ba mu rien do. El di rec tor re co no ció a su ami go, y él
mis mo fue co rrien do a bus car re me dios, con los que el ca- 
za dor se cu ró en se gui da.

Cuan do el ca za dor su po có mo lo ha bía sal va do la tor- 
tu ga, có mo ha bía he cho un via je de tres cien tas le guas pa ra
que to ma ra re me dios, no qui so se pa rar se más de ella. Y co- 
mo él no po día te ner la en su ca sa, que era muy chi ca, el di- 
rec tor del Zooló gi co se com pro me tió a te ner la en el Jar dín,
y a cui dar la co mo si fue ra su pro pia hi ja.

Y así pa só. La tor tu ga, fe liz y con ten ta con el ca ri ño que
le tie nen, pa sea por to do el jar dín, y es la mis ma gran tor tu- 
ga que ve mos to dos los días co mien do el pas ti to al re de dor
de las jau las de los mo nos.

El ca za dor la va a ver to das las tar des y ella co no ce
des de le jos a su ami go, por los pa sos. Pa san un par de ho- 
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ras jun tos, y ella no quie re nun ca que él se va ya sin que le
dé una pal ma di ta de ca ri ño en el lo mo.
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Las me dias de los fla men cos
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Cier ta vez las ví bo ras die ron un gran bai le. In vi ta ron a

las ra nas y a los sapos, a los fla men cos y a los ya ca rés, y a
los pe ces. Los pe ces, co mo no ca mi nan, no pu die ron bai lar;
pe ro sien do el bai le a la ori lla del río, los pe ces es ta ban
aso ma dos a la are na, y aplau dían con la co la.

Los ya ca rés, pa ra ador nar se bien, se ha bían pues to en
el pes cue zo un co llar de ba na nas, y fu ma ban ci ga rros pa ra- 
gua yos. Los sapos se ha bían pe ga do es ca mas de pes ca do
en to do el cuer po, y ca mi na ban me neán do se, co mo si na- 
da ran. Y ca da vez que pa sa ban muy se rios por la ori lla del
río, los pe ces les gri ta ban ha cién do les bur la.

Las ra nas se ha bían per fu ma do to do el cuer po, y ca mi- 
na ban en dos pies. Ade más, ca da una lle va ba col ga da, co- 
mo un fa ro li to, una lu ciér na ga que se ba lan cea ba.

Pe ro las que es ta ban her mo sí si mas eran las ví bo ras. To- 
das, sin ex cep ción, es ta ban ves ti das con tra je de bai la ri na,
del mis mo co lor de ca da ví bo ra. Las ví bo ras co lo ra das lle- 
va ban una po lle ri ta de tul co lo ra do; las ver des, una de tul
ver de; las ama ri llas, otra de tul ama ri llo; y las ya ra rás, una
po lle ri ta de tul gris pin ta da con ra yas de pol vo de la dri llo y
ce ni za, por que así es el co lor de las ya ra rás.

Y las más es plén di das de to das eran las ví bo ras de co- 
ral que es ta ban ves ti das con lar guí si mas ga sas ro jas, blan- 
cas y ne gras, y bai la ban co mo ser pen ti nas. Cuan do las ví- 
bo ras dan za ban y da ban vuel tas apo ya das en la pun ta de la
co la, to dos los in vi ta dos aplau dían co mo lo cos.

Só lo los fla men cos, que en ton ces te nían las pa tas blan- 
cas, y tie nen aho ra co mo an tes la na riz muy grue sa y tor ci- 
da, só lo los fla men cos es ta ban tris tes, por que co mo tie nen
muy po ca in te li gen cia, no ha bían sa bi do có mo ador nar se.
En vi dia ban el tra je de to dos, y so bre to do el de las ví bo ras
de co ral. Ca da vez que una ví bo ra pa sa ba por de lan te de
ellos, co que tean do y ha cien do on du lar las ga sas de ser- 
pen ti nas, los fla men cos se mo rían de en vi dia.
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Un fla men co di jo en ton ces:
—Yo sé lo que va mos a ha cer. Va mos a po ner nos me- 

dias co lo ra das, blan cas y ne gras, y las ví bo ras de co ral se
van a ena mo rar de no so tros.

Y le van tan do to dos jun tos el vue lo, cru za ron el río y
fue ron a gol pear en un al ma cén del pue blo.

—¡Tan-tan! —pe ga ron con las pa tas.
—¿Quién es? —res pon dió el al ma ce ne ro.
—So mos los fla men cos. ¿Tie ne me dias co lo ra das, blan- 

cas y ne gras?
—No, no hay —con tes tó el al ma ce ne ro—. ¿Es tán lo- 

cos? En nin gu na par te van a en con trar me dias así.
Los fla men cos fue ron en ton ces a otro al ma cén.
—¡Tan-tan! ¿Tie ne me dias co lo ra das, blan cas y ne gras?
El al ma ce ne ro con tes tó:
—¿Có mo di ce? ¿Co lo ra das, blan cas y ne gras? No hay

me dias así en nin gu na par te. Us te des es tán lo cos. ¿Quié- 
nes son?

—So mos los fla men cos —res pon die ron ellos.
Y el hom bre di jo:
—En ton ces son con se gu ri dad fla men cos lo cos.
Fue ron a otro al ma cén.
—¡Tan-tan! ¿Tie ne me dias co lo ra das, blan cas y ne gras?
El al ma ce ne ro gri tó:
—¿De qué co lor? ¿Co lo ra das, blan cas y ne gras? So la- 

men te a pá ja ros na ri gu dos co mo us te des se les ocu rre pe- 
dir me dias así. ¡Vá yan se en se gui da!

Y el hom bre los echó con la es co ba.
Los fla men cos re co rrie ron así to dos los al ma ce nes, y de

to das par tes los echa ban por lo cos.
En ton ces un tatú, que ha bía ido a to mar agua al río, se

qui so bur lar de los fla men cos y les di jo, ha cién do les un
gran salu do:

—¡Bue nas no ches, se ño res fla men cos! Yo sé lo que us- 
te des bus can. No van a en con trar me dias así en nin gún al- 
ma cén. Tal vez ha ya en Bue nos Ai res, pe ro ten drán que pe- 
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dir las por en co mien da pos tal. Mi cu ña da, la le chu za, tie ne
me dias así. Pí dan se las, y ella les va a dar las me dias co lo ra- 
das, blan cas y ne gras.

Los fla men cos le die ron las gra cias, y se fue ron vo lan do
a la cue va de la le chu za. Y le di je ron:

—¡Bue nas no ches, le chu za! Ve ni mos a pe dir te las me- 
dias co lo ra das, blan cas y ne gras. Hoy es el gran bai le de las
ví bo ras, y si nos po ne mos esas me dias, las ví bo ras de co ral
se van a ena mo rar de no so tros.

—¡Con mu cho gus to! —res pon dió la le chu za—. Es pe- 
ren un se gun do, y vuel vo en se gui da.

Y echan do a vo lar, de jó so los a los fla men cos; y al ra to
vol vió con las me dias. Pe ro no eran me dias, sino cue ros de
ví bo ras de co ral, lin dí si mos cue ros re cién saca dos a las ví- 
bo ras que la le chu za ha bía ca za do.

—Aquí es tán las me dias —les di jo la le chu za—. No se
preo cu pen de na da, sino de una so la co sa: bai len to da la
no che, bai len sin pa rar un mo men to, bai len de cos ta do, de
pi co, de ca be za, co mo us te des quie ran; pe ro no pa ren un
mo men to, por que en vez de bai lar van en ton ces a llo rar.

Pe ro los fla men cos, co mo son tan ton tos, no com pren- 
dían bien qué gran pe li gro ha bía pa ra ellos en eso, y lo cos
de ale g ría se pu sie ron los cue ros de las ví bo ras de co ral,
co mo me dias, me tien do las pa tas den tro de los cue ros, que
eran co mo tu bos. Y muy con ten tos se fue ron vo lan do al
bai le.

Cuan do vie ron a los fla men cos con sus her mo sí si mas
me dias, to dos les tu vie ron en vi dia. Las ví bo ras que rían bai- 
lar con ellos, úni ca men te, y co mo los fla men cos no de ja ban
un ins tan te de mo ver las pa tas, las ví bo ras no po dían ver
bien de qué es ta ban he chas aque llas pre cio sas me dias.

Pe ro po co a po co, sin em bar go, las ví bo ras co men za- 
ron a des con fiar. Cuan do los fla men cos pa sa ban bai lan do al
la do de ellas, se aga cha ban has ta el sue lo pa ra ver bien.

Las ví bo ras de co ral, so bre to do, es ta ban muy in quie- 
tas. No apar ta ban la vis ta de las me dias, y se aga cha ban
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tam bién tra tan do de to car con la len gua las pa tas de los
fla men cos, por que la len gua de las ví bo ras es co mo la ma- 
no de las per so nas. Pe ro los fla men cos bai la ban y bai la ban
sin ce sar, aun que es ta ban can sadí si mos y ya no po dían
más.

Las ví bo ras de co ral, que co no cie ron es to, pi die ron en- 
se gui da a las ra nas sus fa ro li tos, que eran bi chi tos de luz, y
es pe ra ron to das jun tas a que los fla men cos se ca ye ran de
can sa dos.

Efec ti va men te, un mi nu to des pués, un fla men co, que
ya no po día más, tro pe zó con el ci ga rro de un ya ca ré, se
tam ba leó y ca yó de cos ta do. En se gui da las ví bo ras de co ral
co rrie ron con sus fa ro li tos, y alum bra ron bien las pa tas del
fla men co. Y vie ron qué eran aque llas me dias, y lan za ron un
sil bi do que se oyó des de la otra ori lla del Pa ra ná.

—¡No son me dias! —gri ta ron las ví bo ras—. ¡Sa be mos
lo que es! ¡Nos han en ga ña do! ¡Los fla men cos han ma ta do
a nues tras her ma nas y se han pues to sus cue ros co mo me- 
dias! ¡Las me dias que tie nen son de ví bo ras de co ral!

Al oír es to, los fla men cos, lle nos de mie do por que es- 
ta ban des cu bier tos, qui sie ron vo lar; pe ro es ta ban tan can- 
sa dos que no pu die ron le van tar una so la pa ta. En ton ces las
ví bo ras de co ral se lan za ron so bre ellos, y en ros cán do se en
sus pa tas les des hi cie ron a mor dis co nes las me dias. Les
arran ca ron las me dias a pe da zos, en fu re ci das, y les mor dían
tam bién las pa tas, pa ra que mu rie ran.

Los fla men cos, lo cos de do lor, sal ta ban de un la do pa ra
otro sin que las ví bo ras de co ral se des en ros ca ran de sus
pa tas. Has ta que al fin, vien do que ya no que da ba un so lo
pe da zo de me dia, las ví bo ras los de ja ron li bres, can sa das y
arre glán do se las ga sas de sus tra jes de bai le.

Ade más, las ví bo ras de co ral es ta ban se gu ras de que
los fla men cos iban a mo rir, por que la mi tad, por lo me nos,
de las ví bo ras de co ral que los ha bían mor di do eran ve ne- 
no sas.


