


El gran juego Carlo Frabetti

Un dia, buscando un companero de juego, Leo conecta
mediante su ordenador con un misterioso personaje que le
propone una serie de extrafios acertijos légicos y aparente-
mente intrascendentes pero cargados de significado.

Sélo un juego... Pero, jacaso la propia evolucién de la Hu-
manidad no es una interminable partida que el hombre jue-
ga con el Universo? Y, como en esta fascinante novela, par-
te del juego consiste en descubrir cuéles son sus reglas.
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Jugar a jugar

Todo empezd con un error al teclear, o mas bien un des-
piste. Leo habia entrado en Playnet, la red mundial de juga-
dores conectados mediante las lineas telefénicas, vy, tras in-
troducir su direccién electrénica y el seudénimo que solia
utilizar en estas ocasiones —Galileo—, empezé a teclear
una propuesta de juego.

Queria encontrar un compafero para jugar a las damas
chinas, pero después de escribir «Quiero jugar a», repitié la
palabra jugar. Repetir una palabra cuando se escribe a ma-
quina o con el ordenador es un error bastante comun, pero
en este caso el lapsus dio lugar a una frase divertida y un
tanto inquietante:

QUIERO JUGAR A JUGAR

¢Como seria «jugar a jugar»?, se pregunté Leo. Jugar a
detectives o exploradores es hacer como si uno fuera un
detective que estd siguiendo la pista de un criminal inexis-
tente o un explorador que se adentra en una selva imagina-
ria. Es hacer como si... Luego «jugar a jugar» seria hacer
como si se estuviera jugando...

Leo sinti6 un ligero vértigo interior, como siempre que
se enfrentaba a una idea que no conseguia aferrar. Se sen-
tia como Alicia persiguiendo al Conejo Blanco y cayendo
por el pozo que parecia no tener fondo. Jugar a jugar...
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De pronto se le ocurrié un ejemplo: si él y varios amigos
se sentaran alrededor de una mesa y, con unos cromos en
la mano, jugaran a ser pistoleros del Oeste que estan ju-
gando una partida de péquer en un saloon, estarian jugan-
do a jugar al poquer. Esa seria una manera de «jugar a ju-
gar ...

Sus reflexiones se vieron interrumpidas por un inespera-
do centelleo de la pantalla de su ordenador, en la que apa-
recieron las palabras:

JUGUEMOS A JUGAR
HAL

Leo sintid un cumulo de emociones diversas: excitacion,
sorpresa, alegria, desconcierto, y también un punto de in-
quietud. Aquello era muy extrafio... Aunque tal vez «jugar a
jugar» fuera un juego que existia desde hacia tiempo y te-
nia sus adeptos, y él ni se habia enterado. Si, eso era lo
mas probable.

A Leo le encanté la idea de que su lapsus al teclear le
hubiera abierto una puerta desconocida, lo hubiera conec-
tado con un club de fans de un juego del que ni siquiera
conocia la existencia. Su desconcierto sélo duré unos se-
gundos, y rapidamente tecleé su conformidad con un par
de pulsaciones:

OK

«;Y ahora qué?», pensd Leo. Tras su «OK» no ocurrié
nada. La pantalla quedé muda un buen rato, como si no
hubiera nadie al otro lado de la linea. Leo empez6 a pensar
que, simplemente, el tal Hal le habia gastado una broma'y
lo de «jugar a jugar» no tenia ningun sentido. Sintié una ex-
trafia desazén y estuvo a punto de apagar el ordenador,
pero en ese momento aparecié una nueva frase en la pan-
talla:

ESTOY ESPERANDO QUE EMPIECES
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«jClaro, eso eral», pensd Leo con renovada excitacion.
Generalmente, el que proponia un juego a través de Play-
net era el que hacia la primera jugada, una vez que en-
contraba contrincante. Era una manera de confirmar la pro-
puesta, de dejar claro a qué juego se queria jugar, pues a
veces los nombres de los juegos inducian a error, sobre to-
do cuando se conectaba con personas de otros paises.

Leo no queria admitir, de momento, que no sabia jugar,
pues tenia miedo de que Hal se desconectara y la puerta
desconocida que habia abierto por casualidad volviera a
cerrarsele en las narices. Pero, por otra parte, no podia em-
pezar sin tener ni idea de la indole del juego... ;Cémo se
empezaria a «JUGAR A JUGAR»?

Sélo podia hacer una cosa, y la hizo. Tras unos instantes
de titubeo, tecled:

EMPIEZA TU

Para alivio de Leo, el «OK» de Hal aparecié casi inme-
diatamente en su pantalla. Ahora sélo le quedaba esperar a
que la primera jugada de su desconocido contrincante le
permitiera hacerse una idea de la naturaleza del juego.

No tuvo que esperar mucho. A los pocos segundos,
aparecié en la pantalla una serie de nimeros:

49/19,6/441/784/ ...

A Leo se le daban bien los nimeros, y enseguida se dio
cuenta de que 19,6 era 4,9 multiplicado por 4. Tampoco le
fue dificil percatarse de que 44,1 era 4,9 por 9. Afortunada-
mente, tenia la calculadora a mano, asi que, pensando que
78,4 también seria multiplo de 4,9, dividié el primer nime-
ro por el segundo y, efectivamente, obtuvo 16 como co-
ciente exacto.

La serie era, pues, 4,9; 4,9 x 4;,4,9 x 9;4,9 x 16... y los
puntos suspensivos lo invitaban a continuarla. ; Cudl seria el
quinto nimero de la serie? Puesto que el 4,9 era fijo, la cla-
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ve estaba en los multiplicadores crecientes: 4, 9, 16... Leo
sélo tardé unos segundos en darse cuenta de que estos
tres nimeros eran los cuadrados de 2, 3 y 4 respectivamen-
te. Por tanto, el siguiente factor tenia que ser 5 al cuadra-
do, o sea, 25. Luego el quinto nimero de la serie era 4,9 x
25. Marcé el producto en la calculadora y obtuvo 122,5, asi
que tecle6 este nimero en el ordenador, situandolo en el
lugar de los puntos suspensivos.

Al parecer, habia empezado bien, pues la serie de nu-
meros desaparecié de la pantalla para dejar paso a un es-
cueto «OK».

Leo esperd unos segundos, confiando en que Hal dijera
alguna otra cosa que le diera una pista para continuar; pero
no fue asi. Evidentemente, era su turno. Y no tenia ni idea
de lo que debia hacer. jEscribir otra serie numérica para
que Hal la continuara? ;Plantearle algun otro tipo de pro-
blema légico?

Algo le decia que la serie propuesta por Hal tenia un
significado muy concreto en el que no habia caido. Lo asal-
té la angustiosa desazén que uno siente cuando tiene una
palabra en la punta de la lengua y no logra recordarla. Vol-
vi6 a caer por el pozo de Alicia... ;Addnde lo llevaba aquel
escurridizo Conejo Blanco?

No podia hacer esperar mas a Hal, o se daria cuenta de
que no sabia jugar, asi que tecled:

TREGUA
TU DIRECCION?

En el lenguaje de la Red, era una forma de decirle a su
contrincante que tenia que interrumpir la partida y que le
pedia su direccion electrénica para reanudarla en otro mo-
mento. Era algo muy frecuente: cuando dos personas esta-
ban jugando a través de la Red y una de ellas tenia que
cortar la comunicacién por cualquier motivo, pedia «Tre-
gua», lo que significaba que se interrumpia el juego, pero



El gran juego Carlo Frabetti

no definitivamente, sino para reanudarlo cuando fuera posi-
ble.

La respuesta aparecié de inmediato:

OK
HAL

Las cinco letras brillaron unos segundos y luego la pan-
talla se oscurecid. Hal habia cortado la comunicacion sin
darle su direccidon electrdnica.
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El lenguaje de los nimeros

Al dia siguiente, en el colegio, después de la clase de
matematicas, Leo, en vez de ir al recreo con los demas, se
quedd en el aula y, tras unos segundos de indecisién, se
acerco a la profesora, que estaba sentada ante su mesa mi-
rando unos papeles.

—Seforita Norma...

No era «sefiorita Norma» como la llamaban entre ellos
los alumnos, sino «la Bruja». La profesora de matematicas
era alta y delgada, tenia unos cincuenta afios, solia llevar
suelto su largo pelo gris y casi siempre vestia de negro.
Ademas, era soltera, vivia sola y casi no se trataba con los
demas profesores del colegio. Como habia dicho una vez el
profesor de latin, sélo le faltaba una escoba entre las pier-
nas. Y ella, que tenia un oido finisimo y habia captado sus
palabras, habia replicado, taladrandolo con sus penetrantes
ojos negros: «Y a usted sélo le falta un sudario para estar
tan muerto como la lengua que pretende ensefiar».

La profesora mir6 a Leo con simpatia. Era uno de los
pocos alumnos que seguian con atencién la clase de mate-
maticas. Todos permanecian quietos y callados, desde lue-
go, pues la Bruja, aunque nunca los gritara ni los castigara,
imponia un gran respeto; pero la mayoria se limitaba a oir
sus explicaciones como quien oye llover, mientras que Leo
escuchaba realmente.

—Dime, Leo.
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—Por favor, jle podria echar una ojeada a estos nime-
ros? —pidié él, mostrandole, escrita en un papel, la serie
que Hal le habia propuesto.

La profesora mir6é los nimeros con atencién, y le pre-
gunto:

—:De dénde los has sacado?

—Los cuatro primeros me los dio... un amigo. El quinto
lo he deducido yo.

—Muy bien. Entonces ya sabes la pauta que siguen.

—Si, pero no sé qué significan. Me resultan familiares,
pero no sé por qué. No me parece una serie cualquiera.

—Desde luego que no es una serie cualquiera —dijo
ella, con una sonrisa—. Se podria decir que esta serie mar-
ca el comienzo de la ciencia tal como hoy la entendemos.

—;Tan importante es? —exclamoé Leo, con los ojos muy
abiertos.

—Vamos a ver, ;qué sabes de la caida de los cuerpos?
—pregunto ella.

—Las cosas caen porque la Tierra las atrae.

—Si; pero, jcoémo caen?

—Verticalmente. En linea recta hacia abajo.

—De acuerdo, aunque seria mas correcto decir que el
concepto de «abajo» viene determinado por la direccién en
la que caen las cosas. Pero lo que te pregunto es con qué
tipo de movimiento caen.

—Con un movimiento... répido... —contestd Leo, tras
dudar unos segundos.

—Desde luego —convino la profesora riendo—, las co-
sas caen bastante rapido. Veras, las cosas caen con un mo-
vimiento acelerado; es decir, a medida que van cayendo, su
velocidad aumenta constantemente. La fuerza de gravedad
hace que la velocidad de un cuerpo que cae aumente 9,8
metros por segundo cada segundo...

—Perdone, no acabo de entenderlo —la interrumpid
Leo.
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—Vamos a ver... Imaginate que soltamos una piedra
desde lo alto de una torre, como se cuenta que hizo Gali-
leo desde la torre de Pisa. Al cabo de un segundo, la velo-
cidad de caida de la piedra serd de 9,8 metros por segun-
do; al cabo de dos segundos, su velocidad serd de 19,6
metros por segundo; al cabo de tres segundos, de 29,4
metros por segundo... Es decir, cada segundo que pasa, su
velocidad aumenta en 9,8 metros por segundo. ;Me si-
gues?

—Creo que si.

—Muy bien. Vamos a calcular ahora el espacio recorrido
por la piedra durante el primer segundo de caida.

—Recorrerd 9,8 metros, jno? —dijo Leo—, puesto que
su velocidad en el primer segundo es de 9,8 metros por se-
gundo.

—No, Leo —replicé ella, con una sonrisa—. Su veloci-
dad es de 9,8 metros por segundo al final del primer se-
gundo, no durante todo el primer segundo. La piedra parte
del reposo, luego al comienzo del primer segundo su velo-
cidad es nula. Y al final del primer segundo su velocidad es
de 9,8 metros por segundo. Por tanto, su velocidad media
durante ese primer segundo es de 4,9 metros por segundo:
la media entre Oy 9,8.

—Y si cae durante un segundo con una velocidad media
de 4,9 metros por segundo, recorrera 4,9 metros —dijo
Leo.

—Exacto. Al final del segundo segundo, su velocidad es
de 19,6 metros por segundo, ya que cada segundo la velo-
cidad aumenta en 9,8 metros por segundo.

—Parece un trabalenguas —comenté Leo.

—Si —rié la profesora—, pero en realidad es muy senci-
llo. Bien, si al final del segundo segundo la velocidad es de
19,6 metros por segundo, la velocidad media durante los
dos primeros segundos sera la media entre O (recuerda que
la piedra parte del reposo, luego al principio su velocidad
es nula) y 19,6, o sea, 19,6 dividido por dos, que es 9,8. Y
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puesto que cae dos segundos con una velocidad media de
9,8 metros por segundo, recorrerd 19,6 metros.

—Ya veo. La serie indica los espacios recorridos por un
cuerpo que cae al cabo de un segundo, dos segundos, tres
segundos... —dijo Leo.

—Exacto. La velocidad al cabo de un nimero cualquiera
de segundos, que llamaremos t, es 9,8 multiplicado por t.
La velocidad media durante esos t segundos es 9,8 por t
partido por dos. Y el espacio recorrido al cabo de esos t se-
gundos seréd igual a la velocidad media multiplicada por t.

La profesora se volvié hacia la pizarra, tomé un trozo de
tiza y escribié:

e:fumxtzth

—Como tpor tes tal cuadrado —prosiguié la Bruja—y
el valor 9,8 se suele llamar g (g de gravedad), la férmula
que nos da el espacio recorrido por un cuerpo que lleva t
segundos cayendo se escribe normalmente asi:

e:%gtz

—Entiendo —dijo Leo—. Sustituyendo g por su valor,
que es 9,8, y dando a t los valores del 1 al 5, obtenemos
los cinco nimeros de la serie... Pero, ;por qué ha dicho an-
tes que esta serie marca el comienzo de la ciencia?

—Para contestarte a eso te tengo que dejar sin recreo
—Ile advirtié ella, con una sonrisa.

—No me importa, si para usted no es mucha molestia.

—Todo lo contrario, Leo —le asegurd ella—. Para una
profesora de matematicas es un insdlito placer encontrar a
alguien capaz de perderse un recreo por escuchar sus expli-

10
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caciones... Veras, la ciencia moderna se caracteriza por usar
el lenguaje de los nimeros, es decir, por cuantificar los con-
ceptos, lo cual nos permite hacer calculos exactos y previ-
siones precisas... El hombre siempre ha sabido que las co-
sas caen en linea recta hacia abajo y con velocidad crecien-
te. Incluso los animales lo saben. Pero hasta que no descu-
brimos la relacién entre la velocidad de caida de un cuerpo
y el tiempo que lleva cayendo, no empezamos a conocer
las leyes del movimiento y a poder calcular velocidades,
tiempos y trayectorias, lo cual nos permite, entre otras mu-
chas cosas, poner en 6rbita satélites artificiales y mandar
vehiculos no tripulados a otros planetas... Antes, la fisica no
era mas que un conjunto de conjeturas imprecisas y sin mu-
cha relacion entre si. Al descubrir las leyes que rigen el mo-
vimiento de los cuerpos y, sobre todo, al expresarlas me-
diante nimeros, Galileo y Newton sentaron las bases de la
ciencia moderna...

—iGalileo! —exclamé Leo.

—Si, Galileo —repitié la profesora, sorprendida ante
aquella explosién de entusiasmo—. El fue quien dijo que el
libro de la Naturaleza esta escrito en el lenguaje de los nu-
meros. Aunque Leonardo da Vinci también dijo algo pareci-
do...

11
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El amor vive en Roma

Leo estaba muy excitado. Camino de casa, iba pensan-
do en una respuesta adecuada para su contrincante.

Estaba claro que Hal le habia puesto un acertijo relacio-
nado con su seuddénimo de jugador, Galileo. Por tanto, él
tenia que plantearle un acertijo relacionado con el nombre
Hal.

Al contrario que Galileo, Hal era un nombre corriente, al
menos en los paises de habla inglesa; pero habia un Hal
por antonomasia, uno tan grande que eclipsaba a todos los
demas: HAL 9000, el superordenador de 2001: una odisea
del espacio.

Al llegar a casa, ni siquiera hizo su habitual visita a la co-
cina para aprovisionarse de yogur y galletas. Fue corriendo
a su habitacién, encendié el ordenador y se conectd a la
Red. No sabia la direccién electrénica de Hal, pero confia-
ba en que él lo llamara a la misma hora que el dia anterior.

Se quedd un buen rato esperando, mirando la pantalla
con ansiedad, pero en vano. En realidad, le tocaba jugar a
él, y si Hal no era consciente de no haberle dado su direc-
cion, estaria esperando su llamada.

Nervioso por la inactividad, Leo, sin casi darse cuenta,
tecled el nombre de Hal. Y entonces sucedié algo realmen-
te asombroso: en la pantalla aparecio la frase:

TU TURNO

12
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iHal habia contestado! Sin embargo, Leo no habia he-
cho més que teclear su nombre. ;Estaba Hal al acecho, uti-
lizando alguin programa de busqueda que Leo no conocia,
y en cuanto habia tecleado su nombre lo habia detectado?
En cualquier caso, alli estaba, y, sin darle mas vueltas al
asunto, Leo tecled su acertijo:

ABHI...

Fuera quien fuese el misterioso Hal, era réapido de refle-
jos. Solo le llevé unos segundos sustituir los puntos suspen-
sivos por el par de letras que completaban la secuencia:

AB HI LM

Cuando se habia rodado 2001, en los afos sesenta, la
IBM habia brindado su asesoramiento para que todo lo re-
lacionado con la informatica, que juega un papel funda-
mental en la pelicula, resultara verosimil. Pero al enterarse
de que el superordenador acabaria matando a los astronau-
tas, la IBM habia prohibido que se usaran sus siglas, por
considerar que un «ordenador asesino» constituia una pu-
blicidad negativa para la industria informética. El eslogan
de la IBM era «los ordenadores no lloran», pues la empresa
tenia el mayor interés en neutralizar la idea de que los cere-
bros electrénicos pudieran albergar sentimientos.

Al estrenarse la pelicula, se habia difundido el rumor de
que habian llamado HAL al ordenador porque las tres letras
de su nombre eran las inmediatamente anteriores a las de
IBM; aunque, al parecer, habia sido simplemente una coin-
cidencia.

Leo esperd con ansiedad la nueva prueba de Hal, pre-
guntandose si seria capaz de resolverla, o tan siquiera de
entenderla. No tuvo que esperar mucho; a los pocos se-
gundos aparecieron en su pantalla tres palabras dispuestas
verticalmente:

MORA

13
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AMOR
ROMA

«El amor vive en Romay, penso Leo, intentando encon-
trarle un sentido a aquellas tres palabras. «; Qué pretendera
Hal que haga con eso? ;Y por qué habra escrito las pala-
bras en columna?».

La respuesta al Ultimo interrogante le llegé a los pocos
segundos, pues aquellas tres palabras sélo eran la primera
parte del mensaje, que se completd del modo siguiente:

MORA
AMOR/CYNTHIAE FIGURAS AEMULATUR MATER AMORUM
ROMA/...

—iEn latin, no! —se quejoé Leo, en voz alta, como si Hal
pudiera oirlo. Sin pensarselo dos veces, pidié tregua, impri-
mid el texto y fue a preguntar a su madre, que estaba vien-
do la television.

—Mama...

—;Qué quieres, cielo? —pregunté ella, sin apartar la
vista de la pantalla.

—;Me puedes traducir una cosa del latin?

—Eso tu padre, cielo, que es de ciencias.

—~Pero, mam3, el latin es una asignatura de letras.

—Si, pero los cientificos saben mucho latin. Por los
nombres de los bichos y las plantas y esas cosas. Ya sabes
que ellos los dicen en latin.

—De acuerdo, le preguntaré a papé cuando llegue...
Ah, mam4, jcrees que tiene algun sentido la frase «el amor
vive en Roma»?

—Claro que tiene sentido, cielo. ;No recuerdas Cree-
mos en el amory Vacaciones en Roma?

—Pues no. ;Qué son...?, jcanciones?

—No, carifio, son peliculas, peliculas de amor muy fa-
mosas ambientadas en Roma. Roma es la capital del amor,
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