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Do ce cuen tos que tra tan acer ca de la «Pa vo lo gía», es de cir,
el es tu dio de las con duc tas bo bas de los chi cos… y de los
gran des. Es más, los pa vó lo gos afir man que es tas ac ti tu des
—en oca sio nes, de ci di da men te dis pa ra ta das— tie nen ten- 
den cia a rei te rar se, a ser con ta gio sas y a ter mi nar se de ge- 
ne ra ción en ge ne ra ción.
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De di ca to ria
con ne ce sa ria acla ra ción

pre via

Pos ter gué —pa ra al gún otro po si ble pr óxi mo li bro— la de- 
di ca to ria a cier tos nom bres de per so nas y per so ni tas a las
que quie ro mu cho mu cho, y que pen sa ba in cluir en es ta
obra.

Con fie so que te mí ma las in ter pre ta cio nes: ¡al fin y al ca- 
bo, aca so tam po co yo de ja ría de sen tir me un po co in có mo- 
da, par cial o to tal men te alu di da, si me de di ca ran un vo lu- 
men con el tí tu lo de es te… con los do ce cuen tos que con- 
tie ne… y —so bre to do— con los ver sos que le dan fin al
pri me ro!

En cam bio, los ani ma les ca re cen de pre jui cios; con ellos
no co rre mos el ries go de equí vo cos a par tir de las pa la bras;
nos aman tal cual so mos y —ade más— el amor que nos
brin dan tam bién los ha ce me re ce do res de men ción.

 
Por eso, en ton ces:
A Bru ma y Jo ë lle —mis me lli zas ga tu nas, he re de ras de

los más por te ños te ja dos de Bue nos Ai res— com pa ñe ras
de tan tas ho ras de es ta «pa vo ló gi ca» es cri tu ra. Por la ca li- 
dez de su pre sen cia en mis días. (Y en ellas, tam bién a sus
pa dres y her ma ni tos: Me lody, Jo se fi na, Bo ris y Fri da).
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Bre ve in tro duc ción a la
pa vo lo gía

De acuer do con el Pri mer Dic cio na rio de Pa la bras Ima gi na- 
rias[1], «Pa vo lo gía» es la cien cia que pre ten de co no cer y es- 
tu diar cier tos as pec tos in só li tos de la na tu ra le za hu ma na
con si de ra da «nor mal», se gún las ca rac te rís ti cas que —pa ra
ser lo— in di can co mo fun da men ta les los or ga nis mos del
mun do que se ocu pan de la salud.

Los as pec tos que ana li za la Pa vo lo gía es tán vin cu la dos
con una zo na es pe cial del al ma; de la men te y/o es píri tu;
del ce re bro y/o del co ra zón de la gen te (y que ca da cual la
ubi que don de pre fie ra ya que —aún— los in ves ti ga do res
de es ta es pe cia li dad no la han lo ca li za do con exac ti tud).

En esa zo na se ori gi na ría la pro pen sión a te ner com por- 
ta mien tos su per ton tos, jun to con una fuer te re sis ten cia pa- 
ra re co no cer los y tra tar de co rre gir los. Es más, los pa vó lo- 
gos afir man que es tas ac ti tu des —en oca sio nes, de ci di da- 
men te dis pa ra ta das— tie nen ten den cia a rei te rar se, a ser
muy con ta gio sas e —in clu so— a trans mi tir se de una a otra
ge ne ra ción.

Fa mi liar men te la lla man «la zo na de la pa va da», con
per dón del ave cu yo nom bre fue to ma do pa ra des cri bir es- 
tas con duc tas bo bí si mas que se ma ni fies tan —tam bién—
en los se res que se creen más in te li gen tes.

Lle ga dos a es te pun to, los ex per tos en Pa vo lo gía nos
re cuer dan que no es el pa vo el úni co ani mal so bre el que
re caen bur las que no so tros me re ce mos. ¿O aca so no de ci- 
mos —en tre otras ex pre sio nes si mi la res— «bu rra das», «pe- 
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rre rías» y «gan sa das» cuan do que re mos re fe rir nos a es tu pi- 
de ces, a mal da des, a zon ce ras que nos son pro pias? ¿Por
qué no las de no mi na mos «hom bra das» o «mu je ra das»? Po- 
bres bi chos. Dan pa ra to do. Co mo si no bas ta ra que —a
cos ta de sus vi das y de su de re cho a vi vir las en paz— nos
ali men te mos, nos vis ta mos, nos di vir ta mos y nos cu re mos
de múl ti ples en fer me da des en tre otros be ne fi cios que nos
brin dan y que no vie ne al ca so re se ñar aquí.

No, no nos bas ta con ta ma ña ofren da. Tam bién los car- 
ga mos con las eti que tas de la res pon sa bi li dad por las equi- 
vo ca cio nes que no son otra co sa que el pro duc to de nues- 
tra ne ce dad.

Pa ra col mo, jus to a una de las eta pas más com ple jas y
ri cas del exis tir —co mo es la del trán si to de la in fan cia a la
ado les cen cia— se la sue le men cio nar co mo «la edad del
pa vo»…

Ocu rre con fre cuen cia que cuan do una jo ven ci ta o un
jo ven ci to atra vie sa ese pe río do de cre ci mien to —com pren- 
di do, más o me nos, en tre los on ce y los ca tor ce años— al- 
gún adul to (pre ten di da men te gra cio so) le ase gu re que es tá
en di cha edad. ¿Y qué in ten tan sig ni fi car con es to? Pues —
co mo es ob vio— que di cen, ha cen, sien ten y pien san úni- 
ca men te pa va das; que ríen y llo ran «por na da». Y no es ver- 
dad.

On ce… do ce… tre ce… ca tor ce años… Tiem po de de jar
atrás la in fan cia cuan do aún fal ta mu cho pa ra ser «gran de»
y —sin em bar go— al ir fi na li zan do la es cue la pri ma ria se lo
era… Ah… pe ro vuel ta a in te grar los gru pos de los me no- 
res no bien se co mien za el co le gio se cun da rio… ¿Quién
en tien de?

Ex tra ña sen sación. Co mo la de aban do nar ese par de
za pa tos pre fe ri dos que ya que dan apre ta dos y ex pe ri men- 
tar la in co mo di dad de los nue vos; co mo la de re gis trar —
mes a mes— las trans for ma cio nes del pro pio cuer po; co mo
la de sen tir se ca si ex tra te rres tre en tre los más chi cos pe ro
—tam bién— en tre los ado les cen tes y en tre los adul tos; co- 
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mo la de des cu brir que pa pá y ma má no son Su per man y la
Mu jer Bió ni ca…

De gol pe, el in gre so a un es ta do di fe ren te, tan cam- 
bian te…

La pu ber tad… la prea do les cen cia… la des pe di da —pa- 
ra siem pre— de los ni ños que se han si do, los pri me ros
pen sa mien tos in quie tan tes acer ca del sen ti do del ser (¿por
qué?, ¿pa ra qué?).

¿La edad del pa vo?
Po cos po drían dis cu tir me que los hay de to das las eda- 

des.
La edad del pa vo…
¿Qué tal si se ob ser va —de te ni da men te— a los adul tos,

que son quie nes acos tum bran a se ña lar esa eta pa co mo
pa sa je ra y ex clu si va de los más jo ven ci tos? ¡La Tie rra es tu vo
y es tá —por des gra cia— re ple ta de pa vo tes gran des! Se ría
bue no que lo ad mi tie ran. Cues tión de jus ti cia, que le di cen.

En tre tan to —y por lo mis mo— es tos cuen tos que su au- 
to ra em pe zó a so ñar con es cri bir los a par tir de sus pri me ros
tiem pos de ex ne na, al dar se cuen ta de la gran va rie dad de
per so nas ma yo res que po dían ser in clui das (ahí, sí) en la
sin gu la rí si ma «edad del pa vo»…

 
Me li sa Bren nan O’Bla se
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La edad del pa vo

Como tan tí si mos prín ci pes y prin ce sas de los cuen tos, la

prin ce sa de es te tam bién es ta ba mor tal men te tris te, ha bía
per di do su ri sa y lan gui de cía —ho ra tras ho ra— sin que na- 
die en el pa la cio su pie ra qué ha cer pa ra re me diar ese mal.

—Mi Nu ni la se es tá con su mien do… —ge mía la rei na.
—Mi ado ra da hi ji ta des fa lle ce… —ge mía el rey.
—La prin ce sa es tá tris te… ¿qué ten drá la prin ce sa?[2] —

su su rra ban los ser vi do res.
—Los sus pi ros se es ca pan de su bo ca de fre sa…[3] —en- 

to na ban los can tau to res pa la cie gos.
«Pa ra mí que la ni ña es tá har ta de que sus pa dres sean

tan… tan… ejem… ex tra va gan tes… al go bo ba li co nes, va- 
mos…, —así pen sa ba Aba cu ca, la sa bia de la cor te—. La
prin ce si ta se da cuen ta; ella sí que no tie ne un pe lo de ton- 
ta co mo… bue no… ejem… que —a Dios gra cias— no he- 
re dó esa… esa ta ra… Va ya, no en cuen tro ma ne ra ele gan te
pa ra re fe rir me a la per so na li dad de sus ma jes ta des, que
por más que lo sean tam bién son se res de car ne y hue sos y
sus de fec tos tie nen… Ade más, Nu ni la es tá har tí si ma de
que sus pa dres le con tes ten a to do que “sí, mi amor”, sin
pres tar le aten ción a lo que di ce… Har tí si ma del “Si nu ni lis- 
mo”, eso es».

Pe ro cuan do —por fin— jun tó el co ra je ne ce sa rio pa ra
pre sen tar se an te la pa re ja real y ex po ner le su teo ría (muy
muy sua vi za da pa ra no pro vo car su ira) per dió su tra ba jo en
la cor te y se le im pu so su frir el exi lio en un reino ve cino.
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—¿Crí ti cas a no so tros? ¿Có mo te atre ves? ¡In sen sata! —
le di je ron a dúo.

—¿Qué otra pa la bra sino «sí» de ben es cu char los no- 
bles oí dos de una prin ce sa, a par tir de su na ci mien to? —le
pro tes tó la rei na.

—¿Qué es tú pi do pen sa mien to ese del «si nu ni lis mo» has
hor nea do en tu ca be za de za naho ria, co mo pa ra que oses
de cir que mi te so ro es tá tris te por que to do lo que ella opi- 
na me re ce nues tra apro ba ción o a to do lo que so li ci ta le
con tes ta mos «Sí-Nu-ni-la»? —ru gió el rey.

Des es pe ra da, la pa re ja real de ci dió —en ton ces— con- 
sul tar a la he chi ce ra del bos que, que así de no mi na ban a
ese mon te ci to cer cano a pa la cio bas tan te ra lo (con cua tro o
cin co ar bus tos lo cos, a de cir ver dad) pe ro sin el cual es ta
his to ria no hu bie se es ta do com ple ta.

—Mil dó la res la con sul ta —les in for mó la he chi ce ra, no
bien rei na y rey lle ga ron a su ca sa ro dan te con la que se
des pla za ba de aquí pa ra allá.

—¡Mil do lo res! ¡Mil do lo res! —au lló el rey, que te nía ca si
to dos sus cau da les en se gu ro de pó si to, fue ra del reino, y
los co dos per ma nen te men te en ye sa dos.

La he chi ce ra no se al te ró an te esa de mos tra ción de mal
hu mor.

—Lo la men to, pe ro ni ba ra to y —me nos que me nos—
gra tis lo gro ac ce der a nin gu na vi den cia. Aca so de be rían
man dar por co rreo al gu nos cu po nes de esos que apa re cen
en las re vis tas y con sul tar a otra gen te que se ofre ce por
chau chas. Así se rán los re sul ta dos, pe ro…

—Es tá bien —la rei na se rin dió—. Dí ga nos qué ha cer
pa ra que nues tra hi ja re cu pe re su ale g ría y vuel va a son reír.
Le pa ga re mos lo que pi de.

—En che que real, a mi nom bre y con ta lón —acla ró la
he chi ce ra— que se rá en tre ga do, en el mis mo mo men to en
que yo les re ve le el úni co re me dio po si ble.
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Una vez que le fue ron acep ta das sus con di cio nes, la he- 
chi ce ra pa só a otro am bien te de su ca sa ro dan te y les pi dió
que aguar da ran unos mi nu tos.

Cuan do vol vió, po co que da ba de esa mu cha cha bo ni ta
y ves ti da a la mo da, que ha bía re ci bi do a la pa re ja real mo- 
men tos an tes.

Una an cia na ho rri pi lan te se les apa re ció, arras tran do una
me si ta en la que se des ta ca ba una enor me bo la de tel go- 
por blan co.

Los re yes se es tre me cie ron.
—Eh, eh, no se asus ten. Soy la mis ma chi ca, con mi uni- 

for me de tra ba jo. Me ma qui llé y me dis fra cé co mo co rres- 
pon de, eso es to do.

Al ra to, se le es cu chó pro nun ciar es tas pa la bras:
—En vis ta de que en el des tino de la ni ña hay dos… dos

—di ga mos— co sas «in mo di fi ca bles» y de las que me es tá
ve da do ha blar —y la he chi ce ra los mi ró al ter na da y fi ja men- 
te pe ro nin guno de ellos se dio por alu di do—. Su hi ja Nu ni- 
la… so lo pue de cu rar se… si le ha cen cos qui llas en las plan- 
tas de los pies… con una plu ma de al gún pa vo… que ten- 
ga —exac ta men te— su mis ma edad… al día de hoy… Ade- 
más, Nu ni la de be rá ver a otros dos pa vos, vo lan do. Sí, eso
es, dos pa vos vo la do res y la cu ra se rá to tal.

—Nu ni la tie ne sie te años… sie te me ses… y sie te días…
—ex cla mó el rey, eno ja do des pués de ha cer cuen tas con
los de dos—. ¡La car ne de pa vo es muy apre cia da, es un
man jar!

—¡Ja más con se gui re mos un pa vo que ha ya al can za do
esa edad! —chi lló la rei na.

—¡Y mu cho me nos otros que vue len! ¡Los pa vos no vue- 
lan! —pro tes ta ron am bos, al dar se cuen ta de lo ab sur do
del «re me dio» in di ca do.

—Ese es pro ble ma de us te des —sen ten ció la he chi ce ra
—. Pe ro mis vi den cias son in fa li bles. Bue no —agre gó, em- 
pe zan do a qui tar se el dis fraz—, va yan pre pa ran do el che- 
que o los con vier to en pa vos rea les a us te des dos…
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—¡Qué ex ce len te idea! —gri tó el rey, que con tal de no
pa gar, al go era ca paz de acep tar lo in creí ble—. ¡Con viér ta- 
nos en pa vos de la mis ma edad de nues tra bi ja! ¡Y vo la do- 
res! ¡La sal va re mos con nues tro sa cri fi cio!

—¡Con uno so lo al can za, no ha ce fal ta que me trans for- 
me a mí tam bién! —se que jó la rei na, es pan ta da an te la po- 
si bi li dad de ver se co mo una pa va.

—Yo soy he chi ce ra vi den te, no ha go mi la gros —di jo en- 
ton ces la he chi ce ra—. Y se ria un mi la gro la trans fi gu ra ción
de cual quie ra de us te des, con lo cin cuen to nes que son, en
una cria tu ra de sie te años, ani mal o hu ma na… Ven ga ese
che que de una vez y bas ta de pa va das.

Al rey no le que dó otra al ter na ti va que fir mar y en tre gar
su che que.

Al ra to, él y su es po sa es ta ban de re gre so en el pa la cio
con las no ti cias.

Co mo bien di cen que la es pe ran za es lo úl ti mo que se
pier de, los mo nar cas re sol vie ron se guir las in di ca cio nes de
la he chi ce ra, ilu sio na dos co mo es ta ban con que ya apa re- 
ce ría un pa vo de la mis ma edad de su ama da hi ja y otros
dos ca pa ces de vo lar.

En tre tan to, Nu ni la con ti nua ba de ri sa per di da.
Pron to —y a tra vés de to dos los me dios de di fu sión del

reino— fue anun cia do lo si guien te:
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Se rá re com pen sa do con su pe so en lin- 
go tes de oro aquel que lle ve al Pa la cio
Real un pa vo de sie te años, sie te me ses y
sie te días y otros dos que pue dan vo lar,
acla rán do se que el pe s a je co rres pon de rá
al de las aves y no al de quien las pre sen- 
te.

Sus Al te zas rea les agra de cen la co la bo- 
ra ción de su pue blo pa ra re cu pe rar —de
es te mo do— la son ri sa de su ama da hi ji ta
Nu ni la, por más in só li to que el pe di do pa- 
rez ca”.

(La rei na ha bía he cho fun dir sus in nu me ra bles jo yas de oro
pa ra que su ma ri do con sin tie ra —fi nal men te— en re dac tar
la pro cla ma. Si así no hu bie ra si do, aca so es ta his to ria hu- 
bie se con clui do aquí… por que to da vía es ta ría mos es pe ran- 
do que el rey vol vie ra a gas tar, ra bio so co mo se guía por el
pa go que ha bía te ni do que ha cer le a la he chi ce ra).

Al día si guien te de anun ciar se la pro cla ma real, una co la de
va rias cua dras. Co men za ba —por su pues to— a las puer tas
del pa la cio.

Ca si no que da ba ve cino de aque lla co mu ni dad que no
se hu bie ra he cho pre sen te, ten ta do por la re com pen sa y
por tan do un pa vo.

—Nos ti ra mos un lan ce, to tal ¿qué po de mos per der? —
co men ta ban—. Nues tros re yes son tan… tan ex tra va gan- 
tes… —y al de cir «ex tra va gan tes» se mi ra ban con ri si tas
cóm pli ces; na die ig no ra ba las po cas lu ces men ta les que
des te lla ban en los ce re bros de sus so be ra nos.

Así se vie ron des fi lar —an te la pa re ja real— in fi ni dad de
es tas aves, que fue ron ri gu ro sa men te ins pec cio na das por
una Co mi sión de Ex per tos en Pa vos, Gan sos y Bu rros, crea- 
da —es pe cial men te— pa ra la oca sión.
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Cla ro que la in men sa ma yo ría eran muy jo ven ci tos, de
esos que —po bre ci tos ellos— se crían y se en gor dan pa ra
ser co mi dos… y nin guno po día vo lar —ob vio—, aun que
sus due ños lo lan za ban al es pa cio ju ran do y re ju ran do que
has ta un ra ti to an tes sí, que eran tí mi dos, que es ta ban ner- 
vio sos por la prue ba, que les die ran otra opor tu ni dad…

El rey se pu so fu ri bun do y los echó a to dos a los gri tos
de:

—¡Me tra tan co mo a un zon zo, in so len tes! ¡Fue ra de
aquí! ¡Grrr! ¡Nin gu na de es tas aves tie ne sie te años, sie te
me ses y sie te días co mo mi ado ra da Nu ni la al día de la pre- 
dic ción! ¡Y nin gu na pue de vo lar! ¡Far san tes!

La prin ce si ta —apol tro na da so bre un gi gan tes co al- 
moha dón ubi ca do cer ca de los tro nos rea les de sus pa dres
— ob ser va ba to do lo que su ce día con una ex pre sión de
abu rri mien to in mor tal.

Los ex pul sa dos, del pa la cio (per so nas y pa vos) eran tan- 
tos, tan tos, tan tos, que el tu mul to y el ba ru llo que se pro- 
du je ron en el re cin to al te ró to dos los áni mos.

Me nos el de Nu ni la —por cier to— que con ti nua ba con- 
tem plan do la es ce na con la mis ma in di fe ren cia que de cos- 
tum bre.

En tre em pu jo nes, gri te río, plu mas que vo la ban al azar,
res ba lo nes, pro tes tas, to ses y más plu mas flo tan tes, el
enor me salón fue —po co a po co— sien do des alo ja do.

Ya la rei na za ma rrea ba a Nu ni la pa ra avi sar le que la si- 
guie ra a las ha bi ta cio nes in te rio res —y el rey or de na ba que
se lim pia ra, de in me dia to, el gran salón— cuan do la prin ce- 
si ta dio un res pin go y se ña ló —con su de do ín di ce— un
am plio ven ta nal que se abría al par que del pa la cio.

Las mi ra das de pa dres y ser vi dum bre si guie ron —co mo
en es ta do de hip no sis— la di rec ción que in di ca ba la ni ña.
En ton ces to dos —azo ra dos— vie ron ate rri zar un he li cóp te- 
ro. Y más azo ra dos se sin tie ron po co des pués, cuan do —de
la aero na ve— vie ron des cen der a Aba cu ca, la sa bia de la
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cor te. Agi ta ba una ban de ra blan ca a la par que se iba apro- 
xi man do al pa la cio. Ma jes tuo sa.

—¡Qué ha ce esa ru fia na aquí, si yo la man dé al exi lio
por que no su po de cir me có mo cu rar a mi hi ja! ¿Y có mo se
atre ve a pre sen tar se sin mi per mi so? ¡Y en he li cóp te ro! ¡Es- 
to es una in va sión! ¡De tén ga la de in me dia to!

El rey au lla ba y pa ta lea ba —eno ja dí si mo— jun to al ven- 
ta nal, cuan do Aba cu ca se de tu vo fren te a él —del otro la do
de los cris ta les— y lo mi ró a los ojos, tras una bre ve re ve- 
ren cia de cor tesía. Dig na co mo siem pre. Sin nin gu na mues- 
tra de te mor an te las iras del rey. Se guía agi tan do su ban- 
de ra blan ca e hi zo se ñas de que ne ce si ta ba en trar al salón,
sin dar se por en te ra da de la guar dia real que la ro dea ba y
que sí la iba a ha cer ac ce der al re cin to, pe ro en ca li dad de
de te ni da.

—Cal ma, mu cha chos —les su su rra ba—. No ha ce fal ta
que me su je ten. Trai go la so lu ción pa ra la do len cia de la
prin ce si ta Nu ni la. Cal ma, cal ma… El rey pa de ce una de sus
ha bi tua les pa ta le tas, eso es to do…

Un mo men to des pués, la cor te en pleno es cu cha ba las
pa la bras de Aba cu ca. En res pe tuo so si len cio, me nos el mo- 
nar ca —cla ro— que no lo gra ba con te ner su ra bia y se guía
re fun fu ñan do.

—Su ma jes tad… —y la voz de la sa bia pro fun di zó aún
más el si len cio—. He ve ni do a co mu ni car te que des cu brí
có mo com ba tir el mal que aque ja a la prin ce si ta. Lar gas no- 
ches sin dor mir es tu ve, des de que me en vias te al exi lio…
Lar gas no ches en las que no hi ce otra co sa que pen sar y
pen sar en la re cu pe ra ción de la ri sa de tu bien a ma da hi ja.
Sin em bar go, te con fie so que no arri ba ba a nin gu na so lu- 
ción.

El rey se en cres pó:
—¿Y en ton ces, pa ra qué de mo nios vol vis te? ¡Al ca la bo- 

zo irás a pa rar es ta vez!
Aba cu ca no se de jó inti mi dar y pro si guió su mo nó lo go.
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—Re gre sé por que aho ra sí que sé có mo cu rar a Nu ni la.
En las pa la bras mis mas de la he chi ce ra es tán las cla ves.
Man da traer el per ga mino don de las co pias te y que tu pa je
las lea en voz al ta, así te ex pli co con cla ri dad lo que des cu- 
brí.

Nu ni la pa re ció ani mar se un po co más al es cu char a la
sa bia.

Mien tras el so be rano en via ba a bus car el per ga mino,
Aba cu ca pro si guió:

—Las pa la bras de la he chi ce ra son un enig ma a re sol ver.
Ve rás que…

La sa bia fue in te rrum pi da por el rey que —ya pro vis to
del per ga mino— in di có al pa je que lo le ye ra.

—Que lo ha ga len ta men te, que se de ten ga ca da vez
que yo pal mee y que rea nu de cuan do yo sil be —su gi rió
Aba cu ca.

El pa je ini ció su lec tu ra:
«En vis ta de que en el des tino de la ni ña hay dos…

dos… di ga mos… “co sas” in mo di fi ca bles y de las que me
es tá ve da do ha blar…».

La sa bia pal meó e in ten tó ex pli car el sen ti do de ese
frag men to con su ma de li ca de za.

—Bien. Con to do res pe to —mi rey— de bo re ve lar te
que esas «co sas» mis te rio sas a las que se re fie re la he chi ce- 
ra… son tú y tu es po sa…

La pa re ja real se pu so ver de y el mo nar ca ya es ta ba a
pun to de es ta llar en una nue va pa ta le ta, cuan do oye ron —
sor pren di dos— la ri si ta de Nu ni la.

Aba cu ca apro ve chó el mo men to de emo ción de los re- 
yes pa ra tra tar de sal var la si tua ción, pa ra evi tar que se sin- 
tie ran ofen di dos.

—La he chi ce ra di ce «co sas» de bi do a su to tal res pe to
por la in ves ti du ra real… Exis ten vo ca blos tan ex cel sos —co- 
mo rey o rei na— que no pue den ser pro nun cia dos por la- 
bios tan vul ga res… co mo los de una he chi ce ra… cuan do
ella sa be que se rán re gis tra dos en un per ga mino… Por eso


