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La edad del pavo Elsa Bornemann

Doce cuentos que tratan acerca de la «Pavologia», es decir,
el estudio de las conductas bobas de los chicos... y de los
grandes. Es més, los pavélogos afirman que estas actitudes
—en ocasiones, decididamente disparatadas— tienen ten-
dencia a reiterarse, a ser contagiosas y a terminarse de ge-
neracién en generacion.
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Dedicatoria
con necesaria aclaracién
previa

Postergué —para algln otro posible préximo libro— la de-
dicatoria a ciertos nombres de personas y personitas a las
que quiero mucho mucho, y que pensaba incluir en esta
obra.

Confieso que temi malas interpretaciones: jal fin y al ca-
bo, acaso tampoco yo dejaria de sentirme un poco incémo-
da, parcial o totalmente aludida, si me dedicaran un volu-
men con el titulo de este... con los doce cuentos que con-
tiene... y —sobre todo— con los versos que le dan fin al
primero!

En cambio, los animales carecen de prejuicios; con ellos
no corremos el riesgo de equivocos a partir de las palabras;
nos aman tal cual somos y —ademéas— el amor que nos
brindan también los hace merecedores de mencién.

Por eso, entonces:

A Bruma y Joélle —mis mellizas gatunas, herederas de
los mas portefios tejados de Buenos Aires— companeras
de tantas horas de esta «pavoldgica» escritura. Por la cali-
dez de su presencia en mis dias. (Y en ellas, también a sus
padres y hermanitos: Melody, Josefina, Boris y Frida).
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Breve introduccién a la
pavologia

De acuerdo con el Primer Diccionario de Palabras Imagina-
riasl!l, «Pavologia» es la ciencia que pretende conocer y es-
tudiar ciertos aspectos insélitos de la naturaleza humana
considerada «normal», segun las caracteristicas que —para
serlo— indican como fundamentales los organismos del
mundo que se ocupan de la salud.

Los aspectos que analiza la Pavologia estan vinculados
con una zona especial del alma; de la mente y/o espiritu;
del cerebro y/o del corazén de la gente (y que cada cual la
ubique donde prefiera ya que —aln— los investigadores
de esta especialidad no la han localizado con exactitud).

En esa zona se originaria la propensién a tener compor-
tamientos supertontos, junto con una fuerte resistencia pa-
ra reconocerlos y tratar de corregirlos. Es més, los pavélo-
gos afirman que estas actitudes —en ocasiones, decidida-
mente disparatadas— tienen tendencia a reiterarse, a ser
muy contagiosas e —incluso— a transmitirse de una a otra
generacion.

Familiarmente la llaman «la zona de la pavada», con
perdén del ave cuyo nombre fue tomado para describir es-
tas conductas bobisimas que se manifiestan —también—
en los seres que se creen mas inteligentes.

Llegados a este punto, los expertos en Pavologia nos
recuerdan que no es el pavo el Unico animal sobre el que
recaen burlas que nosotros merecemos. ;O acaso no deci-
mos —entre otras expresiones similares— «burradas», «pe-
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rrerias» y «gansadas» cuando queremos referirnos a estupi-
deces, a maldades, a zonceras que nos son propias? ;Por
qué no las denominamos «hombradas» o «mujeradas»? Po-
bres bichos. Dan para todo. Como si no bastara que —a
costa de sus vidas y de su derecho a vivirlas en paz— nos
alimentemos, nos vistamos, nos divirtamos y nos curemos
de multiples enfermedades entre otros beneficios que nos
brindan y que no viene al caso resefiar aqui.

No, no nos basta con tamana ofrenda. También los car-
gamos con las etiquetas de la responsabilidad por las equi-
vocaciones que no son otra cosa que el producto de nues-
tra necedad.

Para colmo, justo a una de las etapas mas complejas y
ricas del existir —como es la del transito de la infancia a la
adolescencia— se la suele mencionar como «la edad del
pavo»...

Ocurre con frecuencia que cuando una jovencita o un
jovencito atraviesa ese periodo de crecimiento —compren-
dido, mas o menos, entre los once y los catorce afnos— al-
gun adulto (pretendidamente gracioso) le asegure que esta
en dicha edad. ;Y qué intentan significar con esto? Pues —
como es obvio— que dicen, hacen, sienten y piensan Uni-
camente pavadas; que rien y lloran «por nada». Y no es ver-
dad.

Once... doce... trece... catorce afios... Tiempo de dejar
atrds la infancia cuando aln falta mucho para ser «grande»
y —sin embargo— al ir finalizando la escuela primaria se lo
era... Ah... pero vuelta a integrar los grupos de los meno-
res no bien se comienza el colegio secundario... ;Quién
entiende?

Extrafia sensacién. Como la de abandonar ese par de
zapatos preferidos que ya quedan apretados y experimen-
tar la incomodidad de los nuevos; como la de registrar —
mes a mes— las transformaciones del propio cuerpo; como
la de sentirse casi extraterrestre entre los mas chicos pero
—también— entre los adolescentes y entre los adultos; co-
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mo la de descubrir que papa y mama no son Supermanyy la
Mujer Bidnica...

De golpe, el ingreso a un estado diferente, tan cam-
biante...

La pubertad... la preadolescencia... la despedida —pa-
ra siempre— de los nifios que se han sido, los primeros
pensamientos inquietantes acerca del sentido del ser (;por
qué?, jpara qué?).

i La edad del pavo?

Pocos podrian discutirme que los hay de todas las eda-
des.

La edad del pavo...

:Qué tal si se observa —detenidamente— a los adultos,
que son quienes acostumbran a sefialar esa etapa como
pasajera y exclusiva de los mas jovencitos? jLa Tierra estuvo
y estd —por desgracia— repleta de pavotes grandes! Seria
bueno que lo admitieran. Cuestién de justicia, que le dicen.

Entretanto —y por lo mismo— estos cuentos que su au-
tora empezd a sofar con escribirlos a partir de sus primeros
tiempos de exnena, al darse cuenta de la gran variedad de
personas mayores que podian ser incluidas (ahi, si) en la
singularisima «edad del pavo»...

Melisa Brennan O’Blase
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La edad del pavo

Como tantisimos principes y princesas de los cuentos, la

princesa de este también estaba mortalmente triste, habia
perdido su risa y languidecia —hora tras hora— sin que na-
die en el palacio supiera qué hacer para remediar ese mal.

—Mi Nunila se estéd consumiendo... —gemia la reina.

—Mi adorada hijita desfallece... —gemia el rey.

—La princesa esta triste... ;qué tendré la princesa?2l —
susurraban los servidores.

—Los suspiros se escapan de su boca de fresa...Bl —en-
tonaban los cantautores palaciegos.

«Para mi que la nifia estd harta de que sus padres sean
tan... tan... ejem... extravagantes... algo bobalicones, va-
mos..., —asi pensaba Abacuca, la sabia de la corte—. La
princesita se da cuenta; ella si que no tiene un pelo de ton-
ta como... bueno... ejem... que —a Dios gracias— no he-
redo esa... esa tara... Vaya, no encuentro manera elegante
para referirme a la personalidad de sus majestades, que
por mas que lo sean también son seres de carne y huesos y
sus defectos tienen... Ademds, Nunila estd hartisima de
que sus padres le contesten a todo que “si, mi amor”, sin
prestarle atencién a lo que dice... Hartisima del “Sinunilis-
mo"”, eso es».

Pero cuando —por fin— juntd el coraje necesario para
presentarse ante la pareja real y exponerle su teorfa (muy
muy suavizada para no provocar su ira) perdié su trabajo en
la corte y se le impuso sufrir el exilio en un reino vecino.
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—¢ Criticas a nosotros? ; Como te atreves? jInsensatal —
le dijeron a duo.

—;Qué otra palabra sino «si» deben escuchar los no-
bles oidos de una princesa, a partir de su nacimiento? —le
protestd la reina.

—¢Qué estlpido pensamiento ese del «sinunilismo» has
horneado en tu cabeza de zanahoria, como para que oses
decir que mi tesoro esta triste porque todo lo que ella opi-
na merece nuestra aprobacién o a todo lo que solicita le
contestamos «Si-Nu-ni-la»? —rugié el rey.

Desesperada, la pareja real decidi6 —entonces— con-
sultar a la hechicera del bosque, que asi denominaban a
ese montecito cercano a palacio bastante ralo (con cuatro o
cinco arbustos locos, a decir verdad) pero sin el cual esta
historia no hubiese estado completa.

—Mil ddlares la consulta —les informd la hechicera, no
bien reina y rey llegaron a su casa rodante con la que se
desplazaba de aqui para alla.

—iMil dolores! jMil dolores! —aull6 el rey, que tenia casi
todos sus caudales en seguro depésito, fuera del reino, y
los codos permanentemente enyesados.

La hechicera no se alteré ante esa demostracion de mal
humor.

—Lo lamento, pero ni barato y —menos que menos—
gratis logro acceder a ninguna videncia. Acaso deberian
mandar por correo algunos cupones de esos que aparecen
en las revistas y consultar a otra gente que se ofrece por
chauchas. Asi seran los resultados, pero...

—Estd bien —Ia reina se rindi6—. Diganos qué hacer
para que nuestra hija recupere su alegria y vuelva a sonreir.
Le pagaremos lo que pide.

—En cheque real, a mi nombre y con taléon —aclaré la
hechicera— que serd entregado, en el mismo momento en
que yo les revele el Unico remedio posible.
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Una vez que le fueron aceptadas sus condiciones, la he-
chicera pasé a otro ambiente de su casa rodante y les pidié
que aguardaran unos minutos.

Cuando volvié, poco quedaba de esa muchacha bonita
y vestida a la moda, que habia recibido a la pareja real mo-
mentos antes.

Una anciana horripilante se les aparecio, arrastrando una
mesita en la que se destacaba una enorme bola de telgo-
por blanco.

Los reyes se estremecieron.

—Eh, eh, no se asusten. Soy la misma chica, con mi uni-
forme de trabajo. Me maquillé y me disfracé como corres-
ponde, eso es todo.

Al rato, se le escuché pronunciar estas palabras:

—En vista de que en el destino de la nifia hay dos... dos
—digamos— cosas «inmodificables» y de las que me esta
vedado hablar —y la hechicera los miré alternada y fijamen-
te pero ninguno de ellos se dio por aludido—. Su hija Nuni-
la... solo puede curarse... si le hacen cosquillas en las plan-
tas de los pies... con una pluma de algin pavo... que ten-
ga —exactamente— su misma edad... al dia de hoy... Ade-
mas, Nunila deberé ver a otros dos pavos, volando. Si, eso
es, dos pavos voladores y la cura serd total.

—Nunila tiene siete anos... siete meses... y siete dias...
—exclamo el rey, enojado después de hacer cuentas con
los dedos—. jLa carne de pavo es muy apreciada, es un
manjar!

—ijJamas conseguiremos un pavo que haya alcanzado
esa edad! —chillé la reina.

—iY mucho menos otros que vuelen! jLos pavos no vue-
lan! —protestaron ambos, al darse cuenta de lo absurdo
del «remedio» indicado.

—Ese es problema de ustedes —sentencié la hechicera
—. Pero mis videncias son infalibles. Bueno —agregd, em-
pezando a quitarse el disfraz—, vayan preparando el che-
que o los convierto en pavos reales a ustedes dos...
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—ijQué excelente ideal —grit6 el rey, que con tal de no
pagar, algo era capaz de aceptar lo increible—. jConviérta-
nos en pavos de la misma edad de nuestra bija! jY volado-
res! jLa salvaremos con nuestro sacrificio!

—iCon uno solo alcanza, no hace falta que me transfor-
me a mi también! —se quejo la reina, espantada ante la po-
sibilidad de verse como una pava.

—Yo soy hechicera vidente, no hago milagros —dijo en-
tonces la hechicera—. Y seria un milagro la transfiguracion
de cualquiera de ustedes, con lo cincuentones que son, en
una criatura de siete afos, animal o humana... Venga ese
cheque de una vez y basta de pavadas.

Al rey no le quedd otra alternativa que firmar y entregar
su cheque.

Al rato, él y su esposa estaban de regreso en el palacio
con las noticias.

Como bien dicen que la esperanza es lo Ultimo que se
pierde, los monarcas resolvieron seguir las indicaciones de
la hechicera, ilusionados como estaban con que ya apare-
ceria un pavo de la misma edad de su amada hija y otros
dos capaces de volar.

Entretanto, Nunila continuaba de risa perdida.

Pronto —y a través de todos los medios de difusién del
reino— fue anunciado lo siguiente:

10
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Serd recompensado con su peso en lin-
gotes de oro aquel que lleve al Palacio
Real un pavo de siete afios, siete meses y
siete dias y otros dos que puedan volar,
aclarandose que el pesaje correspondera
al de las aves y no al de quien las presen-
te.

Sus Altezas reales agradecen la colabo-
raciéon de su pueblo para recuperar —de
este modo— la sonrisa de su amada hijita
Nunila, por mas insdlito que el pedido pa-
rezca”.

(La reina habia hecho fundir sus innumerables joyas de oro
para que su marido consintiera —finalmente— en redactar
la proclama. Si asi no hubiera sido, acaso esta historia hu-
biese concluido aqui... porque todavia estariamos esperan-
do que el rey volviera a gastar, rabioso como seguia por el
pago que habia tenido que hacerle a la hechicera).

Al dia siguiente de anunciarse la proclama real, una cola de
varias cuadras. Comenzaba —por supuesto— a las puertas
del palacio.

Casi no quedaba vecino de aquella comunidad que no
se hubiera hecho presente, tentado por la recompensa y
portando un pavo.

—Nos tiramos un lance, total jqué podemos perder? —
comentaban—. Nuestros reyes son tan... tan extravagan-
tes... —y al decir «extravagantes» se miraban con risitas
cémplices; nadie ignoraba las pocas luces mentales que
destellaban en los cerebros de sus soberanos.

Asi se vieron desfilar —ante la pareja real— infinidad de
estas aves, que fueron rigurosamente inspeccionadas por
una Comisién de Expertos en Pavos, Gansos y Burros, crea-
da —especialmente— para la ocasion.

11
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Claro que la inmensa mayoria eran muy jovencitos, de
esos que —pobrecitos ellos— se crian y se engordan para
ser comidos... y ninguno podia volar —obvio—, aunque
sus duefios lo lanzaban al espacio jurando y rejurando que
hasta un ratito antes si, que eran timidos, que estaban ner-
viosos por la prueba, que les dieran otra oportunidad...

El rey se puso furibundo y los eché a todos a los gritos
de:

—iMe tratan como a un zonzo, insolentes! jFuera de
aqui! jGrrr!l {Ninguna de estas aves tiene siete afios, siete
meses y siete dias como mi adorada Nunila al dia de la pre-
diccién! jY ninguna puede volar! jFarsantes!

La princesita —apoltronada sobre un gigantesco al-
mohadon ubicado cerca de los tronos reales de sus padres
— observaba todo lo que sucedia con una expresién de
aburrimiento inmortal.

Los expulsados, del palacio (personas y pavos) eran tan-
tos, tantos, tantos, que el tumulto y el barullo que se pro-
dujeron en el recinto alterd todos los dnimos.

Menos el de Nunila —por cierto— que continuaba con-
templando la escena con la misma indiferencia que de cos-
tumbre.

Entre empujones, griterio, plumas que volaban al azar,
resbalones, protestas, toses y mas plumas flotantes, el
enorme salén fue —poco a poco— siendo desalojado.

Ya la reina zamarreaba a Nunila para avisarle que la si-
guiera a las habitaciones interiores —y el rey ordenaba que
se limpiara, de inmediato, el gran salén— cuando la prince-
sita dio un respingo y sefalé —con su dedo indice— un
amplio ventanal que se abria al parque del palacio.

Las miradas de padres y servidumbre siguieron —como
en estado de hipnosis— la direcciéon que indicaba la nifa.
Entonces todos —azorados— vieron aterrizar un helicépte-
ro. Y mas azorados se sintieron poco después, cuando —de
la aeronave— vieron descender a Abacuca, la sabia de la

12
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corte. Agitaba una bandera blanca a la par que se iba apro-
ximando al palacio. Majestuosa.

—iQué hace esa rufiana aqui, si yo la mandé al exilio
porque no supo decirme cémo curar a mi hijal ;Y cémo se
atreve a presentarse sin mi permiso? Y en helicéptero! jEs-
to es una invasion! jDeténgala de inmediato!

El rey aullaba y pataleaba —enojadisimo— junto al ven-
tanal, cuando Abacuca se detuvo frente a él —del otro lado
de los cristales— y lo miré a los ojos, tras una breve reve-
rencia de cortesia. Digna como siempre. Sin ninguna mues-
tra de temor ante las iras del rey. Seguia agitando su ban-
dera blanca e hizo sefias de que necesitaba entrar al salon,
sin darse por enterada de la guardia real que la rodeaba y
que si la iba a hacer acceder al recinto, pero en calidad de
detenida.

—Calma, muchachos —les susurraba—. No hace falta
que me sujeten. Traigo la solucién para la dolencia de la
princesita Nunila. Calma, calma... El rey padece una de sus
habituales pataletas, eso es todo...

Un momento después, la corte en pleno escuchaba las
palabras de Abacuca. En respetuoso silencio, menos el mo-
narca —claro— que no lograba contener su rabia y seguia
refunfufiando.

—Su majestad... —y la voz de la sabia profundizé ain
mas el silencio—. He venido a comunicarte que descubri
cémo combatir el mal que aqueja a la princesita. Largas no-
ches sin dormir estuve, desde que me enviaste al exilio...
Largas noches en las que no hice otra cosa que pensar y
pensar en la recuperacién de la risa de tu bienamada hija.
Sin embargo, te confieso que no arribaba a ninguna solu-
cion.

El rey se encrespé:

—¢Y entonces, para qué demonios volviste? jAl calabo-
zo iras a parar esta vez!

Abacuca no se dejé intimidar y prosiguié su mondlogo.

13
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—Regresé porque ahora si que sé como curar a Nunila.
En las palabras mismas de la hechicera estan las claves.
Manda traer el pergamino donde las copiaste y que tu paje
las lea en voz alta, asi te explico con claridad lo que descu-
ori.

Nunila parecié animarse un poco mas al escuchar a la
sabia.

Mientras el soberano enviaba a buscar el pergamino,
Abacuca prosiguié:

—Las palabras de la hechicera son un enigma a resolver.
Veras que...

La sabia fue interrumpida por el rey que —ya provisto
del pergamino— indicé al paje que lo leyera.

—AQue lo haga lentamente, que se detenga cada vez
que yo palmee y que reanude cuando yo silbe —sugirié
Abacuca.

El paje inicié su lectura:

«En vista de que en el destino de la nifa hay dos...
dos... digamos... “cosas” inmodificables y de las que me
estd vedado hablar...».

La sabia palmed e intentd explicar el sentido de ese
fragmento con suma delicadeza.

—Bien. Con todo respeto —mi rey— debo revelarte
que esas «cosas» misteriosas a las que se refiere la hechice-
ra... son tl y tu esposa...

La pareja real se puso verde y el monarca ya estaba a
punto de estallar en una nueva pataleta, cuando oyeron —
sorprendidos— la risita de Nunila.

Abacuca aprovechd el momento de emocién de los re-
yes para tratar de salvar la situacion, para evitar que se sin-
tieran ofendidos.

—La hechicera dice «cosas» debido a su total respeto
por la investidura real... Existen vocablos tan excelsos —co-
mo rey o reina— que no pueden ser pronunciados por la-
bios tan vulgares... como los de una hechicera... cuando
ella sabe que serén registrados en un pergamino... Por eso
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