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Pierre Klossowski, pensador, escritor y artista, nos ofrece en
El circulo vicioso una brillante interpretacién de la filosofia
de Nietzsche al estilo nietzscheano: alegre, meditada y con
un fino olfato psicolégico. Familiarizado intimamente con la
filosofia y el psicoandlisis, no hay que olvidar que Klosso-
wski fue amigo conocedor de Deleuze y de Lacan, nos traza
un mapa del pensamiento nietzscheano que tiene en cuen-
ta siempre, como signo vivificante, la propia vida de Nietzs-
che. Para Klossowski la fuente oculta y difusa de la filosofia
de Nietzsche, incluso en sus pensamientos més profundos y
en sus cuestiones mas inquietantes, es la obra viva, es decir
la vida singular de Nietzsche, pero no como simple dato
biogréfico sino como lenguaje de las pasiones y pulsiones,
como fuerza vital y singular que se estructura en pensa-
miento.
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Introduccién

Tenemos aqui un libro que dard cuenta de una rara igno-
rancia: jcémo cefirse a hablar del “pensamiento de Nietzs-
che” sin sefalar en ningin momento lo que ha sido dicho
al respecto? Existe el riesgo de volver sobre pistas ya segui-
das en méas de una ocasion, sobre huellas tantas veces indi-
cadas —plantear imprudentemente cuestiones superadas—
y asi dar muestras de negligencia, de una falta total de es-
cripulos en relacién con las minuciosas exégesis emprendi-
das hasta hoy, para interpretar las mismas sefales como
destellos de calor que un destino sigue arrojando sobre el
horizonte de nuestro siglo.

¢Cudl es entonces nuestro propdsito, si es que tenemos
uno? Hagamos de cuenta que se trata de un falso estudio.
Al leer a Nietzsche en el texto, al escucharlo hablar para
“nosotros mismos” quizad lleguemos a oir el murmullo, la
respiracion, los estallidos de célera y de risa de la prosa
mas insinuante que haya dado la lengua alemana, y tam-
bién la mas irritante. La palabra de Nietzsche adquiere, pa-
ra quien sabe escucharla, una virtud mas contundente toda-
via, en la medida en que la historia contemporanea, los
acontecimientos, el universo comienzan a responder de
manera mas o menos difusa a las cuestiones planteadas por
él hace ochenta afios. Intentaremos comprender la forma
en que Nietzsche interrogaba el devenir préximo o lejano
que hoy es nuestra actualidad cotidiana —que él previo
convulsiva, hasta el punto de caricaturizar su pensamiento
con nuestras mismas convulsiones—; en qué sentido su in-
terrogacién describe lo que vivimos actualmente.



Nietzsche y el circulo vicioso Pierre Klossowski

No podriamos omitir dos puntos esenciales hasta enton-
ces velados o silenciados en el estudio de su pensamiento.
El primero es que ese pensamiento, a medida que se desa-
rrolla, abandona la esfera especificamente especulativa pa-
ra adoptar o simular los preliminares de un complot. De ese
modo, convierte a nuestros dias en objeto de una acu-
sacion tacita: la requisitoria fue dirigida por la exégesis ma-
rxista que al menos puso de relieve la intencién del com-
plot, porque todo pensamiento individual de origen bur-
gués seria necesariamente una “conspiracion” de clase.
Hay un complot nietzscheano que no es el de clase sino el
del individuo aislado (como Sade) con los medios de esa
clase, no sélo contra su propia clase, sino también contra
las formas existentes de la especie humana en su totalidad.

El segundo punto, que se relaciona directamente con el
precedente, es que, al ver meditar a ese pensamiento un
hecho vivido hasta convertirlo en premeditacién sistemati-
ca, a un grado de delirio interpretativo que disminuiria asi-
mismo la “responsabilidad del pensador”, de alguna mane-
ra se le acuerdan “circunstancias atenuantes”: lo cual es
peor que la requisitoria marxista. Porque, ;qué es lo que se
quiere atenuar? El hecho de que ese mismo pensamiento
gira sobre el delirio como si fuese su propio eje. Ahora
bien, desde sus comienzos, Nietzsche aprende de esa pro-
pensién, pone todo su empefo en combatir la atraccién
irresistible que ejerce el Caos sobre él, mas precisamente,
el abismo: hiato que desde la infancia busca colmar y fran-
quear con su autobiografia. Mientras mas sondea el fend-
meno del pensamiento y los diferentes comportamientos
que éste provoca, mas estudia las reacciones individuales
que suscitan las estructuras del mundo moderno —y esto
siempre en funcién de su representacion del mundo anti-
guo— y mas se aproxima a ese abismo.

En Nietzsche, el pensamiento lucido, el delirio y el com-
plot forman un todo indisoluble: indisolubilidad, en lo suce-
sivo, criterio para todo aquello de lo que se van a sacar o



Nietzsche y el circulo vicioso Pierre Klossowski

no consecuencias. El hecho de que ese pensamiento impli-
que el delirio no lo hace “patolégico”, sino que, de tan lu-
cido, llega a la altura de la interpretacion delirante, como lo
exige la iniciativa experimental en el mundo moderno. A la
modernidad le corresponde decir si esa iniciativa tuvo éxito
o fracasé. Pero como el mundo estd comprendido en la ini-
ciativa de Nietzsche, mientras mas incrementa aquél la
amenaza de sus propios fracasos, mas crece el pensamien-
to de Nietzsche. Las catastrofes modernas siempre son con-
fundidas —a mas o menos corto plazo— con la “feliz noti-
cia” de un “falso profeta”.

Entonces, ¢qué significa el acto mismo de pensar? La sos-
pecha circula secretamente en los escritos de juventud, pa-
ra manifestarse de manera cada vez mas virulenta en los
fragmentos inéditos contemporaneos de Humano, dema-
siado humano y, sobre todo, en aquellos de La Gaya Cien-
cia. Qué es lucido, qué es inconsciente en el pensamiento y
en los actos, es la cuestién subterranea que por fuera apa-
rece como una critica de la cultura y se explicita adrede ba-
jo una forma aun capaz de integrar las discusiones especu-
lativas e historicas de su tiempo. De esa manera, el pensa-
miento de Nietzsche describe dos movimientos simulta-
neos y divergentes: la nocién de lucidez sélo es vélida en la
medida en que es considerada y, por ende, afirmada la os-
curidad total:

“El Caos prosigue en forma constante su trabajo en
el espiritu: conceptos, imagenes, sentimientos se yu-
xtaponen ahi fortuitamente, arrojados en desorden.
Asi se crean aproximaciones que asombran al espiri-
tu: recuerda el parecido, experimenta su sabor, retie-
ne y elabora uno y otro, segin su arte y su saber.
Aqui estd el dltimo pequefo fragmento de mundo
donde algo nuevo se combina, al menos adonde lle-
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ga la mirada humana. Y, para concluir, incluso en ese
caso se tratard de una nueva combinaciéon quimica
que todavia no tiene semejanza en el devenir del
mundo.”

Que un pensamiento no ascienda sino descendiendo,
que no progrese sino retrocediendo —inconcebible espiral,
cuya “inutil” descripcién repugna; al punto que nos nega-
mos a admitir que el propio movimiento de las generacio-
nes sucesivas la describe— libre para no consagrarse mas
que a la ascension de un espiritu que parece seguir, de co-
mun acuerdo con la cultura, el ascenso de la historia; y por
lo demas, de dejar el movimiento descendiente de ese
pensamiento en espiral a los expertos del fracaso, del de-
secho, del menoscabo de la funcién de pensar y de vivir.
Segln esa comoda divisiéon del trabajo, éstos apenas ten-
dran que inquietarse por la tensién entre la lucidez y la os-
curidad; si no es para constatar el dia en que éstas se pro-
nunciarian la una por la otra, convirtiéndose en el acento
del delirio.

Sélo discernir ese acento en el pensamiento de Nietzs-
che llevaria a referirse, en primer lugar; a las instancias que
replantea ese pensamiento. O bien, se podria considerar
que desde el principio era ya un desvario que acometiera
esas instancias; o que, por su clarividencia, la emprendia di-
rectamente contra toda nocién de lucidez. Esa es la razén
por la que a cada paso se ve circunscripto:

desde el interior:

por el principio de identidad sobre el que reposa el lengua-
je (el cédigo de los signos cotidianos) en funcién del princi-
pio de realidad,

desde el exterior:

por las autoridades competentes instituidas (historiadores
de la filosofia) pero, sobre todo, por los psiquiatras, agri-
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mensores del inconsciente, y quienes por eso controlan la
amplitud mas o menos variable del principio de realidad
del que daria testimonio el hombre al pensar y al actuar;
por ultimo:

desde ambas partes, a través de la ciencia y sus experimen-
taciones que, tanto al aproximarse como al dar marcha
atras, desplazan los limites y “rectifican” las demarcaciones
entre lo que es adentro y lo que es afuera.

En lo que respecta a esas esferas delimitadas en forma
diversa desde el punto de vista de la investigacion, el en-
tendimiento de Nietzsche parece obedecer a dos princi-
pios: al de la realidad, en tanto que no hace mas que des-
cribirla histéricamente y analizarla para recomponerla, y asi
poder comunicar a los demés el resultado de su trabajo; al
de la identidad, en la medida en que se delimita a si mismo
como ensefiante con respecto a lo que ensefia.

La demostracién (requerida por el lenguaje institucional
para la ensefianza de la realidad) se vuelve movimiento de
humor declarativo y el humor o la tonalidad del alma al ser
contagiosa, gana de mano a la demostracién —éstos son
los limites de los principios de identidad y de realidad en
Nietzsche, responsables de las instancias sobre las que su-
puestamente se basaba su propio discurso: Nietzsche intro-
duce en la ensefianza lo que a ninguna autoridad garante
de la trasmision de conocimientos (la filosofia) se le ocurrid
ensefiar; pero Nietzsche sélo lo introduce subrepticiamen-
te, habida cuenta de que su lenguaje llevé a un rigor extre-
mo la aplicacién de las leyes requeridas para la comunica-
cion: volviéndose pensamiento, la tonalidad del alma se
desarrollaba como su propia investigacion hasta el momen-
to en que los términos de ésta se reconstituian como mutis-
mo: este pensamiento se habla a si mismo acerca de un
obstaculo con el que viene a tropezar desde un principio la
intencién de ensefar.



Nietzsche y el circulo vicioso Pierre Klossowski

Este obstaculo, experimentado como intensidad y resis-
tencia en su mutismo, hace fracasar el propésito mismo de
ensefar. Ahora bien, la resistencia del obstaculo en su mu-
tismo no es otra que la reaccién virtual que ejercen las ins-
tancias de identidad y de realidad: el mutismo en el interior
no es sino la palabra en el exterior; el asentimiento del
pensamiento a esa palabra del exterior no es mas que re-
sentimiento del humor o de la tonalidad muda: la declara-
cién de Nietzsche arroja el mutismo del humor sobre el
pensamiento, poniendo a prueba la resistencia de la cultura
exterior (es decir, la palabra de los universitarios, de los
cientificos, de las autoridades, de los partidos politicos, de
los sacerdotes, de los médicos).

Identificandose con ese obstaculo mudo del humor para
el pensar, el "profesor Nietzsche” destruye no sélo su iden-
tidad, sino la de las instancias hablantes: suprime, en con-
secuencia, la presencia de las mismas en su propio discur-
so: y con su presencia, el principio de realidad mismo: su
declaracion se refiere a un afuera que él redujo al silencio
de su propio humor.

Pero, reducidas en su declaracién al silencio, las instan-
cias hablantes no fueron otra cosa que la configuracién de
su estado de animo: la intensidad muda de la tonalidad del
alma sélo se sostenia en la medida en que una resistencia
todavia hablaba afuera: la cultura.

La cultura (suma de conocimientos) —ya sea la intencion
de ensefiar o de aprender— es lo opuesto a la tonalidad
del alma, a su intensidad, que no se ensefia ni se aprende:
sin embargo, mientras mas se acumula la cultura mas se es-
claviza a si misma —y mas crece su otra cara, la intensidad
muda de la tonalidad del alma. Hasta que la tonalidad del
alma que sorprende al ensefiante rompa por fin con la in-
tencion de ensefar: asi estalla la servidumbre de la cultura
cuando se enfrenta al mutismo del discurso de Nietzsche.

Si los dltima verba del profesor Nietzsche se inclinan a la
afasia, los médicos verdn en eso una confirmacion de su
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principio de realidad: Nietzsche franqued los limites, cae en
la incoherencia, ya no habla, vocifera o se calla.

Nadie cae en la cuenta de que la ciencia misma es afési-
ca. Que bastaria que pronunciara su ausencia de funda-
mento para que ninguna realidad subsistiera —de ahi el
poder que recibe y la decide a calcular: es su decisién la
que inventa la realidad. Calcula para no hablar bajo pena
de caer en la nada.
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EL COMBATE CONTRA LA CULTURA

“1°- ;Es posible actualmente la figura del “filésofo’?
¢La amplitud de lo que se sabe es demasiado vasta?
¢No es inverosimil que pueda llegar a abarcar todo
con su mirada, sobre todo si es muy escrupuloso?
De hacerlo, jno seria demasiado tarde, cuando lo
mejor de su vida ya hubiera pasado? ;Al menos,
echado a perder, degradado, degenerado, de mane-
ra que su juicio de valor ya no significaria nada? En
el caso contrario, se convertird en un diletante pro-
visto de mil antenas, pero con la pérdida de su gran
pathos, del respeto a si mismo —la buena, sutil con-
ciencia. Es bastante, ya no dirige ni ordena. Quisiera
convertirse en actor, una suerte de Cagliostro filéso-
fo.

2°- ;Qué significa actualmente para nosotros una
existencia filosofica? ;No es casi un medio de salirse
del juego?, juna suerte de evasidn? ;Y es cierto que
quien vive de esa manera, aislado y con toda senci-
llez, eligié el mejor camino para su propio conoci-
miento? ;No serfa necesario que hubiera experimen-
tado cien maneras diferentes de vivir para autorizar-
se a hablar del valor de la vida? En suma, pensamos
que hay que haber vivido de manera totalmente ‘an-
tifilosdfica’, segun las nociones recibidas hasta en-
tonces, no como un feroz virtuoso, para juzgar gran-

Pierre Klossowski
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des problemas a partir de experiencias vividas. ;El
hombre més poderoso no seria aquel que condensa-
ra en conclusiones generales las mas grandes expe-
riencias? Durante demasiado tiempo se ha confundi-
do al sabio con el cientifico y mucho mas todavia
con el hombre formado religiosamente.”

“Solo a partir de ahora se abre paso en el hombre la
idea de que la musica es un lenguaje semiolégico de
los afectos: y mas tarde se aprenderad a reconocer
claramente el sistema de impulsos de un musico a
partir de su musica. A decir verdad, no se trataria en
modo alguno de traicionarse a si mismo. La inocen-
cia de esa clase de confesién es opuesta a la de
cualquier obra escrita.

No obstante, esa inocencia también existe entre
los grandes filésofos: no son conscientes de que ha-
blan de si mismos —pretenden estar hablando ‘de la
verdad’, cuando en el fondo estdn hablando de
ellos. O mas bien: en ellos, el impulso mas violento
se ve iluminado con la impudicia y la inocencia mas
grandes de un impulso fundamental —jpretende ser
el soberano y si es posible el fin de todas las cosas,
de todo acontecimiento! El filésofo no es mas que
una suerte de ocasién y de oportunidad para que el
impulso llegue por fin a tomar la palabra.

Existen muchos mas lenguajes de los que se pue-
da imaginar: y el hombre se traiciona con mas fre-
cuencia de lo que quisiera. jCuédntas cosas hablan!
Pero siempre hay pocos oyentes, de manera que,
por decirlo asi, el hombre sélo charlatanea en el va-
cio cuando prorrumpe en confesiones: derrocha sus
‘verdades’, como el sol la luz. ;Es muy dafino que el
vacio no tenga oidos?

11
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Hay maneras de ver que hacen que el hombre se
diga: —Esto es lo Unico verdadero y justo, ademas
de verdaderamente humano; quien piensa de otra
manera estd equivocado. Son formas de ver conoci-
das como religiosas y morales. Estad claro que aqui,
el que habla, es el impulso soberano, mas fuerte que
el hombre. En cada oportunidad, el impulso cree de-
tentar la verdad y el concepto supremo del ‘hom-
bre’.

Sin duda, hay muchos hombres en los que un im-
pulso no se ha vuelto soberano: en ellos no hay con-
vicciones. Esta es, entonces, la primera caracteristi-
ca: cada sistema coherente de un filésofo demuestra
que un impulso lo dirige, que ahi existe una sélida
jerarquia. Eso es lo que entonces llamamos ‘verdad'.
Y la sensacién experimentada [puede enunciarse] de
la siguiente manera: con aquella verdad estoy a la al-
tura [del] "hombre’: otros son de una especie inferior
a mi mismo, al menos como cognoscente.

En los hombres vulgares e ingenuos, la convic-
ciéon que predomina con respecto a las costumbres
es la de sus gustos: son lo mejor posible. En ese sen-
tido, los pueblos cultos manifiestan cierta tolerancia:
cuanto mas rigurosamente se atienen al propio crite-
rio del Bien y del Mal, més quieren tener no sélo el
gusto mas refinado sino el Unico legitimo.

Es la forma que cominmente rige en la barbarie;
ignorar que la moral es cuestién de gusto.

Por lo demés, en este dominio se practica el gra-
do méximo de impostura y de engafio. La literatura
moralista y religiosa es la mas falaz. El impulso domi-
nante, cualquiera que sea, recurre a la astucia y al
engano para prevalecer sobre otros impulsos.

Paralelamente a las guerras de religion, prosigue
la guerra moral: es decir, un impulso quiere sojuzgar
a la humanidad; y a medida que las religiones se ex-

12
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tingan, esa lucha serd mucho mas sangrienta y visi-
ble. {Sélo estamos en el comienzo!”

¢A dénde conduce desde entonces el comportamiento del
filosofo? ;Serd el espectador, licido e impotente a la vez,
de los acontecimientos? ;O, si todo comentario es ocioso,
va a intervenir directamente? ; Coémo se puede efectuar una
intervencién directa? ;A través de anélisis, de declaracio-
nes, de advertencias o de estimulos? ; Hace falta conquistar
las conciencias para provocar un “acontecimiento” (partir
en dos la historia de la humanidad), o bien ese aconteci-
miento que el filésofo comprende (las consecuencias de la
desaparicién del Dios Unico, garante de las identidades, y
el retorno de mdltiples dioses) debe ser mimado, en princi-
pio, segun la semidtica gestual de los Adivinos y los Profe-
tas?

Romper con la regla clasica de la moral que vuelve al
hombre tributario de hébitos adoptados de una vez para
siempre, bajo pretexto de dar cumplimiento a un nivel hu-
mano. En compensacién, comportarse de acuerdo con las
ultimas exigencias procedentes de una reflexiéon sin tregua;
si una exigencia del pensamiento puede plantearse en
cualquier momento de manera imprevisible, se debe a que
puede nacer del mismo comportamiento; y asi exponer és-
te al descrédito de una actitud contradictoria. Por lo tanto,
un comportamiento nunca podria estar limitado por su re-
peticion regular, ni en consecuencia restringir el pensamien-
to mismo. Un pensamiento que encierre al comportamiento
o un comportamiento que encierre al pensamiento son ins-
tancias que obedecen a un automatismo muy Util: asegurar
la seguridad. En realidad, todo pensamiento que termina
por sentir el malestar de ese estado provisorio da cuenta
de una lasitud. Todo pensamiento que se deja sorprender
por una vuelta a la pregunta, a partir de un acontecimiento
intimo o exterior, da cuenta de capacidad para recomenzar.

13
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O bien retrocede hacia este lado, o bien pasa al otro con
las declaraciones hechas en el intervalo. Es de acuerdo a
esa lasitud o a esa capacidad, ese retroceso, ese pasar mas
alld que Nietzsche juzga a los filésofos anteriores.

Ni Descartes, ni Spinoza, ni Kant, ni Hegel hubieran po-
dido construir alguna vez sus sistemas, si por casualidad hu-
bieran renunciado a una coherencia ensefiable para hablar
de la existencia a partir de sus propias experiencias de vida.
(Incluso Descartes estd muy cerca de hacerlo y parece ha-
ber ocultado el designio.) Sin embargo, Nietzsche afirma
que ellos sélo obedecieron a la secreta preocupacién de
pronunciar sus propios movimientos de humor: “Pretenden
estar hablando ‘de la verdad’ cuando en el fondo estan ha-
blando de si mismos. O més bien: en ellos, el impulso mas
violento se ve iluminado con la impudicia y la inocencia
mas grandes de un impulso fundamental —jpretende ser el
soberano y si es posible el fin de todas las cosas, de todo
acontecimiento! El filésofo no es mas que una suerte de
ocasién y de oportunidad para que el impulso llegue por
fin a tomar la palabra.” ;Qué hicieron entonces Spinoza,
Kant? Nada que no fuera interpretar su impulso soberano.
Ahora bien, no es mas que la parte comunicable de su
comportamiento que se tradujo de este modo en sus cons-
trucciones.

Esto quiere decir que Nietzsche rechaza pura y simple-
mente la actitud del filésofo ensefiante. Le importa poco no
ser un filésofo, si se entiende por eso el pensador que
piensa y ensefa debido a su preocupacion por la condicién
humana. Es en esto donde hace estragos y convulsiona,
rompe los cimientos.

Nietzsche rechaza todo pensamiento integrado a la fun-
cién de pensar, porque la considera la menos eficaz. ;De
qué valen el pensamiento y las experiencias del filésofo si
sirven de garantia a la sociedad de la que provienen? Una
sociedad se cree justificada moralmente por sus cientificos
y sus artistas. El solo hecho de que existan y de que exista
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