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Pie rre Klo s so wski, pen sa dor, es cri tor y ar tis ta, nos ofre ce en
El cír cu lo vi cio so una bri llan te in ter pre ta ción de la fi lo so fía
de Nie tzs che al es ti lo nie tzs cheano: ale gre, me di ta da y con
un fi no ol fa to psi co ló gi co. Fa mi lia ri za do ín ti ma men te con la
fi lo so fía y el psi coa ná li sis, no hay que ol vi dar que Klo s so- 
wski fue ami go co no ce dor de De leu ze y de La can, nos tra za
un ma pa del pen sa mien to nie tzs cheano que tie ne en cuen- 
ta siem pre, co mo sig no vi vi fi can te, la pro pia vi da de Nie tzs- 
che. Pa ra Klo s so wski la fuen te ocul ta y di fu sa de la fi lo so fía
de Nie tzs che, in clu so en sus pen sa mien tos más pro fun dos y
en sus cues tio nes más in quie tan tes, es la obra vi va, es de cir
la vi da sin gu lar de Nie tzs che, pe ro no co mo sim ple da to
bio grá fi co sino co mo len gua je de las pa sio nes y pul sio nes,
co mo fuer za vi tal y sin gu lar que se es truc tu ra en pen sa- 
mien to.
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A Gi lles De leu ze
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In tro duc ción

Te ne mos aquí un li bro que da rá cuen ta de una ra ra ig no- 
ran cia: ¿có mo ce ñir se a ha blar del “pen sa mien to de Nie tzs- 
che” sin se ña lar en nin gún mo men to lo que ha si do di cho
al res pec to? Exis te el ries go de vol ver so bre pis tas ya se gui- 
das en más de una oca sión, so bre hue llas tan tas ve ces in di- 
ca das —plan tear im pru den te men te cues tio nes su pe ra das—
y así dar mues tras de ne gli gen cia, de una fal ta to tal de es- 
crú pu los en re la ción con las mi nu cio sas exé ge sis em pren di- 
das has ta hoy, pa ra in ter pre tar las mis mas se ña les co mo
des te llos de ca lor que un des tino si gue arro jan do so bre el
ho ri zon te de nues tro si glo.

¿Cuál es en ton ces nues tro pro pó si to, si es que te ne mos
uno? Ha ga mos de cuen ta que se tra ta de un fal so es tu dio.
Al leer a Nie tzs che en el tex to, al es cu char lo ha blar pa ra
“no so tros mis mos” qui zá lle gue mos a oír el mur mu llo, la
res pi ra ción, los es ta lli dos de có le ra y de ri sa de la pro sa
más in si nuan te que ha ya da do la len gua ale ma na, y tam- 
bién la más irri tan te. La pa la bra de Nie tzs che ad quie re, pa- 
ra quien sa be es cu char la, una vir tud más con tun den te to da- 
vía, en la me di da en que la his to ria con tem po rá nea, los
acon te ci mien tos, el uni ver so co mien zan a res pon der de
ma ne ra más o me nos di fu sa a las cues tio nes plan tea das por
él ha ce ochen ta años. In ten ta re mos com pren der la for ma
en que Nie tzs che in te rro ga ba el de ve nir pr óxi mo o le jano
que hoy es nues tra ac tua li dad co ti dia na —que él pre vió
con vul si va, has ta el pun to de ca ri ca tu ri zar su pen sa mien to
con nues tras mis mas con vul sio nes—; en qué sen ti do su in- 
te rro ga ción des cri be lo que vi vi mos ac tual men te.
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No po dría mos omi tir dos pun tos es en cia les has ta en ton- 
ces ve la dos o si len cia dos en el es tu dio de su pen sa mien to.
El pri me ro es que ese pen sa mien to, a me di da que se de sa- 
rro lla, aban do na la es fe ra es pe cí fi ca men te es pe cu la ti va pa- 
ra adop tar o si mu lar los pre li mi na res de un com plot. De ese
mo do, con vier te a nues tros días en ob je to de una acu- 
sación tá ci ta: la re qui si to ria fue di ri gi da por la exé ge sis ma- 
r xis ta que al me nos pu so de re lie ve la in ten ción del com- 
plot, por que to do pen sa mien to in di vi dual de ori gen bur- 
gués se ría ne ce sa ria men te una “cons pi ra ción” de cla se.
Hay un com plot nie tzs cheano que no es el de cla se sino el
del in di vi duo ais la do (co mo Sade) con los me dios de esa
cla se, no só lo contra su pro pia cla se, sino tam bién contra
las for mas exis ten tes de la es pe cie hu ma na en su to ta li dad.

El se gun do pun to, que se re la cio na di rec ta men te con el
pre ce den te, es que, al ver me di tar a ese pen sa mien to un
he cho vi vi do has ta con ver tir lo en pre me di ta ción sis te má ti- 
ca, a un gra do de de li rio in ter pre ta ti vo que dis mi nui ría asi- 
mis mo la “res pon sa bi li dad del pen sa dor”, de al gu na ma ne- 
ra se le acuer dan “cir cuns tan cias ate nuan tes”: lo cual es
peor que la re qui si to ria ma r xis ta. Por que, ¿qué es lo que se
quie re ate nuar? El he cho de que ese mis mo pen sa mien to
gi ra so bre el de li rio co mo si fue se su pro pio eje. Aho ra
bien, des de sus co mien zos, Nie tzs che apren de de esa pro- 
pen sión, po ne to do su em pe ño en com ba tir la atrac ción
irre sis ti ble que ejer ce el Caos so bre él, más pre ci sa men te,
el abis mo: hia to que des de la in fan cia bus ca col mar y fran- 
quear con su au to bio gra fía. Mien tras más son dea el fe nó- 
meno del pen sa mien to y los di fe ren tes com por ta mien tos
que és te pro vo ca, más es tu dia las reac cio nes in di vi dua les
que sus ci tan las es truc tu ras del mun do mo derno —y es to
siem pre en fun ción de su re pre sen ta ción del mun do an ti- 
guo— y más se apro xi ma a ese abis mo.

En Nie tzs che, el pen sa mien to lú ci do, el de li rio y el com- 
plot for man un to do in di so lu ble: in di so lu bi li dad, en lo su ce- 
si vo, cri te rio pa ra to do aque llo de lo que se van a sa car o
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no con se cuen cias. El he cho de que ese pen sa mien to im pli- 
que el de li rio no lo ha ce “pa to ló gi co”, sino que, de tan lú- 
ci do, lle ga a la al tu ra de la in ter pre ta ción de li ran te, co mo lo
exi ge la ini cia ti va ex pe ri men tal en el mun do mo derno. A la
mo der ni dad le co rres pon de de cir si esa ini cia ti va tu vo éxi to
o fra ca só. Pe ro co mo el mun do es tá com pren di do en la ini- 
cia ti va de Nie tzs che, mien tras más in cre men ta aquél la
ame na za de sus pro pios fra ca sos, más cre ce el pen sa mien- 
to de Nie tzs che. Las ca tás tro fes mo der nas siem pre son con- 
fun di das —a más o me nos cor to pla zo— con la “fe liz no ti- 
cia” de un “fal so pro fe ta”.

En ton ces, ¿qué sig ni fi ca el ac to mis mo de pen sar? La sos- 
pe cha cir cu la se cre ta men te en los es cri tos de ju ven tud, pa- 
ra ma ni fes tar se de ma ne ra ca da vez más vi ru len ta en los
frag men tos iné di tos con tem po rá neos de Hu ma no, de ma- 
sia do hu ma no y, so bre to do, en aque llos de La Ga ya Cien- 
cia. Qué es lú ci do, qué es in cons cien te en el pen sa mien to y
en los ac tos, es la cues tión sub te rrá nea que por fue ra apa- 
re ce co mo una crí ti ca de la cul tu ra y se ex pli ci ta adre de ba- 
jo una for ma aun ca paz de in te grar las dis cu sio nes es pe cu- 
la ti vas e his tó ri cas de su tiem po. De esa ma ne ra, el pen sa- 
mien to de Nie tzs che des cri be dos mo vi mien tos si mul tá- 
neos y di ver gen tes: la no ción de lu ci dez só lo es vá li da en la
me di da en que es con si de ra da y, por en de, afir ma da la os- 
cu ri dad to tal:

“El Caos pro si gue en for ma cons tan te su tra ba jo en
el es píri tu: con cep tos, imá ge nes, sen ti mien tos se yu- 
x ta po nen ahí for tui ta men te, arro ja dos en de sor den.
Así se crean apro xi ma cio nes que asom bran al es píri- 
tu: re cuer da el pa re ci do, ex pe ri men ta su sa bor, re tie- 
ne y ela bo ra uno y otro, se gún su ar te y su sa ber.
Aquí es tá el úl ti mo pe que ño frag men to de mun do
don de al go nue vo se com bi na, al me nos adon de lle- 
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ga la mi ra da hu ma na. Y, pa ra con cluir, in clu so en ese
ca so se tra ta rá de una nue va com bi na ción quí mi ca
que to da vía no tie ne se me jan za en el de ve nir del
mun do.”

Que un pen sa mien to no as cien da sino des cen dien do,
que no pro gre se sino re tro ce dien do —in con ce bi ble es pi ral,
cu ya “inú til” des crip ción re pug na; al pun to que nos ne ga- 
mos a ad mi tir que el pro pio mo vi mien to de las ge ne ra cio- 
nes su ce si vas la des cri be— li bre pa ra no con sa grar se más
que a la as cen sión de un es píri tu que pa re ce se guir, de co- 
mún acuer do con la cul tu ra, el as cen so de la his to ria; y por
lo de más, de de jar el mo vi mien to des cen dien te de ese
pen sa mien to en es pi ral a los ex per tos del fra ca so, del de- 
se cho, del me nos ca bo de la fun ción de pen sar y de vi vir.
Se gún esa có mo da di vi sión del tra ba jo, és tos ape nas ten- 
drán que in quie tar se por la ten sión en tre la lu ci dez y la os- 
cu ri dad; si no es pa ra cons ta tar el día en que és tas se pro- 
nun cia rían la una por la otra, con vir tién do se en el acen to
del de li rio.

Só lo dis cer nir ese acen to en el pen sa mien to de Nie tzs- 
che lle va ría a re fe rir se, en pri mer lu gar; a las ins tan cias que
re plan tea ese pen sa mien to. O bien, se po dría con si de rar
que des de el prin ci pio era ya un des va río que aco me tie ra
esas ins tan cias; o que, por su cla ri vi den cia, la em pren día di- 
rec ta men te contra to da no ción de lu ci dez. Esa es la ra zón
por la que a ca da pa so se ve cir cuns crip to:

des de el in te rior:
por el prin ci pio de iden ti dad so bre el que re po sa el len gua- 
je (el có di go de los sig nos co ti dia nos) en fun ción del prin ci- 
pio de rea li dad;
des de el ex te rior:
por las au to ri da des com pe ten tes ins ti tui das (his to ria do res
de la fi lo so fía) pe ro, so bre to do, por los psi quia tras, agri- 
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men so res del in cons cien te, y quie nes por eso con tro lan la
am pli tud más o me nos va ria ble del prin ci pio de rea li dad
del que da ría tes ti mo nio el hom bre al pen sar y al ac tuar;
por úl ti mo:
des de am bas par tes, a tra vés de la cien cia y sus ex pe ri men- 
ta cio nes que, tan to al apro xi mar se co mo al dar mar cha
atrás, des pla zan los lí mi tes y “rec ti fi can” las de mar ca cio nes
en tre lo que es aden tro y lo que es afue ra.

En lo que res pec ta a esas es fe ras de li mi ta das en for ma
di ver sa des de el pun to de vis ta de la in ves ti ga ción, el en- 
ten di mien to de Nie tzs che pa re ce obe de cer a dos prin ci- 
pios: al de la rea li dad, en tan to que no ha ce más que des- 
cri bir la his tó ri ca men te y ana li zar la pa ra re com po ner la, y así
po der co mu ni car a los de más el re sul ta do de su tra ba jo; al
de la iden ti dad, en la me di da en que se de li mi ta a sí mis mo
co mo en se ñan te con res pec to a lo que en se ña.

La de mos tra ción (re que ri da por el len gua je ins ti tu cio nal
pa ra la en se ñan za de la rea li dad) se vuel ve mo vi mien to de
hu mor de cla ra ti vo y el hu mor o la to na li dad del al ma al ser
con ta gio sa, ga na de ma no a la de mos tra ción —és tos son
los lí mi tes de los prin ci pios de iden ti dad y de rea li dad en
Nie tzs che, res pon sa bles de las ins tan cias so bre las que su- 
pues ta men te se ba sa ba su pro pio dis cur so: Nie tzs che in tro- 
du ce en la en se ñan za lo que a nin gu na au to ri dad ga ran te
de la tras mi sión de co no ci mien tos (la fi lo so fía) se le ocu rrió
en se ñar; pe ro Nie tzs che só lo lo in tro du ce su brep ti cia men- 
te, ha bi da cuen ta de que su len gua je lle vó a un ri gor ex tre- 
mo la apli ca ción de las le yes re que ri das pa ra la co mu ni ca- 
ción: vol vién do se pen sa mien to, la to na li dad del al ma se
de sa rro lla ba co mo su pro pia in ves ti ga ción has ta el mo men- 
to en que los tér mi nos de és ta se re cons ti tuían co mo mu tis- 
mo: es te pen sa mien to se ha bla a sí mis mo acer ca de un
obs tá cu lo con el que vie ne a tro pe zar des de un prin ci pio la
in ten ción de en se ñar.
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Es te obs tá cu lo, ex pe ri men ta do co mo in ten si dad y re sis- 
ten cia en su mu tis mo, ha ce fra ca sar el pro pó si to mis mo de
en se ñar. Aho ra bien, la re sis ten cia del obs tá cu lo en su mu- 
tis mo no es otra que la reac ción vir tual que ejer cen las ins- 
tan cias de iden ti dad y de rea li dad: el mu tis mo en el in te rior
no es sino la pa la bra en el ex te rior; el asen ti mien to del
pen sa mien to a esa pa la bra del ex te rior no es más que re- 
sen ti mien to del hu mor o de la to na li dad mu da: la de cla ra- 
ción de Nie tzs che arro ja el mu tis mo del hu mor so bre el
pen sa mien to, po nien do a prue ba la re sis ten cia de la cul tu ra
ex te rior (es de cir, la pa la bra de los uni ver si ta rios, de los
cien tí fi cos, de las au to ri da des, de los par ti dos po lí ti cos, de
los sacer do tes, de los mé di cos).

Iden ti fi cán do se con ese obs tá cu lo mu do del hu mor pa ra
el pen sar, el “pro fe sor Nie tzs che” des tru ye no só lo su iden- 
ti dad, sino la de las ins tan cias ha blan tes: su pri me, en con- 
se cuen cia, la pre sen cia de las mis mas en su pro pio dis cur- 
so: y con su pre sen cia, el prin ci pio de rea li dad mis mo: su
de cla ra ción se re fie re a un afue ra que él re du jo al si len cio
de su pro pio hu mor.

Pe ro, re du ci das en su de cla ra ción al si len cio, las ins tan- 
cias ha blan tes no fue ron otra co sa que la con fi gu ra ción de
su es ta do de áni mo: la in ten si dad mu da de la to na li dad del
al ma só lo se sos te nía en la me di da en que una re sis ten cia
to da vía ha bla ba afue ra: la cul tu ra.

La cul tu ra (su ma de co no ci mien tos) —ya sea la in ten ción
de en se ñar o de apren der— es lo opues to a la to na li dad
del al ma, a su in ten si dad, que no se en se ña ni se apren de:
sin em bar go, mien tras más se acu mu la la cul tu ra más se es- 
cla vi za a sí mis ma —y más cre ce su otra ca ra, la in ten si dad
mu da de la to na li dad del al ma. Has ta que la to na li dad del
al ma que sor pren de al en se ñan te rom pa por fin con la in- 
ten ción de en se ñar: así es ta lla la ser vi dum bre de la cul tu ra
cuan do se en fren ta al mu tis mo del dis cur so de Nie tzs che.

Si los úl ti ma ver ba del pro fe sor Nie tzs che se in cli nan a la
afa sia, los mé di cos ve rán en eso una con fir ma ción de su
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prin ci pio de rea li dad: Nie tzs che fran queó los lí mi tes, cae en
la in co he ren cia, ya no ha bla, vo ci fe ra o se ca lla.

Na die cae en la cuen ta de que la cien cia mis ma es afá si- 
ca. Que bas ta ría que pro nun cia ra su au sen cia de fun da- 
men to pa ra que nin gu na rea li dad sub sis tie ra —de ahí el
po der que re ci be y la de ci de a cal cu lar: es su de ci sión la
que in ven ta la rea li dad. Cal cu la pa ra no ha blar ba jo pe na
de caer en la na da.
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1

EL COM BA TE CONTRA LA CUL TU RA

“1º- ¿Es po si ble ac tual men te la fi gu ra del ‘fi ló so fo’?
¿La am pli tud de lo que se sa be es de ma sia do vas ta?
¿No es in ve ro sí mil que pue da lle gar a abar car to do
con su mi ra da, so bre to do si es muy es cru pu lo so?
De ha cer lo, ¿no se ría de ma sia do tar de, cuan do lo
me jor de su vi da ya hu bie ra pa sa do? ¿Al me nos,
echa do a per der, de gra da do, de ge ne ra do, de ma ne- 
ra que su jui cio de va lor ya no sig ni fi ca ría na da? En
el ca so con tra rio, se con ver ti rá en un di le tan te pro- 
vis to de mil an te nas, pe ro con la pér di da de su gran
pa thos, del res pe to a sí mis mo —la bue na, su til con- 
cien cia. Es bas tan te, ya no di ri ge ni or de na. Qui sie ra
con ver tir se en ac tor, una suer te de Ca glios tro fi ló so- 
fo.

2º- ¿Qué sig ni fi ca ac tual men te pa ra no so tros una
exis ten cia fi lo só fi ca? ¿No es ca si un me dio de salir se
del jue go?, ¿una suer te de eva sión? ¿Y es cier to que
quien vi ve de esa ma ne ra, ais la do y con to da sen ci- 
llez, eli gió el me jor ca mino pa ra su pro pio co no ci- 
mien to? ¿No se ría ne ce sa rio que hu bie ra ex pe ri men- 
ta do cien ma ne ras di fe ren tes de vi vir pa ra au to ri zar- 
se a ha blar del va lor de la vi da? En su ma, pen sa mos
que hay que ha ber vi vi do de ma ne ra to tal men te ‘an- 
ti fi lo só fi ca’, se gún las no cio nes re ci bi das has ta en- 
ton ces, no co mo un fe roz vir tuo so, pa ra juz gar gran- 
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des pro ble mas a par tir de ex pe rien cias vi vi das. ¿El
hom bre más po de ro so no se ría aquel que con den sa- 
ra en con clu sio nes ge ne ra les las más gran des ex pe- 
rien cias? Du ran te de ma sia do tiem po se ha con fun di- 
do al sa bio con el cien tí fi co y mu cho más to da vía
con el hom bre for ma do re li gio sa men te.”

“Só lo a par tir de aho ra se abre pa so en el hom bre la
idea de que la mú si ca es un len gua je se mio ló gi co de
los afec tos: y más tar de se apren de rá a re co no cer
cla ra men te el sis te ma de im pul sos de un mú si co a
par tir de su mú si ca. A de cir ver dad, no se tra ta ría en
mo do al guno de trai cio nar se a sí mis mo. La ino cen- 
cia de esa cla se de con fe sión es opues ta a la de
cual quier obra es cri ta.

No obs tan te, esa ino cen cia tam bién exis te en tre
los gran des fi ló so fos: no son cons cien tes de que ha- 
blan de sí mis mos —pre ten den es tar ha blan do ‘de la
ver dad’, cuan do en el fon do es tán ha blan do de
ellos. O más bien: en ellos, el im pul so más vio len to
se ve ilu mi na do con la im pu di cia y la ino cen cia más
gran des de un im pul so fun da men tal —¡pre ten de ser
el so be rano y si es po si ble el fin de to das las co sas,
de to do acon te ci mien to! El fi ló so fo no es más que
una suer te de oca sión y de opor tu ni dad pa ra que el
im pul so lle gue por fin a to mar la pa la bra.

Exis ten mu chos más len gua jes de los que se pue- 
da ima gi nar: y el hom bre se trai cio na con más fre- 
cuen cia de lo que qui sie ra. ¡Cuán tas co sas ha blan!
Pe ro siem pre hay po cos oyen tes, de ma ne ra que,
por de cir lo así, el hom bre só lo char la ta nea en el va- 
cío cuan do pro rrum pe en con fe sio nes: de rro cha sus
‘ver da des’, co mo el sol la luz. ¿Es muy da ñino que el
va cío no ten ga oí dos?
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Hay ma ne ras de ver que ha cen que el hom bre se
di ga: —Es to es lo úni co ver da de ro y jus to, ade más
de ver da de ra men te hu ma no; quien pien sa de otra
ma ne ra es tá equi vo ca do. Son for mas de ver co no ci- 
das co mo re li gio sas y mo ra les. Es tá cla ro que aquí,
el que ha bla, es el im pul so so be rano, más fuer te que
el hom bre. En ca da opor tu ni dad, el im pul so cree de- 
ten tar la ver dad y el con cep to su pre mo del ‘hom- 
bre’.

Sin du da, hay mu chos hom bres en los que un im- 
pul so no se ha vuel to so be rano: en ellos no hay con- 
vic cio nes. Es ta es, en ton ces, la pri me ra ca rac te rís ti- 
ca: ca da sis te ma co he ren te de un fi ló so fo de mues tra
que un im pul so lo di ri ge, que ahí exis te una só li da
je rar quía. Eso es lo que en ton ces lla ma mos ‘ver dad’.
Y la sen sación ex pe ri men ta da [pue de enun ciar se] de
la si guien te ma ne ra: con aque lla ver dad es toy a la al- 
tu ra [del] ‘hom bre’: otros son de una es pe cie in fe rior
a mí mis mo, al me nos co mo cog nos cen te.

En los hom bres vul ga res e in ge nuos, la con vic- 
ción que pre do mi na con res pec to a las cos tum bres
es la de sus gus tos: son lo me jor po si ble. En ese sen- 
ti do, los pue blos cul tos ma ni fies tan cier ta to le ran cia:
cuan to más ri gu ro sa men te se atie nen al pro pio cri te- 
rio del Bien y del Mal, más quie ren te ner no só lo el
gus to más re fi na do sino el úni co le gí ti mo.

Es la for ma que co mún men te ri ge en la bar ba rie;
ig no rar que la mo ral es cues tión de gus to.

Por lo de más, en es te do mi nio se prac ti ca el gra- 
do má xi mo de im pos tu ra y de en ga ño. La li te ra tu ra
mo ra lis ta y re li gio sa es la más fa laz. El im pul so do mi- 
nan te, cual quie ra que sea, re cu rre a la as tu cia y al
en ga ño pa ra pre va le cer so bre otros im pul sos.

Pa ra le la men te a las gue rras de re li gión, pro si gue
la gue rra mo ral: es de cir, un im pul so quie re sojuz gar
a la hu ma ni dad; y a me di da que las re li gio nes se ex- 
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tin gan, esa lu cha se rá mu cho más san grien ta y vi si- 
ble. ¡Só lo es ta mos en el co mien zo!”

¿A dón de con du ce des de en ton ces el com por ta mien to del
fi ló so fo? ¿Se rá el es pec ta dor, lú ci do e im po ten te a la vez,
de los acon te ci mien tos? ¿O, si to do co men ta rio es ocio so,
va a in ter ve nir di rec ta men te? ¿Có mo se pue de efec tuar una
in ter ven ción di rec ta? ¿A tra vés de aná li sis, de de cla ra cio- 
nes, de ad ver ten cias o de es tí mu los? ¿Ha ce fal ta con quis tar
las con cien cias pa ra pro vo car un “acon te ci mien to” (par tir
en dos la his to ria de la hu ma ni dad), o bien ese acon te ci- 
mien to que el fi ló so fo com pren de (las con se cuen cias de la
des apa ri ción del Dios úni co, ga ran te de las iden ti da des, y
el re torno de múl ti ples dio ses) de be ser mi ma do, en prin ci- 
pio, se gún la se mió ti ca ges tual de los Adi vi nos y los Pro fe- 
tas?

Rom per con la re gla clá si ca de la mo ral que vuel ve al
hom bre tri bu ta rio de há bi tos adop ta dos de una vez pa ra
siem pre, ba jo pre tex to de dar cum pli mien to a un ni vel hu- 
ma no. En com pen sación, com por tar se de acuer do con las
úl ti mas exi gen cias pro ce den tes de una re fle xión sin tre gua;
si una exi gen cia del pen sa mien to pue de plan tear se en
cual quier mo men to de ma ne ra im pre vi si ble, se de be a que
pue de na cer del mis mo com por ta mien to; y así ex po ner és- 
te al des cré di to de una ac ti tud contra dic to ria. Por lo tan to,
un com por ta mien to nun ca po dría es tar li mi ta do por su re- 
pe ti ción re gu lar, ni en con se cuen cia res trin gir el pen sa mien- 
to mis mo. Un pen sa mien to que en cie rre al com por ta mien to
o un com por ta mien to que en cie rre al pen sa mien to son ins- 
tan cias que obe de cen a un au to ma tis mo muy útil: ase gu rar
la se gu ri dad. En rea li dad, to do pen sa mien to que ter mi na
por sen tir el ma les tar de ese es ta do pro vi so rio da cuen ta
de una la si tud. To do pen sa mien to que se de ja sor pren der
por una vuel ta a la pre gun ta, a par tir de un acon te ci mien to
ín ti mo o ex te rior, da cuen ta de ca pa ci dad pa ra re co men zar.
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O bien re tro ce de ha cia es te la do, o bien pa sa al otro con
las de cla ra cio nes he chas en el in ter va lo. Es de acuer do a
esa la si tud o a esa ca pa ci dad, ese re tro ce so, ese pa sar más
allá que Nie tzs che juz ga a los fi ló so fos an te rio res.

Ni Des car tes, ni Spi no za, ni Kant, ni He gel hu bie ran po- 
di do cons truir al gu na vez sus sis te mas, si por ca sua li dad hu- 
bie ran re nun cia do a una co he ren cia en se ña ble pa ra ha blar
de la exis ten cia a par tir de sus pro pias ex pe rien cias de vi da.
(In clu so Des car tes es tá muy cer ca de ha cer lo y pa re ce ha- 
ber ocul ta do el de sig nio.) Sin em bar go, Nie tzs che afir ma
que ellos só lo obe de cie ron a la se cre ta preo cu pa ción de
pro nun ciar sus pro pios mo vi mien tos de hu mor: “Pre ten den
es tar ha blan do ‘de la ver dad’ cuan do en el fon do es tán ha- 
blan do de sí mis mos. O más bien: en ellos, el im pul so más
vio len to se ve ilu mi na do con la im pu di cia y la ino cen cia
más gran des de un im pul so fun da men tal —¡pre ten de ser el
so be rano y si es po si ble el fin de to das las co sas, de to do
acon te ci mien to! El fi ló so fo no es más que una suer te de
oca sión y de opor tu ni dad pa ra que el im pul so lle gue por
fin a to mar la pa la bra.” ¿Qué hi cie ron en ton ces Spi no za,
Kant? Na da que no fue ra in ter pre tar su im pul so so be rano.
Aho ra bien, no es más que la par te co mu ni ca ble de su
com por ta mien to que se tra du jo de es te mo do en sus cons- 
truc cio nes.

Es to quie re de cir que Nie tzs che re cha za pu ra y sim ple- 
men te la ac ti tud del fi ló so fo en se ñan te. Le im por ta po co no
ser un fi ló so fo, si se en tien de por eso el pen sa dor que
pien sa y en se ña de bi do a su preo cu pa ción por la con di ción
hu ma na. Es en es to don de ha ce es tra gos y con vul sio na,
rom pe los ci mien tos.

Nie tzs che re cha za to do pen sa mien to in te gra do a la fun- 
ción de pen sar, por que la con si de ra la me nos efi caz. ¿De
qué va len el pen sa mien to y las ex pe rien cias del fi ló so fo si
sir ven de ga ran tía a la so cie dad de la que pro vie nen? Una
so cie dad se cree jus ti fi ca da mo ral men te por sus cien tí fi cos
y sus ar tis tas. El so lo he cho de que exis tan y de que exis ta


