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Un flau tis ta que con su mú si ca lim pia to da una ciu dad de
ra tas, y lue go de ni ños. Un con se je ro que des mon ta vio li- 
nes pa ra des cu brir sus se cre tos. Un cé le bre com po si tor
que, la men tan do que su hi ja no ten ga el me nor oí do, de ci- 
de ca sar la al me nos con al guien que sea ca paz de com po- 
ner una be llí si ma so na ta. Un mú si co que tie ne la des gra cia
«de ha ber es cu cha do con cier tos de án ge les y de ha ber
creí do que los hom bres po dían com pren der los». Un ór gano
que to ca so lo. Unos cuan tos ni ños pro di gio. Un es tu dian te
que vi ve en un edi fi cio sin otro in qui lino que un an ciano
mu do que to ca la vio la en res pues ta a una fuer za mons truo- 
sa. Una pia nis ta que aban do na una pro me te do ra ca rre ra
clá si ca pa ra de di car se al blues. El ima gi na rio en cuen tro de
un ni ño con Bu ddy Ho lly. Una can tan te de ro ck al ter na ti vo
que da un con cier to en la abu rri da po bla ción don de se ha
re fu gia do su ma dre pa ra huir del pa sa do. Un crooner en
ho ras ba jas que de ci de dar una sere na ta en gón do la a su
mu jer…

Pre pa ra da por Mar ta Salís, es ta an to lo gía de Re la tos de
mú si ca y mú si cos re ú ne 44 cuen tos y nou ve lles pro ta go ni- 
za dos por mú si cos o con la mú si ca co mo eje prin ci pal. Cu- 
bre más de dos si glos de li te ra tu ra (con es pe cial aten ción al
si glo XX) y una gran va rie dad de gé ne ros mu si ca les (de la
mú si ca po pu lar y la clá si ca has ta el ja zz, el blues, el ro ck y la
elec tró ni ca) así co mo li te ra rios (de la fá bu la al cuen to rea lis- 
ta, del cuen to de te rror al re tra to psi co ló gi co). Los te mas
del ge nio y la ins pi ra ción, de la dis ci pli na y el tra ba jo, de la
emo ción, e in clu so trans for ma ción, que pue de ge ne rar la
mú si ca se rán te mas re cu rren tes en ellos, de la ma no de una
nó mi na va ria dí si ma de au to res que va de Vol tai re a Ka zuo
Ishi gu ro, de Bal zac a Ju lian Bar nes, de Tols tói a Ja mes Bal- 
dwin, de Ka the ri ne Mans field a Do ro thy Pa rker, de Ma cha- 
do de As sis a Pi ran de llo.
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ÍN DI CE

Re la tos de mú si ca y mú si cos: De Vol tai re a Ishi gu ro (1766-
2013)

Pe que ña di gre sión
Vol tai re

Los ni ños de Ha me lín
Ja cob y Wilhelm Gri mm

Los mú si cos de Bre men
Ja cob y Wilhelm Gri mm

El con se je ro Kres pel
E. T. A. Ho ffmann

La so na ta del dia blo
Gé rard de Ner val

Gam ba ra
Ho no ré de Bal zac

El vio li nis ta
Her man Mel vi lle

Al bert
Lev N. Tols tói

Ma e se Pé rez el or ga nis ta
Gus ta vo Adol fo Bé c quer

Lo tta Sch mi dt
An thony Tro llo pe

El con cier to de la oc ta va com pa ñía
Al phon se Dau det

Janko, el mú si co
Hen r yk Sienkiewi cz

La can ción del amor triun fal
Iván S. Tur gué nev
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Una ve la da
Guy de Mau pa ssant

Mi sa de es pon sa les
Joa quim Ma ria Ma cha do de As sis

Char lot Du pont
Her man Bang

El vio li nis ta am bu lan te
Tho mas Hardy

El vio lín de Ro ths child
An tón P. Ché jov

Un idi lio en el óm ni bus
Ma ry An ge la Di ckens

El ni ño pro di gio
Tho mas Mann

Un con cier to de Wag ner
Wi lla Ca ther

Leo no ra, addio!
Lui gi Pi ran de llo

Una ma dre
Ja mes Jo y ce

Vi si ta a do mi ci lio
Seu mas O’Ke lly

La lec ción de can to
Ka the ri ne Mans field

La mú si ca de Eri ch Zann
H. P. Lo ve cra ft

En un ca fé
Jean Rh ys

Mú si ca
Vla dí mir Na bó kov

El vals
Do ro thy Pa rker
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El blues que es toy to can do
Langs ton Hu ghes

Wun de rkind
Car son Mc Cu llers

El cor ne ta que trai cio nó a Ir lan da
Frank O’Con nor

Los blues de Sonny
Ja mes Bal dwin

La no ti cia
Dino Bu z zati

Con cer to gro s so
Ale jo Car pen tier

El se ñor Bo ti bol
Roald Dahl

El día que co no cí a Bu ddy Ho lly
Kim Her zin ger

To das las ma ña nas del mun do
Pas cal Quig nard

Amor
Su z zy Ro che

Mú si ca en An nahu llion
Eu ge ne Mc Ca be

El si len cio
Ju lian Bar nes

El can tan te me ló di co
Ka zuo Ishi gu ro

Ma pa de los so ni dos de la IDM an ces tral
Ho ra cio War po la

Lis ta de las pie zas mu si ca les men cio na das en los re la tos
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Re la tos de mú si ca y mú si cos
De Vol tai re a Ishi gu ro (1766-2013)

 
 

Se lec ción y pre sen ta ción:
Mar ta Salís

 
Tra duc ción:

Mar ta Salís, Is abel Her nán dez, Ma ría Te re sa Ga lle go Urru tia,
Ama ya Gar cía Ga lle go, Mi guel Tem prano Gar cía, Mar ta
Sán chez-Nie ves, Ka tar z y na Ol szewska Son nen berg, Ri ta da
Cos ta, Blan ca Or tiz Os ta lé, Ja vier Ma rías, Víc tor Ga lle go
Ba lles te ro, Da niel de la Ru bia, Juan de So la, Joan Fon tcu- 
ber ta, Oli via de Mi guel, Ce lia Fi li pe tto, Fran cesc Par ce ri sas,
Ma ría Cam pu zano, Mer ce des Co rral, Flo ra Ca sas, Es ther
Be ní tez, Jai me Zu laika y An to nio-Pro me teo Mo ya
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Pre sen ta ción

«Si nues tra ci vi li za ción oc ci den tal se fue ra al dia blo, so lo lo
la men ta ría por la mú si ca», di jo Tols tói en 1910, el año de su
muer te, des pués de es cu char al pia nis ta ru so Aleksan dr
Gol denwei ser. Pa re cía de acuer do con su ad mi ra do Scho- 
penhauer, al que con si de ra ba «el más ge nial de los hom- 
bres», y pa ra el que la mú si ca «re per cu te en el es píri tu hu- 
ma no de un mo do tan su bli me y po de ro so que pue de
com pa rar se a un len gua je uni ver sal, cu ya cla ri dad y elo- 
cuen cia su pe ra a los de más idio mas de la tie rra» (El mun do
co mo vo lun tad y re pre sen ta ción, 1819). Y, aun que al gu nos
es cri to res ro mánti cos ale ma nes pa re cie ron an ti ci par se al fi- 
ló so fo —co mo Wilhelm Hein ri ch Wa cken ro der: «La mú si ca
es la más ma ra vi llo sa de las in ven cio nes ar tís ti cas por que
ha bla una len gua que no co no ce mos en la vi da or di na ria,
que he mos apren di do sin sa ber dón de ni có mo y que es la
úni ca que po dría con si de rar se co mo la len gua de los án ge- 
les» (Las efu sio nes de un mon je ena mo ra do del ar te, 1797)
o Lu dwig Tie ck: «La mú si ca es la pri me ra, la más in me dia ta,
la más osa da de las ar tes» (Las pe re gri na cio nes de Franz
Ster n bald, 1798)—, la in fluen cia de Scho penhauer y su con- 
cep ción de la mú si ca es evi den te en mu chos au to res. Pa ra
Bal zac —y es di fí cil sa ber si le yó a su con tem po rá neo o es- 
te lo le yó a él—, la mú si ca era la más ele va da de las ar tes; y
en contra mos afir ma cio nes co mo las de Wal ter Pa ter: «To- 
das las ar tes as pi ran cons tante men te al es ta do de la mú si- 
ca» (El Re na ci mien to, 1873); Paul Ver lai ne: «La mú si ca an te
to do» (Ar te po é ti ca, 1874); Frie dri ch Nie tzs che: «Sin la mú- 
si ca, la vi da se ría un error» (El cre pús cu lo de los ído los, o
có mo se fi lo so fa con el mar ti llo, 1889); y Jo se ph Con rad:
«To do ar te de be di ri gir se en pri mer tér mino a los sen ti dos,
y una con cep ción ar tís ti ca que se ex pre sa con ayu da de la
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pa la bra es cri ta […] ten drá que as pi rar con to das sus fuer zas
a la plas ti ci dad de la es cul tu ra, al co lor de la pin tu ra, a la
má gi ca su ges tión de la mú si ca, que es el ar te su pre mo»
(pró lo go de El ne gro del Nar ci so, 1897).

Pe ro no fue ron Tols tói y Bal zac los úni cos au to res de es- 
ta an to lo gía que sin tie ron pa sión por la mú si ca. Tho mas
Mann, pa ra el que la mú si ca era un pa ra dig ma de to das las
ar tes, des cri bía su li te ra tu ra co mo «un mu si car li te ra rio», y
afir ma ba: «No soy un hom bre vi sual, sino un mú si co des pla- 
za do a la li te ra tu ra». Re co no cía que la mú si ca ha bía ejer ci- 
do un in flu jo muy no ta ble so bre el es ti lo de su obra: «Des- 
de siem pre, la no ve la ha si do pa ra mí una sin fo nía, una
obra de contra pun to, un en tra ma do de te mas en el que las
ideas de sem pe ñan el pa pel de mo ti vos mu si ca les». Su ami- 
go Bruno Wal ter, fa mo so di rec tor de or ques ta, lo re su mió
muy bien en una car ta que le di ri gió en 1947: «La mú si ca
ha si do siem pre, so bre to das las de más, tu mu sa. Ha es ta- 
do pre sen te en tus en cuen tros con las otras mu sas». Y es
que no so lo la mú si ca «ab so lu ta» de Be e tho ven y las ópe- 
ras de Wag ner, su «dios nór di co», re co rren la obra de
Mann, sino tam bién pe que ñas com po si cio nes co mo al gu- 
nos Lie der: el pro ta go nis ta de La mon ta ña má gi ca (1924)
ex cla ma rá al es cu char Der Lin den baum [El ti lo] de Franz
Schu bert: «¡Era tan dul ce mo rir por ella, por esa can ción
má gi ca!»; y el de Dok tor Faus tus. La vi da del com po si tor
ale mán Adrian Le ve rkühn (1947), sin du da el más mu si cal
de sus li bros, com pa ra rá Mond nacht [No che de lu na] de
Ro bert Schu mann con «una per la, un mi la gro».

E. T. A. Ho ffmann, cu yos cuen tos fan tás ti cos con ci ben el
ho rror y el abis mo co mo par te de la vi da co ti dia na, fue
tam bién com po si tor, di rec tor de or ques ta y crí ti co mu si cal,
e ins pi ró a otros com po si to res con sus obras li te ra rias. Ci ta- 
re mos, en tre otros, a Ro bert Schu mann (Kreis le ri a na), a Ri- 
chard Wag ner (Los ma es tros can to res de Nu rem berg y Tan- 
nhäu ser), a Léo De li bes (Co ppe lia); a Pio tr Chaiko vski (Cas- 
ca nue ces); a Paul Hin de mi th (Car di llac), a Gian Fran ces co
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Ma li pie ro (Los ca pri chos de Ca llot) y a Ja c ques Offen ba ch
(Los cuen tos de Ho ffmann).

Ja mes Jo y ce te nía una bo ni ta voz de te nor, ta len to que
he re dó de su pa dre, y to ca ba el piano y la gui ta rra. Las re- 
fe ren cias con ti nuas en su obra a can tan tes, com po si to res,
ópe ras y ba la das son un re fle jo de su me lo ma nía; no en
vano ti tu ló su pri mer li bro de poesía Mú si ca de cá ma ra. Lle- 
gó a afir mar que no era es cri tor, sino mú si co, aun que sus
par ti tu ras tu vie ran le tras en vez de no tas mu si ca les. Su bús- 
que da de la mu si ca li dad que da pa ten te en el ca pí tu lo de
«Las si re nas» de Uli ses; y en cier ta oca sión, cuan do le pre- 
gun ta ron si en Finnegans Wake, su úl ti ma obra, ha bía pre- 
ten di do unir li te ra tu ra y mú si ca, él res pon dió: «No, no. Es
pu ra mú si ca».

Wi lla Ca ther de cía siem pre a sus ami gos: «¡Mú si ca, ne- 
ce si to mú si ca!». Ha bía em pe za do co mo pe rio dis ta es cri- 
bien do co lum nas mu si ca les pa ra el Ne braska State Jour nal
y el Lin coln Courier; y la mú si ca es tá pre sen te en to das sus
no ve las y en una vein te na de sus cuen tos. Ale jo Car pen tier
com bi nó la ca rre ra de es cri tor con la de mu si có lo go, su
otra vo ca ción, y rea li zó una in te re san te di fu sión de la mú si- 
ca con tem po rá nea. La mú si ca en él no era me ra afi ción, en- 
tre te ni mien to o eru di ción, sino un ele men to es truc tu ra dor
de sus na rra cio nes. Al gu nos de sus tí tu los ha blan por sí so- 
los: Con cier to ba rro co, El ar pa y la som bra, La con sa gra- 
ción de la pri ma ve ra… Y Pas cal Quig nard, an tes de de di- 
car se úni ca men te a es cri bir, fue con cer tis ta de vio la y fun- 
da dor y di rec tor del Fes ti val de Ópe ra y Tea tro Ba rro cos de
Ver sa lles, con se je ro del Cen tro de Mú si ca Ba rro ca y pre si- 
den te del Con cier to de las Na cio nes con Jor di Sava ll.

El blues es tá siem pre pre sen te en la pro sa y, so bre to do,
en la poesía de Langs ton Hu ghes, al que gus ta ba leer en
pú bli co sus poe mas acom pa ña do de una ban da de ja zz. Y
es evi den te la re la ción de la li te ra tu ra de Ja mes Bal dwin
con la tra di ción líri ca de la mú si ca ne gra, des de el gós pel y
el blues has ta el ja zz y el rh y thm & blues.
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Al gu nos au to res de es ta an to lo gía qui sie ron ha cer ca rre- 
ra en la mú si ca: Car son Mc Cu llers fue una ni ña pro di gio
des ti na da a ser con cer tis ta de piano; y Ka the ri ne Mans field,
una vir tuo sa del vio lon che lo que vio su es ti lo in fluen cia do
por com po si to res co mo Wag ner y De bussy. Al igual que
Vir gi nia Woolf, re cu rrió a la mú si ca co mo me tá fo ra de la li- 
te ra tu ra; y la mú si ca, más que co mo me ca nis mo des crip ti- 
vo, le sir vió co mo mo de lo pa ra de sa rro llar la téc ni ca na rra ti- 
va del flu jo de con cien cia. Ka zuo Ishi gu ro lla mó a mu chas
puer tas con su gui ta rra en bus ca de un con tra to dis co grá fi- 
co, y apren dió co mo le tris ta co sas que se rían cla ve en su li- 
te ra tu ra.

Po dría de cir se que to dos los au to res se lec cio na dos han
te ni do una re la ción más o me nos es tre cha con la mú si ca
ex cep to Vla dí mir Na bó kov, que, co mo es cri bió en Ha bla,
me mo ria, la en contra ba irri tan te: «En de ter mi na das cir cuns- 
tan cias emo cio na les, lle go a so por tar los es pas mos de un
buen vio lín, pe ro los con cier tos de piano, así co mo los ins- 
tru men tos de vien to, me abu rren en do sis pe que ñas y me
de sue llan vi vo en las ma yo res». Y, sin em bar go, su es ti lo, su
fra seo, su rit mo, ¿no po nen de ma ni fies to que hay mú si ca
en su li te ra tu ra?

En cual quier ca so, es te vo lu men, or de na do cro no ló gi ca- 
men te a par tir de la fe cha de pu bli ca ción, ha bus ca do una
gran va rie dad de es ti los y de to nos pa ra ilus trar el in men so
po der que la mú si ca ha ejer ci do a ve ces so bre la ima gi na- 
ción de los es cri to res. En sí mis ma co mo ar te exi gen te, tra- 
ba jo so y ajeno (ad mi ra ble y or gu llo sa men te ajeno ca si
siem pre) a las sim pli fi ca cio nes del logos, o por el en torno
que crea y en el que se de sa rro lla (una so cie dad de ele gi- 
dos que dis pen sa dis ci pli na y for ma ción, dic ta mi na es té ti- 
cas, lan za o arrui na ca rre ras y fo men ta as pi ra cio nes y cau ti- 
vi da des en tre mú si cos así co mo en tre me ló ma nos), los na- 
rra do res han en contra do en ella una fuen te de ins pi ra ción
muy di ver sa. La mú si ca es te rreno abo na do pa ra la fá bu la
tan to co mo pa ra el cua dro rea lis ta, pa ra la exal ta ción ro- 
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mán ti ca tan to co mo pa ra la sáti ra so cial, pa ra el cuen to so- 
bre na tu ral o de te rror tan to co mo pa ra el re tra to psi co ló gi- 
co.

En los re la tos se lec cio na dos, se aso cia a me nu do al ge- 
nio, al mis te rio y a lo irra cio nal: es mu chas ve ces un he chi zo
ma lé fi co o un don ce les tial ca paz de trans por tar a otro
mun do no so lo al com po si tor y al in tér pre te, sino tam bién a
su pú bli co; in vi ta a la eva sión, a la nos tal gia, a la lo cu ra, al
aban dono, a la crea ción, a la li ber tad y a la re bel día. Pe ro
tam bién es vis ta, en un pla no más pro sai co, co mo fac tor de
cohe sión so cial, co mo va lor de cam bio, co mo adorno pres- 
ti gio so del po der, co mo pro fe sión con to do ti po de fra gi li- 
da des, de pen den cias y ser vi dum bres. Apa re ce rá tam bién li- 
ga da a la cien cia y a las ideas, muy le jos de la tí pi ca «po se- 
sión» ro mán ti ca… e in clu so al si len cio, tal vez otra de sus
for mas.

La mú si ca ha eri gi do asi mis mo un dramatis personae
pro pio, del que es ta an to lo gía —que va de la mú si ca ba rro- 
ca a la elec tró ni ca— ofre ce una va rio pin ta re pre sen ta ción:
el mú si co ins pi ra do, el mú si co en de ca den cia, el mú si co
tem pe ra men tal, el mú si co dis ci pli na do, el mú si co se duc tor,
el ni ño pro di gio, el me ce nas, el ex plo ta dor, el di le tan te, el
afi cio na do… y has ta el no ta rio de pro vin cias con pre ten sio- 
nes.

Los cua ren ta y cua tro re la tos, to dos de fic ción, abar can
ca si dos si glos y me dio de li te ra tu ra y pro ce den de di fe ren- 
tes tra di cio nes oc ci den ta les (an glo sa jo na, ger má ni ca, nór di- 
ca, me di te rrá nea, es la va, la ti noa me ri ca na). Sa be mos que
los lec to res echa rán de me nos al gu nos frag men tos de no- 
ve las y de otras obras más ex ten sas, pe ro, sal vo el ca pí tu lo
de Con cier to ba rro co de Ale jo Car pen tier, nues tra se lec- 
ción se ha li mi ta do a los re la tos.

Al fi nal del li bro, he mos aña di do la lis ta de las pie zas
mu si ca les men cio na das en los re la tos, así co mo la pá gi na
web don de se pue den es cu char.
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MAR TA SALÍS
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Pe que ña di gre sión

Vol tai re
(1766)

Tra duc ción
Mar ta Salís
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François-Ma rie Arouet, más co no ci do por el seu dó ni mo de
Vol tai re (1694-1778), na ció en Pa rís en el seno de una fa mi- 
lia aco mo da da. Fue alumno de los je sui tas en el co le gio
Louis-le-Grand, y, en tre 1711 y 1713, es tu dió De re cho. Fue
se cre ta rio de la Em ba ja da fran ce sa en La Ha ya, pe ro un idi- 
lio con la hi ja de un re fu gia do hu go no te le obli gó a vol ver a
Pa rís. En 1717, unos ver sos irres pe tuo sos contra el re gen te
le cos ta ron un año de re clu sión en la Bas ti lla y el des tie rro a
Châ te nay; y en 1726 vol vió a la cár cel por un al ter ca do con
el po de ro so ca ba lle ro de Rohan. Exi lia do dos años en Lon- 
dres, la in fluen cia in gle sa mar ca ría su pen sa mien to. Sus
Car tas fi lo só fi cas o Car tas in gle sas (1734) se que ma ron pú- 
bli ca men te en Pa rís, pues abo ga ban por la li ber tad de ex- 
pre sión y la to le ran cia re li gio sa, acu san do al cris tia nis mo de
ser la raíz de to do fa na tis mo dog má ti co. Hu yen do de una
or den de de ten ción, se re fu gió en el cas ti llo de la cul ta
Émi lie du Châ te let, con la que vi vió y tra ba jó has ta la muer- 
te de ella en 1749. Co rro si vo, bur lón, pe si mis ta, con ale g ría
de vi vir, es cri bió obras de tea tro, no ve las, poe mas, pan fle- 
tos po lí ti cos, grue sos to mos de his to ria, opús cu los de cien- 
cias na tu ra les, mor da ces sáti ras y cuen tos fi lo só fi cos. Ca be
des ta car El si glo de Luis XIV (1751), Cán di do (1759), Tra ta- 
do so bre la to le ran cia (1763) y Dic cio na rio fi lo só fi co (1764).
Co la bo ró tam bién en la En ci clo pe dia de Di de rot y 
D’Alem bert, sím bo lo del es píri tu de la Ilus tra ción. Fue ele- 
gi do miem bro de la Aca de mia Fran ce sa en 1746. Pa só en
Fer ney sus úl ti mos vein te años de vi da. Mu rió en Pa rís, y
sus ce ni zas re po san en el Pan teón.
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«Pe que ña di gre sión» (Pe tite di gres sion) se pu bli có en di- 
ciem bre de 1766 en El fi ló so fo ig no ran te (Marc Mi chel Rey,
Áms ter dam). Más tar de se ti tu la ría «Los cie gos, jue ces de
co lo res» en la lla ma da edi ción de Kehl, que, en 1784 y fi- 
nan cia da por Beau mar chais, re co ge ría las obras com ple tas
de Vol tai re (So cié té Li tté rai re-Ty po gra phi que, Kehl, Ba den).
Es te cuen to fi lo só fi co, bur lón ata que contra la ig no ran cia y
el dog ma tis mo, nos pa re ce una ex ce len te «ober tu ra» pa ra
es ta an to lo gía mu si cal.


