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El fin de la gue rra en Eu ro pa cul mi na con la en tra da de los
ejérci tos alia dos en un Ber lín que ha acep ta do una ren di- 
ción sin con di cio nes y cer ca del cual ce le bran la Con fe ren- 
cia de Po ts dam Chur chi ll, Sta lin y Tru man. Pe ro ha ber aca- 
ba do de fi ni ti va men te con el Rei ch no po ne fin a to dos los
pro ble mas. En una zo na con tro la da por los ru sos aca ba de
apa re cer el ca dá ver de un sol da do del ejérci to es ta dou ni- 
den se con los bol si llos re ple tos de di ne ro. Jake Geis mar,
pe rio dis ta es ta dou ni den se que ya ha bía es ta do en la ca pi- 
tal ale ma na an tes de la gue rra, vuel ve allí pa ra cu brir el
triun fo alia do y cul mi nar su cam pa ña par ti cu lar, pe ro tam- 
bién pa ra en con trar a Le na, una mu jer de su pa sa do. El ase- 
si na to del sol da do nor tea me ri cano se cru za en el ca mino
de Geis mar, quien irá des cu brien do que hay mu chas co sas
en jue go. Más de las que ima gi na ba.

La atrac ti va his to ria de El buen ale mán, una ex tra or di na ria
no ve la con gran des do sis de in tri ga y un to que ro mánti co,
fue lle va da a la gran pan ta lla por Ste ven So der ber gh y pro- 
ta go ni za da por Geor ge Clooney, Ca te Blan che tt y To bey
Ma gui re.
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Pa ra mi ma dre.
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No ta del au tor

El buen ale mán trans cu rre en Ber lín, en tre ju lio y agos to de
1945. Cual quier his to ria am bien ta da en el pa sa do co rre un
ine vi ta ble ries go de in cu rrir en erro res. Es to es es pe cial- 
men te cier to en el ca so de Ber lín, cu yo ma pa fue trans for- 
ma do va rias ve ces por la his to ria du ran te el si glo pa sa do, y
sin lu gar a du das tam bién du ran te los me ses que si guie ron
a la ocu pa ción de los Alia dos, un pe río do en que los acon- 
te ci mien tos se su ce die ron con tan ta pre ci pi ta ción que su
cro no lo gía sue le ser con fu sa in clu so en los in for mes de la
épo ca, y mu cho más en la fa li bi li dad del re cuer do. No obs- 
tan te, el lec tor aten to tie ne de re cho a sa ber cuán do se ha
he cho un uso pre me di ta do de cier tas li ber ta des por mo ti- 
vos ar gu men ta les. Los Alia dos lle ga ron a in cau tar se de
gran des canti da des de do cu men tos na zis, pe ro pa só ca si
un año en te ro an tes de que el Cen tro de Do cu men ta ción
de Wa s se rka fers te ig, des cri to en el li bro, es tu vie ra en pleno
fun cio na mien to. En rea li dad, el des fi le triun fal de los Alia- 
dos tu vo lu gar el 7 de sep tiem bre y no tres se ma nas an tes,
co mo su ce de aquí. Los lec to res co no ce do res de la his to ria
sa brán que la au to ri dad es ta dou ni den se de la ocu pa ción
fue la OM GUS (si glas in gle sas de la Ofi ci na del Go bierno
Mi li tar de Es ta dos Uni dos en Ale ma nia), pe ro esa de no mi- 
na ción no fue ofi cial has ta oc tu bre de 1945, de mo do que
aquí se uti li za una for ma más sen ci lla, GM (Go bierno Mi li- 
tar), en lu gar de la más fa rra go sa aun que co rrec ta US GCC
(si glas del Con se jo de Man do del Gru po de Es ta dos Uni- 
dos). Cual quier otro error, por des gra cia, se rá del to do in- 
vo lun ta rio.
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Pri me ra par te
ES COM BROS
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Ca pí tu lo 1

La gue rra lo ha bía he cho fa mo so. No tan to co mo a Mu rrow,
la voz de Lon dres, ni co mo a Quent Re y nol ds, en aquel mo- 
men to la voz de los do cu men ta les, pe ro sí lo su fi cien te pa ra
con se guir pri me ro una pro me te do ra ofer ta de cua tro ar tícu- 
los pa ra el se ma na rio Co llier’s y des pués un pa se de pren sa
pa ra en trar en Ber lín. Al fi nal ha bía si do Hal Reidy quien le
ha bía en contra do el co di cia do pa se ha cien do ma la ba ris- 
mos con las va can tes pa ra re por te ros, co mo si es tu vie ra
sen tan do a los in vi ta dos de una ce na for mal: la United
Press jun to al ser vi cio de no ti cias Scri pps-Ho ward, pe ro en
el ex tre mo de la me sa de Hearst, el mag na te de la in for ma- 
ción, quien de to dos mo dos ya ha bía des ti na do a de ma sia- 
da gen te allí.

—Aun que no pue do ha cer te salir an tes del lu nes. No
nos da rán pla za en otro avión, y me nos aho ra que se va a
ce le brar la con fe ren cia. A no ser que co noz ca a al guien in- 
flu yen te.

—Só lo te ten go a ti.
Hal son rió bur lón.
—Pues es tás en peor for ma de lo que creía. Salu da de

mi par te al ca pu llo de Nanny Wen dt. —Su cen sor de los
vie jos tiem pos, de an tes de la gue rra, cuan do am bos tra ba- 
ja ban en la emi so ra de la Co lum bia, un hom bre ci llo ner vio- 
so y mo ji ga to co mo una ins ti tu triz al que le gus ta ba re to car
con su plu ma la co pia de las no ti cias jus to an tes de que
salie ran al ai re—. El Mi nis te rio de Pro pa gan da e In for ma- 
ción Pú bli ca —di jo Hal con su to ni llo de siem pre—. Me pre- 
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gun to qué ha brá si do de él. Goe bbels en ve ne nó a sus pro- 
pios hi jos, se gún ten go en ten di do.

—No, fue Ma g da —co rri gió Jake—. La gnä di ge Frau.
Con cho co la ti nas.

—Ya, dul ces pa ra los más dul ces. Qué gen te más agra- 
da ble… —Le dio a Jake sus ór de nes de via je—. To ma, que
lo pa ses bien.

—De be rías ve nir con mi go. Es un mo men to his tó ri co.
—Es te tam bién lo es —di jo Hal se ña lan do otro plie go

de ór de nes—. Dos se ma nas más y vol ve ré a ca sa. Ber lín,
hay que jo der se… Yo es ta ba im pa cien te por salir de allí, ¿y
tú quie res vol ver?

Jake se en co gió de hom bros.
—Se rá la úl ti ma gran his to ria de la gue rra.
—¿Que esos tres se sien ten al re de dor de una me sa a

re par tir se el bo tín?
—No, lo que su ce de rá des pués.
—Lo que su ce de rá es que vol ve rás a Es ta dos Uni dos.
—To da vía no.
Hal lo mi ró.
—Crees que la en con tra rás allí —di jo con un tono de

voz inex pre si vo.
Jake se guar dó las ór de nes en el bol si llo y per ma ne ció

ca lla do.
—Ya ha pa sa do mu cho tiem po, ¿no crees? La vi da si- 

gue.
Jake asin tió con la ca be za.
—Es ta rá allí. Gra cias por es to, te de bo una.
—Más de una —re pu so Hal sin in sis tir en el te ma—. Tú

es cri be bue nos ar tícu los, y no pier das el avión.
El avión, sin em bar go, lle gó a Fran cfort con ho ras de re- 

tra so y aún per ma ne ció va rias ho ras más en tie rra, des car- 
gan do y dan do la vuel ta, de mo do que ya era me dia tar de
cuan do des pe ga ron ha cia Ber lín. El C-47 era un trans por te
mi li tar des tar ta la do y equi pa do con ban cos la te ra les. Los
pa sa je ros, una par ti da de pe rio dis tas que, igual que Jake,



El buen alemán Joseph Kanon

7

no ha bían con se gui do pla za en vue los an te rio res, te nían
que gri tar se por en ci ma del rui do de los mo to res si que rían
con ver sar. Jake de jó de in ten tar lo al ca bo de un ra to, se re- 
cli nó en el asien to y ce rró los ojos sin de jar de sen tir náu- 
seas ca da vez que el avión da ba una sa cu di da en su tra yec- 
to ha cia el es te. Ha bían es ta do to man do al go mien tras es- 
pe ra ban, y Brian Stan ley —el in glés del Dai ly Ex press que
se ha bía co la do en el gru po es ta dou ni den se a sa ber có mo
— ya es ta ba elo cuen te men te bo rra cho. Ca si to dos los de- 
más lo se guían muy de cer ca: Bel ser, de la agen cia de no ti- 
cias Gan ne tt; Co w ley, que ha bía lle va do la ofi ci na de pren- 
sa del Cuar tel Ge ne ral Su pre mo de las Fuer zas Ex pe di cio- 
na rias Alia das des de un ta bu re te de la ba rra del Scri be; y
Cim bel, que ha bía se gui do a Pa tton has ta Ale ma nia, igual
que Jake. To dos ellos lle va ban una eter ni dad en la gue rra,
con sus uni for mes ca quis y su in sig nia cir cu lar de co rres- 
pon sa les. In clu so Liz Yea ger, la fo tó gra fa, que lle va ba una
enor me pis to la en la ca de ra al más pu ro es ti lo va que ro.

Jake los co no cía bien a to dos, sus ros tros eran co mo al- 
fi le res en su per so nal ma pa de la gue rra. Lon dres, des pués
de jar la Co lum bia en el cua ren ta y dos por que que ría ver la
con tien da. El nor te de Áfri ca, don de por fin la pre sen ció y
aca bó con un frag men to de me tra lla en el cuer po. El Cai ro,
don de se es tu vo re cu pe ran do y pa só lar gas no ches be bien- 
do jun to a Brian Stan ley. Si ci lia, des de don de echó de me- 
nos Pa ler mo pe ro don de, de for ma sor pren der te, aca bó lle- 
ván do se tan bien con Pa tton que, más ade lan te, des pués
de Fran cia, vol vió a unir se a él en su rá pi do avan ce ha cia el
es te. Atra ve sa ron He s se y Tu rin gia a una ve lo ci dad, días de
avan ce y re tro ce so, de es pe ras in ter mi ten tes, al fin una
gue rra de pu ra adre na li na. Wei mar y des pués, ya al fi nal,
Nordhau sen y el cam po de Do ra, don de to do se de tu vo.
Allí pa sa ron dos días ob ser van do sin ser ca pa ces de ha blar
si quie ra. Al prin ci pio Jake ha bía ido apun tan do nú me ros,
dos cien tos al día, pe ro lue go tam bién lo de jó. Una cá ma ra
fil mó pa ra los no ti cia rios las mon ta ñas de ca dá ve res con
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hue sos pro tu be ran tes y ge ni ta les de tra po. Los vi vos, con
sus ha ra pos de ra yas y la ca be za afei ta da, no te nían sexo.

El se gun do día, en uno de los cam pos de tra ba jo de es- 
cla vos, un es que le to lo co gió de la ma no, se la be só y des- 
pués se afe rró a ella con una gra ti tud obs ce na mien tras far- 
fu lla ba al go en es la vo. ¿Po la co? ¿Ru so? Jake se que dó pe- 
tri fi ca do, in ten tan do no oler, mien tras sen tía que su ma no
se com ba ba ba jo el pe so de ese fie ro apre tón.

—No soy sol da do —di jo.
Sin tió ga nas de echar a co rrer, pe ro fue in ca paz de apar- 

tar la ma no, aver gon za do, atra pa do tam bién; la his to ria
que to dos ha bían pa sa do por al to, la ma no que no po días
qui tar te de en ci ma.

—Una se ma ni ta en tu an ti guo ho gar, ¿eh, cha val? —co- 
men tó Brian, ha cien do bo ci na con las ma nos pa ra que Jake
lo oye ra.

—¿Ya ha bías es ta do en Ber lín? —pre gun tó Liz con cu rio- 
si dad.

—Vi vió aquí. Fue uno de los chi cos de Ed Mu rrow, en- 
can to, ¿no lo sa bías? —ex pli có Brian—. Has ta que los kar- 
to ffel lo echa ron. Cla ro que… echa ron a to do el mun do. En
rea li dad no tu vie ron más re me dio, si te pa ras a pen sar lo.

—¿O sea que ha blas ale mán? —pre gun tó Liz—. Gra cias
a Dios que al guien ha bla el idio ma.

—Deu ts ch de Ber lín —res pon dió Brian por él, me dio en
bur la.

—No me im por ta qué cla se de Deu ts ch sea —re pu so
ella—, mien tras sea Deu ts ch. —Le dio unas pal ma di tas a
Jake en la ro di lla—. Tú no te se pa res de mí, Ja ck son —di jo
con voz ra dio fó ni ca, y des pués aña dió—: ¿Có mo era la ciu- 
dad?

Sí, ¿có mo era? Co mo una mor da za que se ce rra ba len- 
ta men te. Al prin ci pio to do eran fies tas, días ca lu ro sos jun to
a los la gos y cier ta fas ci na ción an te los acon te ci mien tos.
Jake se ha bía tras la da do allí pa ra cu brir los Jue gos Olím pi- 
cos de 1936. Su ma dre co no cía a al guien que co no cía a los
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Do dd, y eso le per mi tió dis fru tar de cóc te les en su em ba ja- 
da y de un asien to es pe cial en el pal co que los di plo má ti- 
cos te nían en el es ta dio. Y de la gran fies ta de Goe bbels en
Pfauen in sel: ár bo les en ga la na dos con mi les de fa ro li llos en
for ma de ma ri po sas, ofi cia les pa vo neán do se por los sen de- 
ros, bo rra chos de cham pán e im por tan cia, vo mi tan do en tre
los ar bus tos. Los Do dd es ta ban ho rro ri za dos. Él de ci dió
que dar se. Los na zis pro por cio na ban ti tu la res, y has ta un co- 
rres pon sal a tiem po par cial po día vi vir de ru mo res mien tras
veía có mo la gue rra se acer ca ba un po co más ca da día.
Cuan do fir mó con la Co lum bia, la mor da za ya se ha bía ce- 
rra do del to do y los ru mo res no eran más que pe que ñas
bo ca na das de ai re. La ciu dad se ha bía con traí do tan to a su
al re de dor que al fi nal aca bó sien do un cír cu lo ce rra do: des- 
de el Club de Pren sa Ex tran je ra de Po ts da mer pla tz, su bien- 
do por la lú gu bre Wilhel ms tra s se has ta el mi nis te rio, pa ra
asis tir a las dos se sio nes in for ma ti vas dia rias, y lue go más
arri ba, has ta el ho tel Ad lon, don de la Co lum bia te nía una
ha bi ta ción pa ra Shi rer y en cu yo bar ele va do se reu nían a
com pa rar sus no tas y con tem plar a los ofi cia les de las SS,
que hol ga za nea ban en la fuen te de aba jo con sus re lu cien- 
tes bo tas apo ya das en el bor de, mien tras las ra nas de bron- 
ce es cu pían cho rri tos de agua en di rec ción al tra ga luz. Des- 
pués, por el Eje Es te-Oes te has ta la emi so ra, en Adolf Hi- 
tler Pla tz, y las in ter mi na bles dis cu sio nes con Nanny Wen dt;
más tar de en ta xi has ta su ca sa, un apar ta men to con el te lé- 
fono in ter ve ni do y la vi gi lan te mi ra da de He rr Le ch ter, el
Blo ck lei ter, que vi vía en un pi so arre ba ta do a unos des di- 
cha dos ju díos al fi nal del pa si llo. No se po día res pi rar. Pe ro
eso ha bía si do al fi nal.

—Era co mo Chi ca go —res pon dió.
Ro tun da, enér gi ca y pa ga da de sí mis ma, una ciu dad

nue va que in ten ta ba ser an ti gua. Tor pes pa la cios de es ti lo
gui ller mino que siem pre pa re cían ban cos, pe ro tam bién
chis tes iró ni cos y el olor de la cer ve za de rra ma da. Una at- 
mós fe ra mor daz, co mo en el Me dio Oes te es ta dou ni den se.
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—¿Chi ca go? Pues aho ra no se pa re ce rá en na da a Chi- 
ca go.

Es to úl ti mo, sor pren den te men te, aca ba ba de de cir lo el
vo lu mi no so ci vil ves ti do de tra je que en el aero puer to ha- 
bía si do pre sen ta do co mo con gre sis ta del nor te de Nue va
Yo rk.

—No, en na da —re pu so Brian con ma li cia—. Es ta rá to- 
do pa tas arri ba. Aun que, ¿qué no lo es tá? To do el país ha
que da do arra sa do por las con de na das bom bas. ¿Le im por- 
ta que le ha ga una pre gun ta? Nun ca lo he sa bi do. ¿Có mo
hay que ha blar le a un con gre sis ta? Quie ro de cir que si hay
que di ri gir se a us ted con «el ho no ra ble».

—Téc ni ca men te sí. Al me nos eso es lo que di ce en los
so bres, pe ro en rea li dad só lo uti li za mos el «con gre sis ta» o
el «se ñor».

—Se ñor. Muy de mo crá ti co.
—Sí, lo es —con vino el con gre sis ta sin nin gún sen ti do

del hu mor.
—¿Par ti ci pa us ted en la con fe ren cia o ha ve ni do só lo a

cu rio sear? —pre gun tó Brian, ju gan do con él.
—No, no par ti ci po en la con fe ren cia.
—En ton ces só lo vie ne a ver el raj.
—¿Qué quie re de cir?
—Oh, no se lo to me a mal. Aun que eso es lo que pa re- 

ce, ¿no cree? El Go bierno Mi li tar. Son co mo pukkah sahibs.
—No sé de qué es tá ha blan do.
—La ma yor par te del tiem po yo tam po co —di jo Brian

en tono afa ble—. No es más que un pe que ño con cep to
mío. No im por ta. Ten ga, eche un tra go —ofre ció al tiem po
que ha cía lo pro pio, la fren te su da da.

El con gre sis ta no le hi zo ca so. Muy al con tra rio, se vol- 
vió ha cia el jo ven sol da do que es ta ba apre ta do jun to a él,
un pa sa je ro lle ga do en el úl ti mo mi nu to y sin ta le go. Un
men sa je ro, tal vez. Cal za ba un par de bo tas de mon tar al tas
y sus ma nos se afe rra ban al ban co co mo si fue ran rien das.
Te nía el sem blan te pá li do ba jo una pro fu sión de pe cas.
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—¿Tu pri me ra vez en Ber lín? —pre gun tó el con gre sis ta.
El sol da do asin tió con la ca be za y se aga rró aún con

más fuer za al ban co; el avión ha bía da do un ban da zo.
—¿Tie nes nom bre, hi jo? —con ti nuó, só lo por char lar.
—Te nien te Tu lly —re pu so el mu cha cho, des pués tra gó

sa li va y se ta pó la bo ca.
—¿Te en cuen tras bien? —pre gun tó Liz. El sol da do se

qui tó el som bre ro. Te nía el pe lo pe li rro jo y mo ja do—. To- 
ma, por si aca so —le di jo mien tras le da ba una bol sa de pa- 
pel.

—¿Cuán to fal ta? —pre gun tó el chi co, ca si en un la men- 
to, sos te nien do la bol sa a la al tu ra del pe cho con una ma- 
no.

El con gre sis ta lo mi ró y apar tó in vo lun ta ria men te la pier- 
na en el apre ta do es pa cio que ha bía pa ra no su frir nin gún
per can ce. Al ha cer lo, vol vió un po co el cuer po, de mo do
que se vio obli ga do a mi rar otra vez a Brian.

—¿Ha di cho que era de Nue va Yo rk?
—De Uti ca, Nue va Yo rk.
—Uti ca —re pi tió Brian fin gien do que in ten ta ba ubi car lo

—. Fá bri cas de cer ve za, ¿ver dad? —Jake son rió. Lo cier to
es que Brian co no cía muy bien Es ta dos Uni dos—. Allí hay
bas tan tes ale ma nes, si no me equi vo co.

El con gre sis ta lo mi ró con dis gus to.
—Mi dis tri to es ame ri cano al cien por cien.
Sin em bar go, Brian ya se ha bía abu rri do de él.
—Lo que us ted di ga —co men tó, y mi ró pa ra otro la do.
—De to das for mas, ¿có mo ha con se gui do su bir a es te

avión? Me pa re ce que era só lo pa ra re por te ros ame ri ca nos
—in sis tió el con gre sis ta.

—Ahí tie nes, una mues tra del sen tir alia do —le di jo
Brian a Jake.

El avión ba jó un po co, no mu cho más que si des cen die- 
ra una pen dien te en una ca rre te ra, pe ro bas tó pa ra que el
sol da do lo no ta ra y sol ta ra un ge mi do.
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—Voy a vo mi tar —mas cu lló, y ca si no lo gró abrir la bol- 
sa a tiem po.

—Con cui da do —ex cla mó el con gre sis ta, atra pa do.
—Tú sá ca lo to do —le di jo Liz con voz de her ma na ma- 

yor—. Eso, en se gui da te en con tra rás me jor.
—Lo sien to —di jo él me dio atra gan tán do se, a to das lu- 

ces abo chor na do y con as pec to de no ser más que un ado- 
les cen te.

Liz apar tó la aten ción del chi co.
—¿Lle gas te a co no cer a Hi tler? —le pre gun tó a Jake, y

con su pre gun ta atra jo la aten ción de to dos, co mo si co rrie- 
ra una cor ti na pa ra con fe rir inti mi dad al sol da do.

—A co no cer lo, no. A ver lo, sí —con tes tó Jake—. Mu- 
chas ve ces.

—De cer ca, quie ro de cir.
—Una vez.
Una tar de so fo can te, él vol vía del Club de Pren sa, la ca- 

lle es ta ba ca si en pe num bra, aun que la nue va Can ci lle ría
re te nía aún las úl ti mas pin ce la das de luz del día. Los am- 
plios es ca lo nes que ba ja ban has ta el co che que lo es pe ra- 
ba eran de es ti lo pru siano mo der ne. Só lo un ayu dan te y
dos guar dias; iba cu rio sa men te des pro te gi do. De ca mino al
Spor tpa last, ca si se gu ro, a pro nun ciar otra aren ga contra
los tai ma dos po la cos. Se de tu vo un se gun do cer ca del fi nal
de la es ca le ra y mi ró a Jake, en la ca lle va cía. «Po dría me ter
la ma no en el bol si llo —pen só Jake—. Un dis pa ro y pon dría
fin a to do es to, así de fá cil.» ¿Por qué no lo ha bía he cho na- 
die? En ton ces, co mo si el ai re hu bie ra trans por ta do ese
pen sa mien to igual que un aro ma, Hi tler al zó la ca be za, ol fa- 
teó in quie to co mo una pre sa y le sos tu vo la mi ra da a Jake.
Un dis pa ro. Lo ob ser vó un ins tan te, tan teán do lo, ape nas
con un ni mio ges to del bi go te, al zó la ma no en un lán gui do
heil de des pe di da y avan zó ha cia el co che. Con una son ri sa
de sa tis fac ción. Allí no ha bía nin gún ar ma y él te nía co sas
que ha cer.

—Di cen que te nía una mi ra da hip nó ti ca —co men tó Liz.
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—No lo sé. Nun ca es tu ve tan cer ca —ex pli có Jake, ce- 
rran do los ojos y ha cien do des apa re cer así el res to del
avión.

Ya no fal ta ba mu cho. Pri me ro iría a Pa ri sers tra s se. Vio la
puer ta, las pe sa das ca riá ti des de are nis ca que sos te nían el
bal cón que col ga ba so bre la en tra da. ¿Qué le di ría? Cua tro
años. Aun que a lo me jor se ha bía tras la da do. No, es ta ría
allí. Só lo unas ho ras más. To ma rían una co pa en el ca fé que
ha bía ca lle aba jo, en Oli vaer pla tz, se pon drían al día, años
de his to rias. A me nos que de ci die ran que dar se en el apar- 
ta men to.

—¿Dul ces sue ños? —pre gun tó Liz.
Jake se dio cuen ta de que es ta ba son rien do, ya es ta ba

allí. Ber lín. No fal ta ba mu cho.
—Es ta mos lle gan do —di jo Brian con el ros tro pe ga do a

la mi nús cu la ven ta ni lla—. Dios mío. Te néis que ver es to.
Jake abrió los ojos y dio un res pin go, co mo un ni ño. To- 

dos se apre ta ron en la ven ta ni lla, con el con gre sis ta a su la- 
do.

—Dios mío —re pi tió Brian ca si en un su su rro, so bre co gi- 
do por el pa no ra ma—. Jo der, Car ta go.

Jake mi ró aba jo, a tie rra, y de pron to el es tó ma go le dio
un vuel co. Se sin tió va cío, su en tu sias mo des apa re ció co mo
si se hu bie se de san gra do. ¿Por qué no lo ha bían avi sa do?
Ya ha bía vis to otras ciu da des bom bar dea das: Lon dres, des- 
de tie rra, ca sas ado sa das con ver ti das en rui nas y ca lles lle- 
nas de cris ta les; des pués Co lo nia y Fran cfort, des de el ai re,
con sus pro fun dos crá te res y sus igle sias des tro za das. Sin
em bar go, na da era se me jan te a aque llo. Car ta go, una des- 
truc ción ve ni da de la An ti güe dad. Allí aba jo no pa re cía
exis tir el mo vi mien to. Es truc tu ras de ca sas, va cías co mo
tum bas sa quea das, mi les y mi les, y áreas com ple ta men te
pul ve ri za das don de ni si quie ra se veían mu ros. Ha bían lle- 
ga do des de el oes te so bre vo lan do los la gos, por lo que
Jake sa bía que aque llo de bía de ser Li ch ter fel de, lue go
Ste gli tz y el ac ce so a Tem pelhof, pe ro los pun tos de re fe- 
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ren cia ha bían des apa re ci do ba jo cam bian tes du nas de es- 
com bros. A me di da que per dían al tu ra, al gu nos edi fi cios
dis per sos fue ron to man do for ma, des tro za dos, aun que aún
per ma ne cían en pie, unas cuan tas chi me neas, in clu so un
cha pi tel. De bía de que dar al gu na cla se de vi da. Una nu be
ocre se cer nía so bre to da la ciu dad; no era hu mo, sino una
es pe sa ne bli na de ho llín y pol vo de ye so, co mo si las ca sas
se ne ga ran a mar char se del to do. Aun así, Ber lín ha bía des- 
apa re ci do y los Tres Gran des se ha bían reu ni do pa ra re par- 
tir se los es com bros.

—Bue no, han re ci bi do su me re ci do —di jo de pron to el
con gre sis ta con una dis cor dan te voz es ta dou ni den se. Jake
lo mi ró: un po lí ti co en un ve la to rio—. ¿No es así? —in sis tió
en un tono al go de sa fian te.

Brian vol vió la ca be za des de la ven ta na, des pa cio, con
una mi ra da lle na de des pre cio.

—Cha val, to dos re ci bi mos lo que me re ce mos. Al fi nal.
Los al re de do res del aero puer to de Tem pelhof es ta ban

des trui dos, pe ro ha bían lim pia do al gu na pis ta y la ter mi nal
se guía es tan do allí. Des pués de la ciu dad ce men te rio que
ha bían vis to des de el ai re, el aero puer to les pa re ció ver ti gi- 
no so y lleno de vi da, no de ja ban de dis tin guir ros tros nue- 
vos mien tras des em bar ca ban. El sol da do ma rea do fue el
pri me ro en ba jar y salir co rrien do a trom pi co nes ha cia el
ser vi cio de ca ba lle ros, se gún ima gi nó Jake.

—¿Geis mar? —Un te nien te le ten día una ma no—. Ron
Er li ch, de la ofi ci na de pren sa. Ven go a por us ted y a por la
se ño ri ta Yea ger. ¿Iba a bor do?

Jake asin tió.
—Con to do es to —con tes tó se ña lan do las ma le tas que

ha bía des car ga do del avión—. ¿Quie re echar me una ma- 
no?

—¿Qué lle va ahí, su ajuar?
—El equi po —con tes tó Liz, de trás de él—. ¿Pien sa se- 

guir ha cien do chis tes o va a echar le una ma no?


