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Mo men tos an tes de que em pie ce la pom po sa ce le bra ción
de su cen té si mo cum plea ños, Allan Karl sson de ci de que
na da de eso va con él. Ves ti do con su me jor tra je y unas
pan tu flas, se en ca ra ma a una ven ta na y se fu ga de la re si- 
den cia de an cia nos en la que vi ve, de jan do plan ta dos al al- 
cal de y a la pren sa lo cal. Sin sa ber adón de ir, se en ca mi na a
la es ta ción de au to bu ses, el úni co si tio don de es po si ble
pa sar des aper ci bi do. Allí, mien tras es pe ra la lle ga da del
pri mer au to bús, un jo ven le pi de que vi gi le su ma le ta, con
la ma la for tu na de que el au to bús lle ga an tes de que el jo- 
ven re gre se y Allan, sin pen sar lo dos ve ces, se su be con la
ma le ta, ig no ran te de que en el in te rior de és ta se api lan,
¡san to cie lo!, mi llo nes de co ro nas de du do sa pro ce den cia.
Pe ro Allan Karl sson no es un abue lo fá cil de ami la nar. A lo
lar go de su cen te na ria vi da ha te ni do un mon tón de ex pe- 
rien cias de lo más sin gu la res: des de in ve ro sí mi les en cuen- 
tros con per so na jes co mo Fran co, Sta lin o Chur chi ll, has ta
amis ta des com pro me te do ras co mo la es po sa de Mao, pa- 
san do por ac ti vi da des de al to ries go co mo ser agen te de la
CIA o ayu dar a Oppenhei mer a crear la bom ba ató mi ca. Sin
em bar go, es ta vez, en su ené si ma aven tu ra, cuan do creía
que con su ju bi la ción ha bía lle ga do la tran qui li dad, es tá a
pun to de po ner to do el país pa tas arri ba.

La edi ción en cas te llano de es ta no ve la lle ga pre ce di da de
un éxi to arro lla dor en to da Eu ro pa. Ca si dos mi llo nes de
ejem pla res ven di dos —de los cua les más de un mi llón en
Sue cia, don de fue Li bro del Año y Pre mio de los Li bre ros—
y pre sen te en las lis tas de li bros más ven di dos en Ita lia,
Fran cia y Ale ma nia, país don de ocu pa el pues to nú me ro
uno al día de hoy, de mues tran que es ta mos an te una ra ra
avis. Jo na s son ha ur di do una his to ria ex tre ma da men te au- 
daz e in ge nio sa, ca paz de sor pren der cons tante men te al
lec tor, pe ro el ver da de ro re ga lo es su per so na je pro ta go nis- 
ta, Allan Karl sson, un hom bre de un ma ra vi llo so sen ti do co- 
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mún, un abue lo sin pre jui cios que no es tá dis pues to a re- 
nun ciar al pla cer de vi vir.
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Na die era ca paz de he chi zar a su pú bli co co mo el
abue lo, sen ta do allí, en el ban co de ma de ra, in cli na- 
do li ge ra men te so bre su bas tón y mas can do ra pé.

—Pe ro ¿es eso cier to, abue lo? —pre gun tá ba mos
pas ma dos sus nie tos.

—Quie nes só lo sa ben con tar la ver dad no me re- 
cen ser es cu cha dos —con tes ta ba el abue lo.

Es te li bro es pa ra él.

Jo nas Jo na s son
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1

Lu nes 2 de ma yo de 2005

Es ver dad que ha bría po di do de ci dir se an tes y de pa so ha- 
ber te ni do la de fe ren cia de co mu ni car su de ci sión a los in- 
te re sa dos, pe ro Allan Karl sson nun ca ha bía de di ca do tiem- 
po a pen sar las co sas an tes de ha cer las.

Por tan to, en cuan to la idea le vino a la ca be za, abrió la
ven ta na de su ha bi ta ción en el pri mer pi so de la re si den cia
de an cia nos de Mal mkö ping, pro vin cia de Sö der man land, y
ba jó por el em pa rra do has ta el arria te del jar dín.

La ma nio bra le re sul tó com pli ca da, al go com pren si ble
da do que ese mis mo día Allan cum plía cien años. En me- 
nos de una ho ra se ce le bra ría su fies ta de cum plea ños en el
salón de la re si den cia. El mis mí si mo al cal de ha ría ac to de
pre sen cia. Y la pren sa lo cal. Y el res to de los an cia nos. Y el
per so nal al com ple to, con la fu ri bun da en fer me ra Ali ce a la
ca be za, por su pues to.

Só lo el ho me na jea do no te nía la in ten ción de pre sen tar- 
se.
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2

Lu nes 2 de ma yo de 2005

Allan Karl sson va ci ló un mo men to en el arria te de pen sa- 
mien tos ado sa do a uno de los mu ros de la re si den cia. Ves- 
tía cha que ta ma rrón, pan ta lo nes ma rro nes y za pa ti llas ma- 
rro nes. No iba a la úl ti ma mo da, des de lue go, pe ro aun así
aquel atuen do re sul ta ba un po co ra ro pa ra su edad. Ha bía
hui do de su fies ta de cum plea ños, y eso tam bién re sul ta ba
un po co ra ro pa ra su edad, so bre to do por que muy po cos
la al can zan.

So pe só si to mar se la mo les tia de vol ver a tre par has ta la
ven ta na pa ra co ger el som bre ro y los za pa tos, pe ro cuan do
com pro bó que lle va ba la car te ra en el bol si llo de la cha- 
que ta, de ci dió aho rrár se lo. Ade más, la en fer me ra Ali ce ha- 
bía de mos tra do en va rias oca sio nes po seer un fas ti dio so
sex to sen ti do (allá don de él es con die ra su aguar dien te, ella
siem pre lo en contra ba), y qui zá en ese mis mo ins tan te an- 
du vie se por el pa si llo ba rrun tan do que allí olía a cha mus- 
qui na.

Me jor lar gar se cuan do aún es ta ba a tiem po, pen só, y
sacó las pier nas del arria te con un cru jir de ro di llas. Que él
re cor da ra, en la car te ra lle va ba unos cuan tos bi lle tes de
cien co ro nas que ha bía con se gui do aho rrar, lo cual le re sul- 
ta ría muy útil, ya que sin du da des apa re cer no le sal dría
gra tis.

Vol vió la ca be za y echó un úl ti mo vis ta zo a la re si den cia
de an cia nos, que has ta ha cía muy po co ha bía con si de ra do
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su úl ti ma mo ra da en la tie rra, y se di jo que eso de mo rir
bien po día ha cer lo en otro mo men to y otro lu gar.

Así pues, el cen te na rio echó a an dar con sus za mea di llas
(así lla ma das por que a cier ta edad ra ra vez mea uno más le- 
jos de sus pro pios za pa tos). Pri me ro cru zó un par que y lue- 
go ro deó un des cam pa do don de, de vez en cuan do, se ins- 
ta la ba al gún mer ca di llo. Por lo de más, aque lla ciu dad era
bas tan te tran qui la. Tras re co rrer unos cien tos de me tros, se
me tió por de trás de la or gu llo sa igle sia me die val y se sen tó
en un ban co al la do de las lá pi das, pa ra con ce der un bre ve
des can so a sus ro di llas. La re li gio si dad de los lu ga re ños no
lle ga ba al ex tre mo de que Allan hu bie se de te mer que pu- 
die ran echar lo de allí. Se gún com pro bó con sor pre sa, ba jo
la lo sa si tua da jus to en fren te del ban co ya cía un tal Hen- 
ning Al go ts son, na ci do el mis mo año que él. Me nu da iro nía
del des tino. La prin ci pal di fe ren cia en tre am bos re si día en
que Hen ning ha bía exha la do su úl ti mo sus pi ro se s en ta y un
años an tes.

Si Allan hu bie se te ni do otro ta lan te, tal vez se ha bría
pre gun ta do de qué ha bía muer to Hen ning a la tem pra na
edad de trein ta y nue ve años. Pe ro él nun ca se me tía en lo
que ha cían o de ja ban de ha cer los de más, no si po día evi- 
tar lo, y ca si siem pre po día.

Pre fi rió pen sar que pro ba ble men te se ha bría equi vo ca- 
do de me dio a me dio que dán do se en ce rra do en el asi lo
con la con vic ción de que, en ca so ne ce sa rio, po dría mo rir se
sin más y aca bar con to do. Y es que, por mu chas ve ja cio nes
que pu die ra su frir uno, re sul ta ba más in te re san te e ins truc- 
ti vo es ca par de la es pan to sa en fer me ra Ali ce que ya cer in- 
mó vil dos me tros ba jo tie rra.

En vis ta de ello y de sa fian do sus do lo ri das ro di llas, el
cum plea ñe ro se pu so en pie, se des pi dió de Hen ning Al go- 
ts son y pro si guió su im pro vi sa da fu ga.
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Cru zó el ce men te rio ha cia el sur has ta que un mu re te de
pie dra le im pi dió el pa so. No me di ría más de un me tro de
al to, pe ro Allan era un cen te na rio, no un sal ta dor de al tu ra.
Sin em bar go, al otro la do aguar da ba la ter mi nal de au to bu- 
ses de Mal mkö ping, y en ese ins tan te com pren dió que sus
in se gu ras pier nas que rían lle var lo pre ci sa men te allí. Una
vez, ha cía mu chos años, Allan ha bía cru za do el Hi ma la ya, y
aque llo sí ha bía si do fa ti go so. Y en eso se con cen tró pa ra
su pe rar el úl ti mo obs tá cu lo que lo se pa ra ba de la ter mi nal.
Se con cen tró tan to que el mu re te en co gió a sus ojos has ta
ca si que dar re du ci do a na da. Y cuan do más in sig ni fi can te le
pa re ció, Allan, a pe sar de su edad y sus ro di llas, tre pó y sal- 
tó al otro la do.

En Mal mkö ping ra ras ve ces ha bía aglo me ra cio nes, y
aquel so lea do día de pri ma ve ra no era una ex cep ción. To- 
da vía no se ha bía cru za do con na die des de que ino pi na da- 
men te de ci dió sal tar se su pro pia fies ta de cum plea ños. La
sa la de es pe ra de la ter mi nal tam bién es ta ba ca si de sier ta
cuan do en tró arras tran do las za pa ti llas. Só lo ca si. En me dio
de la sa la ha bía dos hi le ras de asien tos, res pal do contra
res pal do, to dos de so cu pa dos. A la de re cha, dos ven ta ni- 
llas, una de ellas ce rra da. Tras la se gun da ha bía un hom bre- 
ci llo es cuá li do, de pe que ñas ga fas re don das, ca be llo ra lo
con ra ya a un la do y cha le co re gla men ta rio. Al ver a Allan,
de jó de te clear en su or de na dor y com pu so una ex pre sión
atri bu la da. ¿Qui zá el aje treo de esa tar de le re sul ta ba de- 
ma sia do es tre san te? Por que Allan aca ba ba de cons ta tar
que no era el úni co via je ro en la sa la de es pe ra. En efec to,
en un rin cón ha bía un jo ven es mi rria do de pe lo ru bio, lar go
y gra sien to, bar ba hir su ta y una ca za do ra va que ra en cu ya
es pal da po nía «Ne ver Again».

Pro ba ble men te no sa bía leer, pues ti ra ba de la puer ta
del aseo pa ra mi nus vá li dos co mo si el le tre ro «Fue ra de ser- 
vi cio», en le tras ne gras so bre fon do ama ri llo, no sig ni fi ca ra
na da.
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Al ca bo se pa só a la puer ta del aseo con ti guo, pe ro allí
el pro ble ma era otro. Al pa re cer, el jo ven no que ría se pa rar- 
se de su enor me ma le ta gris con rue das, pe ro el la va bo era
de ma sia do pe que ño pa ra al ber gar a am bos. Ob ser ván do- 
lo, Allan com pren dió que ten dría que en trar sin la ma le ta, o
bien me ter la den tro y que dar se él fue ra.

Sin em bar go, ése fue to do el in te rés que mos tró por los
pro ble mas de aquel jo ven. Bas tan te te nía ya con ir arras- 
tran do los pies lo me jor que po día pa ra acer car se, pa si to a
pa si to, a la ven ta ni lla y pre gun tar le al em plea do si ha bía al- 
gún me dio de trans por te que salie ra ha cia al gún lu gar den- 
tro de los pr óxi mos mi nu tos y, de ser así, cuán to cos ta ba el
bi lle te.

El hom bre ci llo lo ob ser va ba con as pec to can sa do. De
he cho, ha bía per di do el hi lo de la ex pli ca ción, por que tras
unos se gun dos de re fle xión pre gun tó:

—¿Y qué des tino te nía en men te el se ñor?
Allan em pe zó de nue vo y le re cor dó que tan to el des- 

tino co mo el re co rri do eran se cun da rios, y que lo prin ci pal
era 1) la ho ra de sali da y 2) el pre cio.

El otro guar dó si len cio unos ins tan tes mien tras con sul ta- 
ba los ho ra rios y ru mia ba las pa la bras de Allan.

—El co che de lí nea 202 sa le den tro de tres mi nu tos con
des tino Sträng näs —di jo por fin—. ¿Le va bien?

Sí, a Allan le iba muy bien. Por tan to, fue in for ma do de
que el au to bús en cues tión par tía del an dén si tua do de lan- 
te de la en tra da de la ter mi nal, y de que lo más ade cua do
era com prar le el bi lle te di rec ta men te al con duc tor.

Allan se pre gun tó qué ha ría aquel hom bre ci llo de trás de
la ta qui lla si no ex pe día bi lle tes, pe ro se lo ca lló. Tal vez él
tam bién se lo pre gun ta ra. En su lu gar, le dio las gra cias y a
mo do de salu do in ten tó le van tar se un som bre ro que, con
las pri sas, ha bía ol vi da do en la ha bi ta ción.

Se sen tó en una de las hi le ras de asien tos va cíos y se su- 
mió en sus pen sa mien tos. Só lo fal ta ban do ce mi nu tos pa ra
que co men za ra la pu ñe te ra fies ta de ani ver sa rio, que es ta- 
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ba pro gra ma da pa ra las tres. En bre ve em pe za rían a lla mar
a la puer ta de su ha bi ta ción, y a par tir de en ton ces se ar ma- 
ría la gor da, de eso no ca bía du da.

El ho me na jea do se son rió mien tras con el ra bi llo del ojo
veía acer car se a al guien. Era el jo ven es mi rria do de pe lo ru- 
bio, lar go y gra sien to, bar ba hir su ta y la ca za do ra va que ra
con el «Ne ver Again» en la es pal da. Se di ri gía di rec ta men te
ha cia él, ti ran do de su enor me ma le ta con rue das. Allan
com pren dió al pun to que co rría un gran ries go de te ner
que ha blar con aquel pe la nas, pe ro en el fon do no le ven- 
dría mal, su pu so, pues le ser vi ría pa ra for mar se una idea so- 
bre las preo cu pa cio nes e in quie tu des de la ju ven tud ac tual.

Y, en efec to, se pro du jo un diá lo go, aun que no de al tos
vue los. El jo ven se de tu vo a un me tro de Allan, pa re ció es- 
tu diar lo un ins tan te y di jo:

—Eh, tío, ¿qué pa sa?
Allan tam bién le dio ama ble men te las bue nas tar des y

pre gun tó si po día ayu dar lo en al go. Po día. El jo ven que ría
que Allan le echa se un ojo a la ma le ta mien tras él ha cía sus
ne ce si da des en el ser vi cio. O, co mo ex pli có:

—Ten go que ca gar.
Allan re pu so edu ca da men te que, aun que es ta ba he cho

un cas ca jo, aún con ser va ba bien la vis ta y no le su pon dría
mo les tia al gu na vi gi lar le la ma le ta. Sin em bar go, le ad vir tió
que se die ra pri sa, por que den tro de na da te nía que co ger
un au to bús.

Ca be su po ner que el jo ven no oyó es to úl ti mo, ya que
salió co rrien do ha cia el la va bo an tes de que Allan hu bie se
ter mi na do la fra se.

El an ciano no so lía exas pe rar se con la gen te, hu bie ra o
no mo ti vo pa ra ello, y en es ta oca sión tam po co lo in co mo- 
dó la gro se ría del jo ven. No obs tan te, huel ga men cio nar
que tam po co le ins pi ró una sim pa tía es pe cial, lo cual tu vo
su ma re le van cia en lo que su ce de ría a con ti nua ción.

Que fue que el co che de lí nea 202 pa ró de lan te de la
en tra da es ca sos se gun dos des pués de que el me le nas se
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en ce rra ra en el aseo. Allan mi ró el au to bús y lue go la ma le- 
ta, des pués de nue vo el au to bús y otra vez la ma le ta.

Tie ne rue das, se di jo. Y un asa pa ra lle var la.
Y en ton ces se sor pren dió to man do lo que se po dría ca- 

li fi car co mo la de ci sión que le cam bia ría la vi da.
El con duc tor, un hom bre ser vi cial y aten to, lo ayu dó a

su bir el equi pa je a bor do.
Allan le dio las gra cias y sacó su car te ra del bol si llo de la

cha que ta. Mien tras con ta ba el di ne ro que te nía —seis cien- 
tas cin cuen ta co ro nas en bi lle tes y al gu nas mo ne das—, el
con duc tor pre gun tó si el se ñor que ría ir a Sträng näs. Allan
pen só que lo me jor se ría mos trar se pre ca vi do, al me nos de
mo men to, así que se pa ró un bi lle te de cin cuen ta y pre gun- 
tó:

—¿Has ta dón de lle go con es to?
El otro, di ver ti do, co men tó que es ta ba acos tum bra do a

que la gen te su pie se adón de que ría ir pe ro no cuán to le
cos ta ría, y que lo con tra rio era muy po co ha bi tual. Des pués
echó un vis ta zo al lis ta do de ta ri fas y le di jo que por cua- 
ren ta y ocho co ro nas po día lle var lo has ta Es ta ción de By rin- 
ge.

A Allan le pa re ció bien. Co gió el bi lle te y las dos co ro- 
nas de cam bio. El con duc tor co lo có la ma le ta re cién ro ba- 
da en el es pa cio re ser va do pa ra equi pa je de trás de su
asien to, y Allan se sen tó en la pri me ra fi la de la de re cha.
Por la ven ta ni lla veía la sa la de es pe ra de la ter mi nal. Cuan- 
do el vehícu lo se pu so en mar cha, la puer ta del aseo se guía
ce rra da. Pen san do en el buen chas co que aquel jo ven se
lle va ría en cuan to salie ra, Allan le des eó unos mo men tos
pla cen te ros allí den tro.

Aque lla tar de, el au to bús con des tino a Sträng näs no iba
lleno ni mu cho me nos. En la pe núl ti ma fi la se sen ta ba una
mu jer de me dia na edad que lo ha bía co gi do en Flen; en el
me dio, una jo ven ma dre que a du ras pe nas ha bía con se gui- 
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do su bir en Sol ber ga con sus dos hi jos, uno de ellos me ti do
en un co che ci to; y, de lan te, un se ñor muy ma yor que se ha- 
bía su ma do al pa sa je en Mal mkö ping.

Es te úl ti mo es ta ba pre gun tán do se por qué ha bía ro ba- 
do aque lla ma le ta gris con rue das. ¿Tal vez por que ha bía
te ni do oca sión de ha cer lo? ¿Por que su pro pie ta rio era un
pa tán? ¿O por que qui zá con tu vie ra unos za pa tos, una mu- 
da e in clu so un som bre ro? ¿O por que no te nía na da que
per der? Lo cier to es que Allan no sa bía có mo ex pli car lo.
Cuan do la vi da ha ce ho ras ex tras es fá cil to mar se li ber ta- 
des, pen só, y se aco mo dó en el asien to.

Se hi cie ron las tres y el au to bús pa só por Björn da m men.
Allan cons ta tó que, de mo men to, es ta ba sa tis fe cho con el
de sa rro llo de los acon te ci mien tos. Y ce rró los ojos pa ra
echar una ca be za da.

En ese mis mo ins tan te, la en fer me ra Ali ce lla ma ba a la
puer ta de la ha bi ta ción 1 de la re si den cia de an cia nos de
Mal mkö ping. Lla mó otra vez. Y otra.

—No sea ca be zo ta, Allan. El al cal de y los de más ya es- 
tán aba jo. ¿Me oye? Ha ga el fa vor de salir de una vez.
¿Allan?

Y más o me nos a la mis ma ho ra se abrió la puer ta del
úni co aseo que fun cio na ba en la ter mi nal de au to bu ses. De
él salió un jo ven ali via do por par ti da do ble. Tras avan zar
unos pa sos mien tras se ajus ta ba el cin tu rón con una ma no y
se pa sa ba la otra por el pe lo, se de tu vo en se co, mi ró las
dos hi le ras de asien tos y lue go a iz quier da y de re cha. Ac to
se gui do, in cré du lo, ex cla mó:

—Pe ro ¿qué co jo nes…? ¡Se rá ca brón…! —En ton ces to- 
mó ai re y aca bó de es ta llar—: ¡Eres hom bre muer to, vie jo
de mier da! ¡Cuan do te en cuen tre…!
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3
Lu nes 2 de ma yo de 2005

Po co des pués de las tres de la tar de, en la re si den cia de
an cia nos de Mal mkö ping la cal ma fue sus ti tui da por una zo- 
zo bra que du ra ría va rios días. En lu gar de en fa dar se, la en- 
fer me ra Ali ce se in quie tó y no du dó en uti li zar la lla ve ma- 
es tra. Pues to que Allan no ha bía he cho na da por ocul tar su
hui da, al pun to ad vir tie ron que ha bía sali do por la ven ta na.
Y por las pi sa das que dis tin guie ron en la tie rra vie ron que,
an tes de mar char se, ha bía he cho un es tro pi cio en tre los
pen sa mien tos del arria te.

En vir tud de su car go, el al cal de se sin tió obli ga do a to- 
mar las rien das del asun to. Se acla ró la gar gan ta y dis pu so
que los pre sen tes se di vi die ran en pa re jas que sal drían en
bus ca del an ciano por los al re de do res de la re si den cia,
pues al fin y al ca bo no po día ha llar se muy le jos. En vió una
pa re ja al par que, otra al Sys tem bo la get —la li co re ría, don- 
de la en fer me ra Ali ce so lía en con trar a Allan las ve ces que
se es ca pa ba—, una ter ce ra a pei nar las de más tien das a lo
lar go de Stor ga tan, y, por úl ti mo, una cuar ta al mu seo de la
ciu dad, en lo al to de la co li na. Él se que da ría en la re si den- 
cia, vi gi lan do al res to de los an cia nos y, de pa so, de ci dien- 
do qué otras me di das de be rían adop tar se. Por úl ti mo, pi- 
dió a to dos má xi ma dis cre ción, pues lo ocu rri do no te nía
por qué di vul gar se in ne ce sa ria men te. Sin em bar go, con el
ja leo rei nan te, no re pa ró en que una de las pa re jas de res- 
ca te que aca ba ba de de sig nar es ta ba com pues ta por un re- 
por te ro del dia rio lo cal y su fo tó gra fa.
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Aun que la ter mi nal de au to bu ses no caía den tro del pe rí- 
me tro de bús que da se ña la do por el al cal de, allí ha bía un
gru po uni per so nal for ma do por un jo ven es mi rria do de pe- 
lo ru bio, lar go y gra sien to, bar ba hir su ta y una ca za do ra va- 
que ra en cu ya es pal da po nía «Ne ver Again». Y ya ha bía re- 
gis tra do in fruc tuo sa men te ca da rin cón de la es ta ción. Frus- 
tra do, se di ri gió con pa so de ci di do ha cia la ta qui lla a fin de
exi gir in for ma ción so bre el po si ble iti ne ra rio de aquel vie jo
fe lón.

Si bien es ta ba har to de su tra ba jo, eso na die po día ne- 
gar lo, el hom bre ci llo to da vía con ser va ba cier to pun do nor
pro fe sio nal. Y por tal ra zón no se ami la nó an te el vo ci fe ran- 
te jo ven, sino que tu vo arres tos pa ra ex pli car le que la pri va- 
ci dad de los se ño res via je ros de la ter mi nal no era al go que
se pu die se ai rear a la li ge ra, y, ya pues to, aña dió que en
nin gu na cir cuns tan cia, pre sen te o fu tu ra, pen sa ba pro por- 
cio nar le la in for ma ción re que ri da.

El jo ven frun ció el ce ño y tra tó de des ci frar aque lla pa- 
rra fa da. Des pués se des pla zó unos me tros a la iz quier da,
has ta la en de ble puer ta de la ofi ci na. No se mo les tó en ve- 
ri fi car si es ta ba ce rra da con lla ve. Só lo co gió ca rre ri lla y le
pro pi nó una pa ta da con la bo ta de re cha que hi zo sal tar as- 
ti llas. El ta qui lle ro ni si quie ra lo gró le van tar el au ri cu lar pa ra
pe dir ayu da cuan do ya se en contra ba pa ta lean do en el ai re
de lan te del jo ven, que lo sos te nía fir me y do lo ro sa men te
por las ore jas.

—Pue de que no se pa qué co ño es esa pri va ci dad, pe ro
soy un ha cha a la ho ra de que la gen te des em bu che —le
es pe tó és te, y lo sol tó pa ra que ca ye ra con un gol pe sor do
so bre la si lla gi ra to ria.

Ac to se gui do, le ex pli có lo que les ha ría a sus ge ni ta les,
va lién do se de mar ti llo y cla vos, si no ac ce día a su so li ci tud
de in for ma ción. La des crip ción fue tan ri ca en de ta lles y tan
con vin cen te, que al hom bre ci llo le fal tó tiem po pa ra con- 
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tar le cuan to sa bía, es de cir, que el an ciano ha bía co gi do el
co che de lí nea 202 a Sträng näs. Lo que no sa bía era si lle- 
va ba una ma le ta con si go, pues él no acos tum bra ba es piar a
los se ño res via je ros.

Hi zo una pau sa pa ra res pi rar y, de pa so, com pro bar el
gra do de sa tis fac ción del jo ven an te su res pues ta, y com- 
pren dió al ins tan te que ha ría bien en se guir ha blan do. Así
pues, aña dió que en el tra yec to en tre Mal mkö ping y
Sträng näs ha bía do ce pa ra das, y que el an ciano po dría ba- 
jar se en cual quie ra de ellas, y que quien lo sa bría con cer te- 
za era el con duc tor del au to bús, que, se gún el ho ra rio, de- 
bía es tar de vuel ta en Mal mkö ping a las 19.10, es ta vez de
ca mino a Flen.

En ton ces, el jo ven se sen tó al la do del asus ta do y do lo- 
ri do hom bre ci llo y di jo:

—Ten go que pen sar.
Y pen só. ¿Qué pen só? Pues que si le da ba un par de

hos tias, sin du da con se gui ría son sa car le el nú me ro del mó- 
vil del con duc tor. Lue go po dría lla mar a és te y de cir le que
la ma le ta del an ciano era ro ba da. Pe ro, cla ro, en ese ca so
co rre ría el ries go de que el con duc tor le fue se con el cuen- 
to a la po li cía. Ma la co sa. Ade más, bien mi ra do, no era tan
ur gen te, pues aquel ve jes to rio con ta ba más años que Ma- 
tu sa lén, y si aho ra te nía una ma le ta que arras trar, cuan do se
apea se en Sträng näs o al gu na pa ra da an te rior se ve ría obli- 
ga do a mo ver se en ta xi, tren u otro au to bús. Y así iría de- 
jan do nue vas pis tas, y siem pre ha bría al guien a quien ti rar
de las ore jas pa ra que le con ta se gus to sa men te adón de se
di ri gía el ve je te. Es ta ba cla ro que el jo ven con fia ba ple na- 
men te en sus do tes pa ra que la gen te des em bu cha ra.

Cuan do hu bo aca ba do de pen sar, to mó una de ci sión:
es pe ra ría el au to bús en cues tión pa ra ha blar con el con duc- 
tor.

Una vez re suel to el di le ma, vol vió a po ner se en pie y le
ex pli có al hom bre ci llo, con lu jo de de ta lles, lo que les pa sa- 


