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Momentos antes de que empiece la pomposa celebracion
de su centésimo cumpleafios, Allan Karlsson decide que
nada de eso va con él. Vestido con su mejor traje y unas
pantuflas, se encarama a una ventana y se fuga de la resi-
dencia de ancianos en la que vive, dejando plantados al al-
calde y a la prensa local. Sin saber adénde ir, se encamina a
la estaciéon de autobuses, el Unico sitio donde es posible
pasar desapercibido. Alli, mientras espera la llegada del
primer autobus, un joven le pide que vigile su maleta, con
la mala fortuna de que el autobus llega antes de que el jo-
ven regrese y Allan, sin pensarlo dos veces, se sube con la
maleta, ignorante de que en el interior de ésta se apilan,
isanto cielo!l, millones de coronas de dudosa procedencia.
Pero Allan Karlsson no es un abuelo facil de amilanar. A lo
largo de su centenaria vida ha tenido un montén de expe-
riencias de lo mas singulares: desde inverosimiles encuen-
tros con personajes como Franco, Stalin o Churchill, hasta
amistades comprometedoras como la esposa de Mao, pa-
sando por actividades de alto riesgo como ser agente de la
CIA o ayudar a Oppenheimer a crear la bomba atémica. Sin
embargo, esta vez, en su enésima aventura, cuando creia
que con su jubilacién habia llegado la tranquilidad, esta a
punto de poner todo el pais patas arriba.

La edicién en castellano de esta novela llega precedida de
un éxito arrollador en toda Europa. Casi dos millones de
ejemplares vendidos —de los cuales més de un millén en
Suecia, donde fue Libro del Afio y Premio de los Libreros—
y presente en las listas de libros més vendidos en ltalia,
Francia y Alemania, pais donde ocupa el puesto nimero
uno al dia de hoy, demuestran que estamos ante una rara
avis. Jonasson ha urdido una historia extremadamente au-
daz e ingeniosa, capaz de sorprender constantemente al
lector, pero el verdadero regalo es su personaje protagonis-
ta, Allan Karlsson, un hombre de un maravilloso sentido co-
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mun, un abuelo sin prejuicios que no estad dispuesto a re-
nunciar al placer de vivir.
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Nadie era capaz de hechizar a su publico como el
abuelo, sentado alli, en el banco de madera, inclina-
do ligeramente sobre su bastén y mascando rapé.

—Pero ;es eso cierto, abuelo? —preguntdbamos
pasmados sus nietos.

—Quienes sélo saben contar la verdad no mere-
cen ser escuchados —contestaba el abuelo.

Este libro es para él.

Jonas Jonasson
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Lunes 2 de mayo de 2005

Es verdad que habria podido decidirse antes y de paso ha-
ber tenido la deferencia de comunicar su decisién a los in-
teresados, pero Allan Karlsson nunca habia dedicado tiem-
po a pensar las cosas antes de hacerlas.

Por tanto, en cuanto la idea le vino a la cabeza, abrid la
ventana de su habitacion en el primer piso de la residencia
de ancianos de Malmké&ping, provincia de Sédermanland, y
bajé por el emparrado hasta el arriate del jardin.

La maniobra le resulté complicada, algo comprensible
dado que ese mismo dia Allan cumplia cien afios. En me-
nos de una hora se celebraria su fiesta de cumpleafios en el
salon de la residencia. El mismisimo alcalde haria acto de
presencia. Y la prensa local. Y el resto de los ancianos. Y el
personal al completo, con la furibunda enfermera Alice a la
cabeza, por supuesto.

Sélo el homenajeado no tenia la intencién de presentar-
se.
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Allan Karlsson vacilé6 un momento en el arriate de pensa-
mientos adosado a uno de los muros de la residencia. Ves-
tia chaqueta marrén, pantalones marrones y zapatillas ma-
rrones. No iba a la Ultima moda, desde luego, pero aun asi
aquel atuendo resultaba un poco raro para su edad. Habia
huido de su fiesta de cumpleafios, y eso también resultaba
un poco raro para su edad, sobre todo porque muy pocos
la alcanzan.

Sopesd si tomarse la molestia de volver a trepar hasta la
ventana para coger el sombrero y los zapatos, pero cuando
comprobd que llevaba la cartera en el bolsillo de la cha-
queta, decidié ahorrarselo. Ademas, la enfermera Alice ha-
bia demostrado en varias ocasiones poseer un fastidioso
sexto sentido (alld donde él escondiera su aguardiente, ella
siempre lo encontraba), y quizd en ese mismo instante an-
duviese por el pasillo barruntando que alli olia a chamus-
quina.

Mejor largarse cuando aln estaba a tiempo, pensd, y
saco las piernas del arriate con un crujir de rodillas. Que él
recordara, en la cartera llevaba unos cuantos billetes de
cien coronas que habia conseguido ahorrar, lo cual le resul-
taria muy Util, ya que sin duda desaparecer no le saldria
gratis.

Volvié la cabeza y echd un dltimo vistazo a la residencia
de ancianos, que hasta hacia muy poco habia considerado



El abuelo que salté por la ventana y se largo Jonas Jonasson

su Ultima morada en la tierra, y se dijo que eso de morir
bien podia hacerlo en otro momento y otro lugar.

Asi pues, el centenario eché a andar con sus zameadillas
(asi llamadas porque a cierta edad rara vez mea uno més le-
jos de sus propios zapatos). Primero cruzé un parque y lue-
go roded un descampado donde, de vez en cuando, se ins-
talaba algin mercadillo. Por lo demas, aquella ciudad era
bastante tranquila. Tras recorrer unos cientos de metros, se
metié por detras de la orgullosa iglesia medieval y se sentd
en un banco al lado de las lapidas, para conceder un breve
descanso a sus rodillas. La religiosidad de los lugarefios no
llegaba al extremo de que Allan hubiese de temer que pu-
dieran echarlo de alli. Segin comprobé con sorpresa, bajo
la losa situada justo enfrente del banco yacia un tal Hen-
ning Algotsson, nacido el mismo afio que él. Menuda ironia
del destino. La principal diferencia entre ambos residia en
que Henning habia exhalado su ultimo suspiro sesenta y un
anos antes.

Si Allan hubiese tenido otro talante, tal vez se habria
preguntado de qué habia muerto Henning a la temprana
edad de treinta y nueve anos. Pero él nunca se metia en lo
que hacian o dejaban de hacer los demés, no si podia evi-
tarlo, y casi siempre podia.

Prefirié pensar que probablemente se habria equivoca-
do de medio a medio quedandose encerrado en el asilo
con la conviccién de que, en caso necesario, podria morirse
sin mas y acabar con todo. Y es que, por muchas vejaciones
que pudiera sufrir uno, resultaba més interesante e instruc-
tivo escapar de la espantosa enfermera Alice que yacer in-
movil dos metros bajo tierra.

En vista de ello y desafiando sus doloridas rodillas, el
cumpleafiero se puso en pie, se despidié de Henning Algo-
tsson y prosiguié su improvisada fuga.
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Cruzé el cementerio hacia el sur hasta que un murete de
piedra le impidi6 el paso. No mediria méas de un metro de
alto, pero Allan era un centenario, no un saltador de altura.
Sin embargo, al otro lado aguardaba la terminal de autobu-
ses de Malmképing, y en ese instante comprendié que sus
inseguras piernas querian llevarlo precisamente alli. Una
vez, hacia muchos afios, Allan habia cruzado el Himalaya, y
aquello si habia sido fatigoso. Y en eso se concentré para
superar el Ultimo obstaculo que lo separaba de la terminal.
Se concentré tanto que el murete encogié a sus ojos hasta
casi quedar reducido a nada. Y cuando mas insignificante le
parecio, Allan, a pesar de su edad y sus rodillas, trepd y sal-
té al otro lado.

En Malmkoping raras veces habia aglomeraciones, y
aquel soleado dia de primavera no era una excepcién. To-
davia no se habia cruzado con nadie desde que inopinada-
mente decidié saltarse su propia fiesta de cumpleafios. La
sala de espera de la terminal también estaba casi desierta
cuando entrd arrastrando las zapatillas. Sélo casi. En medio
de la sala habia dos hileras de asientos, respaldo contra
respaldo, todos desocupados. A la derecha, dos ventani-
llas, una de ellas cerrada. Tras la segunda habia un hombre-
cillo escudlido, de pequefias gafas redondas, cabello ralo
con raya a un lado y chaleco reglamentario. Al ver a Allan,
dej6 de teclear en su ordenador y compuso una expresion
atribulada. ;Quiza el ajetreo de esa tarde le resultaba de-
masiado estresante? Porque Allan acababa de constatar
que no era el Unico viajero en la sala de espera. En efecto,
en un rincoén habia un joven esmirriado de pelo rubio, largo
y grasiento, barba hirsuta y una cazadora vaquera en cuya
espalda ponia «Never Again».

Probablemente no sabia leer, pues tiraba de la puerta
del aseo para minusvalidos como si el letrero «Fuera de ser-
vicio», en letras negras sobre fondo amarillo, no significara
nada.
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Al cabo se pasé a la puerta del aseo contiguo, pero alli
el problema era otro. Al parecer, el joven no queria separar-
se de su enorme maleta gris con ruedas, pero el lavabo era
demasiado pequefio para albergar a ambos. Observando-
lo, Allan comprendié que tendria que entrar sin la maleta, o
bien meterla dentro y quedarse él fuera.

Sin embargo, ése fue todo el interés que mostrd por los
problemas de aquel joven. Bastante tenia ya con ir arras-
trando los pies lo mejor que podia para acercarse, pasito a
pasito, a la ventanilla y preguntarle al empleado si habia al-
gun medio de transporte que saliera hacia algun lugar den-
tro de los préximos minutos y, de ser asi, cuédnto costaba el
billete.

El hombrecillo lo observaba con aspecto cansado. De
hecho, habia perdido el hilo de la explicacién, porque tras
unos segundos de reflexién pregunté:

—¢Y qué destino tenia en mente el sefior?

Allan empezd de nuevo y le recordd que tanto el des-
tino como el recorrido eran secundarios, y que lo principal
era 1) la hora de salida y 2) el precio.

El otro guardd silencio unos instantes mientras consulta-
ba los horarios y rumiaba las palabras de Allan.

—El coche de linea 202 sale dentro de tres minutos con
destino Strangnas —dijo por fin—. ;Le va bien?

Si, a Allan le iba muy bien. Por tanto, fue informado de
que el autobus en cuestion partia del andén situado delan-
te de la entrada de la terminal, y de que lo mas adecuado
era comprarle el billete directamente al conductor.

Allan se pregunté qué haria aquel hombrecillo detras de
la taquilla si no expedia billetes, pero se lo call6. Tal vez él
también se lo preguntara. En su lugar, le dio las gracias y a
modo de saludo intentd levantarse un sombrero que, con
las prisas, habia olvidado en |a habitacion.

Se sentd en una de las hileras de asientos vacios y se su-
mié en sus pensamientos. Sélo faltaban doce minutos para
que comenzara la pufietera fiesta de aniversario, que esta-
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ba programada para las tres. En breve empezarian a llamar
a la puerta de su habitacién, y a partir de entonces se arma-
ria la gorda, de eso no cabia duda.

El homenajeado se sonrié mientras con el rabillo del ojo
veia acercarse a alguien. Era el joven esmirriado de pelo ru-
bio, largo y grasiento, barba hirsuta y la cazadora vaquera
con el «Never Again» en la espalda. Se dirigia directamente
hacia él, tirando de su enorme maleta con ruedas. Allan
comprendié al punto que corria un gran riesgo de tener
que hablar con aquel pelanas, pero en el fondo no le ven-
dria mal, supuso, pues le serviria para formarse una idea so-
bre las preocupaciones e inquietudes de la juventud actual.

Y, en efecto, se produjo un didlogo, aunque no de altos
vuelos. El joven se detuvo a un metro de Allan, parecioé es-
tudiarlo un instante y dijo:

—Eh, tio, ;qué pasa?

Allan también le dio amablemente las buenas tardes y
pregunté si podia ayudarlo en algo. Podia. El joven queria
que Allan le echase un ojo a la maleta mientras él hacia sus
necesidades en el servicio. O, como explicé:

—Tengo que cagar.

Allan repuso educadamente que, aunque estaba hecho
un cascajo, aun conservaba bien la vista y no le supondria
molestia alguna vigilarle la maleta. Sin embargo, le advirtié
que se diera prisa, porque dentro de nada tenia que coger
un autobus.

Cabe suponer que el joven no oyd esto ultimo, ya que
salié corriendo hacia el lavabo antes de que Allan hubiese
terminado la frase.

El anciano no solia exasperarse con la gente, hubiera o
no motivo para ello, y en esta ocasién tampoco lo incomo-
dé la groseria del joven. No obstante, huelga mencionar
que tampoco le inspird una simpatia especial, lo cual tuvo
suma relevancia en |lo que sucederia a continuacion.

Que fue que el coche de linea 202 pard delante de la
entrada escasos segundos después de que el melenas se
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encerrara en el aseo. Allan miré el autobus y luego la male-
ta, después de nuevo el autobus y otra vez la maleta.

Tiene ruedas, se dijo. Y un asa para llevarla.

Y entonces se sorprendié tomando lo que se podria ca-
lificar como la decisién que le cambiaria la vida.

El conductor, un hombre servicial y atento, lo ayudd a
subir el equipaje a bordo.

Allan le dio las gracias y sacé su cartera del bolsillo de la
chaqueta. Mientras contaba el dinero que tenia —seiscien-
tas cincuenta coronas en billetes y algunas monedas—, el
conductor pregunté si el sefior queria ir a Strangnas. Allan
pensé que lo mejor seria mostrarse precavido, al menos de
momento, asi que separd un billete de cincuenta y pregun-
to:

—Hasta donde llego con esto?

El otro, divertido, comenté que estaba acostumbrado a
que la gente supiese addénde queria ir pero no cuanto le
costaria, y que lo contrario era muy poco habitual. Después
echd un vistazo al listado de tarifas y le dijo que por cua-
renta y ocho coronas podia llevarlo hasta Estacion de Byrin-
ge.

A Allan le parecié bien. Cogit el billete y las dos coro-
nas de cambio. El conductor colocé la maleta recién roba-
da en el espacio reservado para equipaje detrds de su
asiento, y Allan se senté en la primera fila de la derecha.
Por la ventanilla vefa la sala de espera de la terminal. Cuan-
do el vehiculo se puso en marcha, la puerta del aseo seguia
cerrada. Pensando en el buen chasco que aquel joven se
llevaria en cuanto saliera, Allan le deseé unos momentos
placenteros alli dentro.

Aquella tarde, el autobuls con destino a Strangnés no iba
lleno ni mucho menos. En la pendltima fila se sentaba una
mujer de mediana edad que lo habia cogido en Flen; en el
medio, una joven madre que a duras penas habia consegui-
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do subir en Solberga con sus dos hijos, uno de ellos metido
en un cochecito; y, delante, un sefior muy mayor que se ha-
bia sumado al pasaje en Malmkoping.

Este Ultimo estaba preguntdndose por qué habia roba-
do aquella maleta gris con ruedas. ;Tal vez porque habia
tenido ocasién de hacerlo? jPorque su propietario era un
patan? ;O porque quizad contuviera unos zapatos, una mu-
da e incluso un sombrero? ;O porque no tenia nada que
perder? Lo cierto es que Allan no sabia como explicarlo.
Cuando la vida hace horas extras es facil tomarse liberta-
des, penso, y se acomodé en el asiento.

Se hicieron las tres y el autobus pasé por Bjérndammen.
Allan constaté que, de momento, estaba satisfecho con el
desarrollo de los acontecimientos. Y cerré los ojos para
echar una cabezada.

En ese mismo instante, la enfermera Alice llamaba a la
puerta de la habitacién 1 de la residencia de ancianos de
Malmkoping. Llamo otra vez. Y otra.

—No sea cabezota, Allan. El alcalde y los demas ya es-
tan abajo. ;Me oye? Haga el favor de salir de una vez.
;Allan?

Y més o menos a la misma hora se abrié la puerta del
Unico aseo que funcionaba en la terminal de autobuses. De
él salié un joven aliviado por partida doble. Tras avanzar
unos pasos mientras se ajustaba el cinturén con una mano 'y
se pasaba la otra por el pelo, se detuvo en seco, miré las
dos hileras de asientos y luego a izquierda y derecha. Acto
seguido, incrédulo, exclamé:

—Pero ;qué cojones...? {Sera cabrén...! —Entonces to-
moé aire y acabd de estallar—: jEres hombre muerto, viejo
de mierda! jCuando te encuentre...!

11
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Poco después de las tres de la tarde, en la residencia de
ancianos de Malmképing la calma fue sustituida por una zo-
zobra que duraria varios dias. En lugar de enfadarse, la en-
fermera Alice se inquietd y no dudé en utilizar la llave ma-
estra. Puesto que Allan no habia hecho nada por ocultar su
huida, al punto advirtieron que habia salido por la ventana.
Y por las pisadas que distinguieron en la tierra vieron que,
antes de marcharse, habia hecho un estropicio entre los
pensamientos del arriate.

En virtud de su cargo, el alcalde se sintié obligado a to-
mar las riendas del asunto. Se aclaré la garganta y dispuso
que los presentes se dividieran en parejas que saldrian en
busca del anciano por los alrededores de la residencia,
pues al fin y al cabo no podia hallarse muy lejos. Envié una
pareja al parque, otra al Systembolaget —Ia licoreria, don-
de la enfermera Alice solia encontrar a Allan las veces que
se escapaba—, una tercera a peinar las demas tiendas a lo
largo de Storgatan, y, por ultimo, una cuarta al museo de la
ciudad, en lo alto de la colina. El se quedaria en la residen-
cia, vigilando al resto de los ancianos y, de paso, decidien-
do qué otras medidas deberian adoptarse. Por uGltimo, pi-
dié a todos méxima discrecién, pues lo ocurrido no tenia
por qué divulgarse innecesariamente. Sin embargo, con el
jaleo reinante, no reparé en que una de las parejas de res-
cate que acababa de designar estaba compuesta por un re-
portero del diario local y su fotégrafa.
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Aunque la terminal de autobuses no cafa dentro del peri-
metro de busqueda sefialado por el alcalde, alli habia un
grupo unipersonal formado por un joven esmirriado de pe-
lo rubio, largo y grasiento, barba hirsuta y una cazadora va-
quera en cuya espalda ponia «Never Again». Y ya habia re-
gistrado infructuosamente cada rincéon de la estacién. Frus-
trado, se dirigié con paso decidido hacia la taquilla a fin de
exigir informacién sobre el posible itinerario de aquel viejo
felon.

Si bien estaba harto de su trabajo, eso nadie podia ne-
garlo, el hombrecillo todavia conservaba cierto pundonor
profesional. Y por tal razén no se amilané ante el vociferan-
te joven, sino que tuvo arrestos para explicarle que la priva-
cidad de los sefiores viajeros de la terminal no era algo que
se pudiese airear a la ligera, y, ya puesto, afiadié que en
ninguna circunstancia, presente o futura, pensaba propor-
cionarle la informacién requerida.

El joven fruncié el cefio y traté de descifrar aquella pa-
rrafada. Después se desplazd unos metros a la izquierda,
hasta la endeble puerta de la oficina. No se molesté en ve-
rificar si estaba cerrada con llave. Sélo cogid carrerilla y le
propind una patada con la bota derecha que hizo saltar as-
tillas. El taquillero ni siquiera logré levantar el auricular para
pedir ayuda cuando ya se encontraba pataleando en el aire
delante del joven, que lo sostenia firme y dolorosamente
por las orejas.

—Puede que no sepa qué cofio es esa privacidad, pero
soy un hacha a la hora de que la gente desembuche —le
espetd éste, y lo soltdé para que cayera con un golpe sordo
sobre la silla giratoria.

Acto seguido, le explicéd lo que les haria a sus genitales,
valiéndose de martillo y clavos, si no accedia a su solicitud
de informacién. La descripcion fue tan rica en detalles y tan
convincente, que al hombrecillo le falté tiempo para con-
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tarle cuanto sabia, es decir, que el anciano habia cogido el
coche de linea 202 a Stréngnas. Lo que no sabia era si lle-
vaba una maleta consigo, pues él no acostumbraba espiar a
los sefiores viajeros.

Hizo una pausa para respirar y, de paso, comprobar el
grado de satisfaccién del joven ante su respuesta, y com-
prendié al instante que haria bien en seguir hablando. Asi
pues, anadié que en el trayecto entre Malmkoping y
Strangnas habia doce paradas, y que el anciano podria ba-
jarse en cualquiera de ellas, y que quien lo sabria con certe-
za era el conductor del autobus, que, segln el horario, de-
bia estar de vuelta en Malmkoping a las 19.10, esta vez de
camino a Flen.

Entonces, el joven se sentd al lado del asustado y dolo-
rido hombrecillo y dijo:

—Tengo que pensar.

Y pensdé. ;Qué pensd? Pues que si le daba un par de
hostias, sin duda conseguiria sonsacarle el nimero del mé-
vil del conductor. Luego podria llamar a éste y decirle que
la maleta del anciano era robada. Pero, claro, en ese caso
correria el riesgo de que el conductor le fuese con el cuen-
to a la policia. Mala cosa. Ademas, bien mirado, no era tan
urgente, pues aquel vejestorio contaba mas afios que Ma-
tusalén, y si ahora tenia una maleta que arrastrar, cuando se
apease en Strangnas o alguna parada anterior se veria obli-
gado a moverse en taxi, tren u otro autobus. Y asi iria de-
jando nuevas pistas, y siempre habria alguien a quien tirar
de las orejas para que le contase gustosamente adénde se
dirigia el vejete. Estaba claro que el joven confiaba plena-
mente en sus dotes para que la gente desembuchara.

Cuando hubo acabado de pensar, tomd una decisién:
esperaria el autobus en cuestion para hablar con el conduc-
tor.

Una vez resuelto el dilema, volvié a ponerse en pie y le
explicé al hombrecillo, con lujo de detalles, lo que les pasa-
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