


Los cuatro amores C.S. Lewis

En este libro, C. S. Lewis reflexiona sobre los cuatro tipos
basicos de amor humano —el afecto, la amistad, el eros y
la caridad. El autor explora la promesa y el peligro del amor
entre padres e hijos; amor que los hombres comparten con
otros hombres y las mujeres con otras mujeres; el amor en-
tre hombre y mujer; y el amor de y por Dios que aumenta
todo amor. Lewis también considera las preguntas acerca
del sexo, la posesividad, los celos, el orgullo, el falso senti-
mentalismo, los buenos y malos modales al amar y la nece-
sidad de mas risas entre amantes. Hay riesgos que acompa-
fan las recompensas del amor, nos advierte el autor, pero
nos recomienda que los aceptemos, ya que «el Unico lugar
fuera del Cielo donde uno puede estar perfectamente a
salvo de todos los peligros y las perturbaciones del amor es
el Infiernon.
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Capitulo I: Introduccién

«Dios es amor», dice San Juan. Cuando por primera vez
intenté escribir este libro, pensé que esta maxima me lleva-
ria por un camino ancho y facil a través de todo el tema.
Pensé que podria decir que los amores humanos merecen
el nombre de amor en tanto que se parecen a ese Amor
que es Dios. Asi que la primera distincién que hice fue en-
tre lo que yo llamé amor-dédiva y amor-necesidad. El ejem-
plo tipico del amor-dédiva es el amor que mueve a un hom-
bre a trabajar, a hacer planes y ahorrar para el mafana pen-
sando en el bienestar de su familia, aunque muera sin verlo
ni participe de ese bienestar. Ejemplo de amor-necesidad
es el que lanza a un nifio solo y asustado a los brazos de su
madre.

No tenia duda sobre cual era mas parecido al Amor en
si mismo. El Amor divino es Amor-Déadiva. El Padre da al Hi-
jo todo lo que es y tiene. El Hijo se da a si mismo de nuevo
al Padre; y se da a si mismo al mundo, y por el mundo al
Padre; y asi también devuelve el mundo, en si mismo, al Pa-
dre.

Por otra parte, ;qué hay de menos semejante a lo que
creemos que es la vida de Dios que el amor-necesidad? A
Dios no le falta nada, en cambio nuestro amor-necesidad,
como dice Platén, es «hijo de la Necesidad»; es el exacto
reflejo de nuestra naturaleza actual: nacemos necesitados;
en cuanto somos capaces de darnos cuenta, descubrimos
la soledad; necesitamos de los demas fisica, afectiva e inte-
lectualmente; les necesitamos para cualquier cosa que que-
ramos conocer, incluso a nosotros mismos.
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Esperaba escribir algunos sencillos panegiricos sobre |a
primera clase de amor y algunas criticas en contra del se-
gundo. Y mucho de lo que iba a decir todavia me parece
que es verdad; aun pienso que si todo lo que queremos
decir con nuestro amor es deseo de ser amados, es que es-
tamos en una situacién muy lamentable. Pero lo que no di-
ria ahora (con mi maestro MacDonald) es que si significa-
mos el amor solamente con ese deseo estamos, por eso,
llamando amor a algo que no lo es en absoluto. No, ahora
no puedo negar el nombre de «amor» al amor-necesidad.
Cada vez que he intentado pensar en este asunto de otro
modo, he terminado haciéndome un lio y contradiciéndo-
me. La realidad es mucho méas complicada de lo que yo su-
ponia.

En primer lugar, forzamos el lenguaje —todos los len-
guajes— si no llamamos «amor» al amor-necesidad. Es cier-
to que el lenguaje no es una guia infalible, pero encierra,
aun con todos sus defectos, un gran depédsito de saber de
realidad y de experiencia. Si uno empieza a desvirtuarlo, el
lenguaje acaba vengandose. Es mejor no forzar las palabras
para que signifiquen lo que a uno le apetezca.

En segundo lugar debemos ser cautos antes de decir
que el amor-necesidad es «solamente egoismo». La palabra
«solamente» es peligrosa. Sin duda el amor-necesidad, co-
mo todos nuestros impulsos, puede ser consentido egoista-
mente. Una avida y tirdnica exigencia de afecto puede ser
una cosa horrible. Pero en la vida corriente nadie llama
egoista a un nifo porque acuda a su madre en busca de
consuelo, y tampoco a un adulto que recurre a un compa-
fiero para no estar solo. Los que menos actdan de ese mo-
do, adultos o nifios, son normalmente los mas egoistas. Al
sentir el amor-necesidad puede haber razones para recha-
zarlo o anularlo del todo; pero no sentirlo es, en general, |a
marca del frio egoista. Dado que realmente nos necesita-
mMos unos a otros («no es bueno que el hombre esté solo»),
el que uno no tenga conciencia de esa necesidad como



Los cuatro amores C.S. Lewis

amor-necesidad —en otras palabras, el ilusorio sentimiento
de que «es» bueno para uno estar solo— es un mal sintoma
espiritual, asi como la falta de apetito es un mal sintoma
médico, porque los hombres necesitan alimentarse.

En tercer lugar llegamos a algo mucho mas importante.
Todo cristiano tiene que admitir que la salud espiritual de
un hombre es exactamente proporcional a su amor a Dios.
Pero el amor del hombre a Dios, por su misma naturaleza,
tiene que ser siempre, o casi siempre, amor-necesidad. Es-
to es obvio cuando pedimos perddn por nuestros pecados
o ayuda en nuestras tribulaciones; pero se hace mas evi-
dente a medida que advertimos —porque esta advertencia
debe ser creciente— que todo nuestro ser es, por su misma
naturaleza, una inmensa necesidad; algo incompleto, en
preparacion, vacio y a la vez desordenado, que clama por
Aquél que puede desatar las cosas que estan todavia ata-
das y atar las que siguen estando sueltas. No digo que el
hombre no pueda nunca ofrecer a Dios otra cosa que el
simple amor-necesidad: las almas apasionadas pueden de-
cirnos cémo se llega mas alla; pero también serian ellas las
primeras en decirnos, me parece a mi, que esas cumbres
del amor dejarian de ser verdaderas gracias, se convertirian
en ilusiones neoplaténicas o hasta en diabdlicas ilusiones,
en cuanto el hombre se atreviera a creer que podria vivir
por si mismo en esas alturas del amor, prescindiendo del
elemento necesidad. «Lo mas alto —dice la Imitacién de
Cristo— no se sostiene sin lo mas bajo». Seria muy insen-
sato y muy necio el hombre que se acercara a su Creador y
le dijera ufano: «No soy un mendigo. Te amo desinteresa-
damente». Los que mas se acercan en su amor a Dios al
amor-dadiva estan, inmediatamente después, e incluso al
mismo tiempo, golpedndose el pecho como el publicano, y
mostrando su propia indigencia al Unico y verdadero Da-
dor; por eso, Dios los acoge. Se dirige a nuestro amor-ne-
cesidad y nos dice: «Venid a Mi todos los que estais cansa-
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dos y agobiados»; o bien, en el Antiguo Testamento:
«Abrid del todo vuestra boca, y yo os la llenaré».

Un amor-necesidad asi, el mayor de todos, o coincide
con la méas elevada y mas saludable y mas realista condi-
cion espiritual del hombre o, al menos, es un ingrediente
principal de ella. De eso se sigue una curiosa conclusion:
en cierto sentido el hombre se acerca més a Dios en tanto
que es menos semejante a El; porque ;es que hay algo mas
distinto que plenitud y necesidad, que soberania y humil-
dad, que rectitud y penitencia, que poder sin limites y un
grito de socorro? Esta paradoja me desconcerté cuando
me topé con ella por primera vez; y hasta echd por tierra
todas mis anteriores tentativas de escribir sobre el amor.
Cuando uno se enfrenta en la vida con eso, el resultado es
parecido.

Debemos distinguir dos cosas, y quiza las dos se pue-
dan llamar «cercania de Dios». Una es la semejanza con
Dios; Dios ha impreso una especie de semejanza consigo
mismo, me parece a mi, a todo lo que El ha hecho. El espa-
cio y el tiempo son a su modo espejo de Su grandeza; todo
tipo de vida, de Su fecundidad; la vida animal, de Su activi-
dad. El hombre tiene una semejanza més importante por
ser racional. Creemos que los angeles tienen semejanzas
con Dios de las que el hombre carece: la inmortalidad (no
tienen cuerpo) y el conocimiento intuitivo. En este sentido,
todos los hombres, buenos o malos, todos los angeles, in-
cluso los caidos, son mas semejantes a Dios que los anima-
les. Su naturaleza estd «més cerca» de la naturaleza divina.
Pero en segundo lugar existe la que podriamos llamar cer-
cania de proximidad. Si las cosas son como decimos, las si-
tuaciones en que el hombre estd «mas cerca» de Dios son
aquellas en las que se acerca mas segura y rapidamente a
su final unién con Dios, a la visiéon de Dios y su alegria en
Dios. Y al distinguir cercania de semejanza y cercania de
aproximacién, vemos que no necesariamente coinciden;
pueden coincidir o no.
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Quizé una analogia nos pueda ayudar. Supongamos que
a través de una montafia nos dirigimos al pueblo donde es-
td nuestra casa. Al mediodia llegamos a una escarpada ci-
ma, desde donde vemos que en linea recta nos encontra-
mos muy cerca del pueblo: estd justo debajo de nosotros;
hasta podriamos arrojarle una piedra. Pero como no somos
buenos escaladores, no podemos llegar abajo directamen-
te, tenemos que dar un largo rodeo de quizéd unos ocho ki-
l6metros. Durante ese «rodeo», y en diversos puntos de él,
al detenernos veremos que nos encontramos mucho mas
lejos del pueblo que cuando estuvimos sentados arriba en
la cima; pero eso sélo serd asi cuando nos detengamos,
porque desde el punto de vista del avance que realizamos
estamos cada vez «mds cerca» de un bafio caliente y de
una buena cena.

Ya que Dios es bienaventurado, omnipotente, soberano
y creador, hay obviamente un sentido en el que donde sea
que aparezcan en la vida humana la felicidad, la fuerza, la li-
bertad y la fecundidad (mental o fisica) constituyen seme-
janzas —y, en ese sentido, acercamientos— con Dios. Pero
nadie piensa que la posesion de esos dones tenga alguna
relacién necesaria con nuestra santificacion. Ningun tipo de
riqueza es un pasaporte para el Reino de los Cielos.

En la cumbre de la cima nos encontramos cerca del
pueblo, pero por mucho que nos quedemos alli nunca nos
acercaremos al bafio caliente y a nuestra cena. Aqui la se-
mejanza y, en este sentido, la cercania que El ha conferido
a ciertas criaturas, y a algunas situaciones de esas criaturas,
es algo acabado, propio de ellas. Lo que est4 préximo a El
por semejanza nunca, por sélo este hecho, podra llegar a
estar mas cerca. Pero la cercania de aproximacién es, por
definicién, una cercania que puede aumentar. Y mientras
que la semejanza se nos da —y puede ser recibida con
agradecimiento o sin él, o puede usarse bien de ella o abu-
sar—, la aproximacién en cambio, aunque iniciada y ayuda-
da por la Gracia, es de suyo algo que nosotros debemos
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realizar. Las criaturas han sido creadas de diversas maneras
a imagen de Dios, sin su colaboracién y sin su consenti-
miento. Pero no es asi como las criaturas llegan a ser hijos
de Dios. La semejanza que reciben por su calidad de hijos
no es como la de un retrato; es, en cierto modo, mas que
una semejanza, porque es un acuerdo o unidad con Dios
en la voluntad; aunque esto es asi manteniendo todas las
diferencias que hemos estado considerando. De ahi que,
como ha dicho un escritor mejor que yo, nuestra imitacién
de Dios en esta vida —esto es, nuestra imitacién voluntaria,
distinta de cualquier semejanza que El haya podido impri-
mir en nuestra naturaleza o estado— tiene que ser una imi-
taciéon del Dios encarnado: nuestro modelo es Jesus, no sé-
lo el del Calvario, sino el del taller, el de los caminos, el de
las multitudes, el de las clamorosas exigencias y duras ene-
mistades, el que carecia de tranquilidad y sosiego, el conti-
nuamente interrumpido. Porque esto, tan extraflamente
distinto de lo que podemos pensar que es la vida divina en
si misma, es no sélo semejanza, sino que es la vida divina
realizada segun las exigencias humanas.

Tengo que explicar ahora por qué me ha parecido nece-
sario hacer esta distincion para el estudio del amor huma-
no. Lo dicho por San Juan —«Dios es amor»— quedd
contrapuesto durante mucho tiempo en mi mente a esta
observacion de un autor moderno: «El amor deja de ser un
demonio solamente cuando deja de ser un dios» (Denis de
Rougemont). Lo cual puede ser también expuesto en esta
forma: «El amor empieza a ser un demonio desde el mo-
mento en que comienza a ser un dios». Este contrapunto
me parece a mi una indispensable salvaguarda; porque si
no tenemos en cuenta esa verdad de que Dios es amor, esa
verdad puede llegar a significar para nosotros lo contrario:
todo amor es Dios.

Supongo que quien haya meditado sobre este tema se
dard cuenta de lo que Rougemont quiso decir. Todo amor
humano, en su punto culminante, tiene tendencia a exigir
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para si la autoridad divina; su voz tiende a sonar como si
fuese la voluntad del mismo Dios; nos dice que no conside-
remos lo que cuesta, nos pide un compromiso total, pre-
tende atropellar cualquier otra exigencia y sostiene que
cualquier accién sinceramente realizada «por amor» es legi-
tima e incluso meritoria. Que el amor sensual y el amor a la
patria puedan realmente llegar a «convertirse en dioses» es
algo generalmente admitido; y con el afecto familiar tam-
bién puede ocurrir lo mismo; y, de distinto modo, también
puede suceder con la amistad. No desarrollaré aqui este
punto porque nos lo encontraremos una y otra vez en capi-
tulos posteriores.

Ahora bien, hay que advertir que los amores naturales
proponen esta blasfema exigencia cuando estan, segun su
condicion natural, en su mejor momento, y no cuando es-
tan en el peor, es decir, cuando son lo que nuestros abue-
los llamaban amores «puros» o «nobles». Esto es evidente
sobre todo en la esfera erética. Una pasion fiel y auténtica-
mente abnegada habla como si fuera la misma voz de Dios.
No ocurrird lo mismo con lo que es meramente animal o fri-
volo; podré corromper a su victima de mil maneras, pero no
de ésta; una persona puede actuar segln esas apetencias,
pero no puede venerarlas, asi como un hombre que se ras-
ca no puede venerar el picor. El capricho pasajero que una
estUpida mujer consiente —en realidad se lo consiente a si
misma— a su hijo malcriado —que es como su mufieco vi-
vo mientras le dura la rabieta— tiene muchas menos proba-
bilidades de «convertirse en dios» que la constante y exclu-
siva dedicacion de una mujer que de veras «vive sélo para
su hijo». Y me inclino a pensar que el tipo de amor a la pa-
tria basado en tomarse una cerveza y en condecoraciones
de laton no llevard a un hombre a hacer mucho dafio a su
pais, ni tampoco mucho bien; estard probablemente muy
ocupado tomandose otro trago o reuniéndose con el coro.

Y esto es lo que debemos esperar: nuestro amor huma-
no no pide ser divino hasta que la peticién sea plausible; y
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no llega a ser plausible hasta que hay en él una real seme-
janza con Dios, con el Amor en si mismo. No nos equivo-
quemos en esto. Nuestros amores-dadiva son realmente
semejantes a Dios, y son mas semejantes a Dios los mas
generosos y mas incansables en dar. Todo lo que los poetas
dicen de ellos es cierto. Su alegria, su fuerza, su paciencia,
su capacidad de perddn, su deseo de bien para el amado:
todo es una real y casi adorable imagen de la vida divina.
Ante ellos hacemos bien en dar gracias a Dios, «que ha da-
do tal poder a los hombres». Se puede decir con plena ver-
dad, y de modo simple, que quienes aman mucho estén
«cerca» de Dios. Pero se trata evidentemente de «cercania
por semejanza», que por si sola no produce la «cercania de
aproximacion».

La semejanza nos ha sido dada; no tiene necesaria co-
nexion con esa lenta y dolorosa aproximacién, que es tarea
nuestra, lo cual no quiere decir que sea sin ayuda.

La semejanza es algo esplendoroso; ésta es la razén por
la que podemos confundir semejanza con igualdad. Pode-
mos dar a nuestros amores humanos la adhesién incondi-
cional que solamente a Dios debemos, podemos convertir-
los en dioses, en demonios. De este modo se destruirdn a
si mismos y nos destruirdn a nosotros; porque los amores
naturales que se convierten en dioses dejan de ser amores.
Continuamos llaméndoles asi, pero de hecho pueden llegar
a ser complicadas formas de odio.

Nuestros amores-necesidad pueden ser voraces y exi-
gentes; pero no se presentan como dioses: no estan tan
cerca de Dios por su semejanza como para pretenderlo si-
quiera.

De lo dicho se desprende que no debemos imitar ni a
los que idolatran el amor humano ni a los que lo ridiculizan.
Esta idolatria, tanto la del amor erdtico como la de los
«afectos domésticos», fue el gran error de la literatura del
XIX. Browning, Kingsley y Patmore hablan a veces como si
creyeran que enamorarse fuera lo mismo que santificarse;
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los novelistas contraponen el «mundo» no con el Reino de
los Cielos sino con el hogar. Ahora estamos viviendo una
reaccién en contra de eso. Los que ridiculizan el amor hu-
mano califican de sensibleria y de sentimentalismo casi to-
do lo que sus padres decian en elogio del amor; estén
siempre escarbando y poniendo al descubierto las raices
sucias de nuestros amores naturales. Pero pienso que no
debemos escuchar ni al «supersabio» ni al «supertonto». Lo
mas alto no puede sostenerse sin lo mas bajo. Una planta
tiene que tener raices abajo y luz del sol arriba, y las raices
no pueden dejar de estar sucias. Por otro lado, gran parte
de esa suciedad no es mas que tierra limpia, siempre que
se la deje en el jardin y no se esparza sobre la mesa del
despacho. Los amores humanos no pueden sin mas ser glo-
riosas imagenes del amor divino. Son, ni mas ni menos, cer-
canos por semejanza, que en ocasiones pueden ayudar y
en otras dificultar la cercania de aproximacién. Y a veces
quizéa no tengan mucho que ver ni de un modo ni de otro.

10
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Capitulo 1I: Gustos y amores por lo
sub-humano

Muchos de mi generacién fuimos reprendidos cuando
éramos nifios por decir que «amabamos» las fresas. Hay
gente que se enorgullece por el hecho de que el idioma in-
glés posea estos dos verbos «amar» y «gustar», mientras
que el francés tiene que contentarse con «aimer» para am-
bas acepciones. Aunque el francés tiene muchos otros idio-
mas de su parte; incluso también tiene de su parte con mu-
cha frecuencia el inglés actual hablado. Casi todas las per-
sonas cuando hablan, tanto da que sea gente pedante o
piadosa, dicen una y otra vez que «aman»: «aman» una co-
mida, un juego o una actividad cualquiera. En realidad hay
una cierta relacién entre nuestros gustos basicos por las co-
sas y nuestro amor por las personas. Y ya que lo mas alto
no se sostiene sin lo més bajo, serd mejor que empecemos
por la base, con los simples gustos; que «guste» algo indica
que se siente placer por ello, por tanto, debemos empezar
por el placer.

Es un descubrimiento muy antiguo que los placeres
pueden dividirse en dos clases: los que no lo serian si no
estuviesen precedidos por el deseo, y aquellos que lo son
de por si, y no necesitan de una preparacién. Un ejemplo
de lo primero serfa un trago de agua: es un placer si uno
tiene sed, y es un placer enorme si uno estd muy sediento.
Pero probablemente nadie en el mundo, salvo que se sien-
ta empujado por la sed o por indicacion del médico, se ser-
viria un vaso de agua y se lo beberia por puro gusto. Un

11
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ejemplo de la otra clase serian los involuntarios e imprevis-
tos placeres del olfato: el aroma proveniente de un sembra-
do de habas o de una hilera de guisantes de olor, que a
uno le llega de improviso en su paseo matinal. Hasta ese
momento uno estaba satisfecho sin desear nada; y enton-
ces el placer —que puede ser muy grande— llega como un
don no buscado, como algo que viene de pronto. Me estoy
valiendo de ejemplos muy sencillos para mayor claridad,
aunque realmente el asunto es muy complicado. Si a uno le
sirven café o cerveza cuando lo que esperaba, y le bastaba,
era un vaso de agua, es evidente que siente un placer de la
primera clase —saciar la sed—, y al mismo tiempo de la se-
gunda —el agradable sabor—. Del mismo modo también,
un afladido puede hacer que un placer de la segunda clase
se convierta en un placer de la primera: para el hombre so-
brio un vaso de vino de cuando en cuando es algo agrada-
ble, como lo es el olor de un sembrado de habas; pero pa-
ra el alcohdlico, cuyo paladar y cuyo estémago hace tiem-
po que estan dafados, ninguna bebida le produce placer
salvo el de aliviar su insoportable ansiedad: hasta donde
puede apreciar el sabor, beber le disgusta, pero incluso eso
es mejor que la tortura de permanecer sobrio.

Sea lo que sea, y a pesar de todas sus variantes y posi-
bles combinaciones, la distincién entre las dos clases de
placer me parece que queda aceptablemente clara. Podria-
mos, por tanto, darles los nombres de placeres-necesidad y
placeres de apreciacion.

La semejanza entre los placeres-necesidad y los «amo-
res-necesidad», de los que hablamos en el primer capitulo,
la puede advertir cualquiera. Recordemos, sin embargo,
que en ese capitulo confesé que tuve que resistirme a la
tentacién de menospreciar los amores-necesidad, e incluso
de considerarlos como si no fueran amores. En esto, y para
la mayoria de la gente, puede darse una tendencia opues-
ta. Seria muy facil extenderse en alabanzas a los placeres-
necesidad y minusvalorar los placeres de apreciacion. Los

12
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primeros son tan naturales (palabra ésta méagica), tan nece-
sarios, que estan al abrigo de excesos por su mismo carac-
ter de naturales; los otros, los de apreciacién, no son nece-
sarios, y abren la puerta a toda clase de lujos y de vicios. Si
nos hiciera falta material sobre este tema, podriamos abrir,
como con un grifo, las obras de los estoicos y brotaria tema
hasta dejar una bafiera llena; pero mientras tanto debemos
procurar no tomar una actitud moral o de valor antes de
tiempo. La mente humana, por lo general, es mas propensa
a elogiar o despreciar que a describir y definir. Quiere hacer
de cada distincién una distincion valorativa, de ahi ese tipo
nefasto de critico que no puede sefalar nunca la diferente
calidad de dos poetas sin ponerlos en un orden de prefe-
rencia, como si fueran candidatos a un premio. No debe-
mos hacer nada de ese estilo al tratar de los placeres: la
realidad es demasiado compleja. Estamos ya advertidos so-
bre esto por el hecho de que el placer-necesidad es ese es-
tado en el que los placeres de apreciacién acaban; y aca-
ban cuando, por afadidura, van mal.

En todo caso, para nosotros la importancia de estas dos
clases de placer reside en que su alcance prefigura las ca-
racteristicas de nuestros «<amores» propiamente dichos.

El hombre que, sediento, acaba de beber un vaso de
agua, puede decir: «Qué ganas tenia». Lo mismo podria
decir un alcohdlico que acaba de tomarse un trago. Pero el
que, en su paseo matinal, pasa junto a los guisantes de olor
es probable que diga: «Qué olor mas agradable»; y el en-
tendido en vinos, después del primer sorbo de un famoso
clarete, puede igualmente decir: «Es un gran vino». Cuando
se trata de placeres-necesidad tendemos a hacer aprecia-
ciones personales en pasado. Cuando se trata de placeres
de apreciacion, la tendencia es a hacer comentarios, sobre
el objeto en cuestion, en presente. Y es facil saber por qué.

Shakespeare describe asi el deseo tirdnico satisfecho: es
algo, dice, «buscado fuera de toda razén y, nada mas halla-
do, odiado fuera de toda razén».

13
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Pero los més inocentes y necesarios placeres-necesidad
tienen algo de parecido; sélo algo, por supuesto. No son
odiados después que los hemos alcanzado, pero cierta-
mente «mueren en nosotros», por completo, y de forma
asombrosamente repentina. El grifo del agua y el vaso re-
sultan muy atractivos cuando entramos en casa sedientos
después de haber cortado el césped; y al cabo de unos se-
gundos han perdido todo su interés. El olor a huevos fritos
es muy distinto antes y después del desayuno. Y, si se me
perdona por poner un ejemplo limite, diré: ;no ha habido
momentos para casi todo el mundo, en una ciudad que no
conocemos, en que la palabra «Caballeros» pintada en una
puerta blanca ha despertado en nosotros una alegria casi
digna de ser cantada en verso?

Los placeres de apreciacién son muy distintos. Nos ha-
cen sentir no sélo que algo ha sido grato a los sentidos,
sino que también ha exigido, como con derecho, que lo
apreciaramos. El catador de vinos no solamente goza con
su clarete como podria gozar calentdndose los pies si los
tuviera frios; siente, ademas, que ese clarete es un vino que
merece toda su atencion, que justifica toda la elaboracién y
el cuidado que hicieron falta para conseguirlo, todos los
afios de catador que han dado a su paladar esa capacidad
de saber apreciarlo; hasta hay en su actitud un algo de de-
sinterés: desea que el vino se conserve y se guarde en bue-
nas condiciones no sélo por su propio bien, sino, aunque
estuviera muriéndose y nunca mas fuera a poder beber
vino, porque se horrorizaria ante la sola idea de que esa co-
secha se desperdiciara o se estropeara, o de que se la be-
biera gente zafia, como yo, que no sabe distinguir entre un
buen clarete y uno malo. Y lo mismo sucede con el que pa-
sa al lado de los guisantes de olor: no solamente disfruta al
olerlos, sino que advierte que esa fragancia merece ser dis-
frutada; se sentiria hasta culpable si pasara de largo, distrai-
do, sin gozar de ese placer; eso seria de estipidos, de in-
sensibles; serfa una lastima que algo tan hermoso se des-
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