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Den tro del ro man ti cis mo in glés, By ron ocu pa un lu gar es- 
pe cial. Es con si de ra do co mo su me jor ex po nen te y re sul ta
la fi gu ra más co no ci da de to do el mo vi mien to. Su ac ti tud
es la de un hom bre que re su mía en sí mis mo las cua li da des
es en cia les (al me nos en su as pec to ex terno) del ro man ti cis- 
mo. Du ran te su vi da tu vo gran re nom bre y su fa ma no ha
dis mi nui do mu cho des de en ton ces. Goe the di jo de él: «Es
el ge nio más gran de del si glo. No es an ti guo ni mo derno;
es el pre sen te». Ma z zi ni, por su par te, afir mó: «By ron dio
va lor eu ro peo a la poesía in gle sa. Con du jo el ge nio de In- 
gla te rra en pe re gri na je a tra vés de Eu ro pa». Es te pe re gri na- 
je, que cul mi nó con su aven tu ra grie ga, su po nía tam bién un
re cha zo vio len to del cal vi nis mo de su edu ca ción. Via jó, en
efec to, mu cho por el ex tran je ro, y des pués de la di so lu ción
de su ma tri mo nio aban do na ría de fi ni ti va men te In gla te rra
(1816). Tras per ma ne cer en Sui za e Ita lia, don de hi zo amis- 
tad con Per cy B. She lley, se tras la dó a Gre cia. Allí mu rió de
fie bre, lu chan do por la in de pen den cia del país. En el Dia rio

de Ce fa lo nia que da re co gi da gran par te de su ex pe rien cia
grie ga. Ade más, en el li bro se ha in clui do una ex ten sa se- 
lec ción de su co rres pon den cia, don de que da de ma ni fies to
to da la aven tu ra hu ma na y li te ra ria de Geor ge Gor don,
Lord By ron (1788-1824).
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PRÓ LO GO

Po co ca be de cir so bre la fi gu ra de Lord By ron, Geor ge
Gor don By ron, que no se ha ya di cho ya. Y por eso me sien- 
to in cli na da a ha cer más re fe ren cia a la tra duc ción en con- 
cre to que aho ra te ne mos en tre las ma nos, que a la obra del
au tor en ge ne ral, o ni tan si quie ra a su apa sio na da vi da. Sin
em bar go, aca bo de es cri bir apa sio na da, y ello me mue ve a
ha cer unas bre ví si mas con si de ra cio nes que qui zá pue dan
ser úti les al po si ble lec tor.

Y es que, en efec to, se tien de a iden ti fi car al Ro man ti cis- 
mo con la Pa sión, la Re vo lu ción, el Amor, el He ro ís mo, no
siem pre de ma sia do co rrec ta men te. No hay du da de que,
en rea li dad, mu chos es cri to res ro mánti cos ava lan con su
pro pia exis ten cia la ve ra ci dad de aque lla iden ti fi ca ción. Pe- 
ro no to dos, y mu cho me nos el Ro man ti cis mo co mo tal, ya
que mien tras po dría pa re cer que el Ro man ti cis mo, así, se ría
una ex plo sión de vi da, de ale g ría, de ha de sol, lo cier to es
que ha si do jus ta men te lo con tra rio en mul ti tud de ca sos, y
que, por tan to, el Ro man ti cis mo, co mo tal, no es un mo vi- 
mien to uni for me, sino hí bri do y mul ti for me, co mo co rres- 
pon de a la épo ca con vul sio na da en que se de sa rro lló.

Tén ga se en cuen ta que, por en ton ces, la Re vo lu ción
Fran ce sa aca bó de una vez, pa re ce que por to das, con la
Mo nar quía Ab so lu ta, pa san do a ocu par la bur guesía una
po si ción de gran im por tan cia den tro de la es truc tu ra so cial.
La des apa ri ción del vér ti ce de la pi rá mi de so cial, el Rey, y el
igua la mien to so cial que tal he cho tra jo con si go, hi zo que se
pro du je se un des ajus te que se ma ni fes tó tan to a es ca la so- 
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cial co mo a es ca la de los mis mos in di vi duos. Des equi li brio
del que na ce el Ro man ti cis mo.

De pron to, un len gua je, una eco no mía, unas for mas de
re la ción so cial, de co mu ni ca ción, de res pe to, de ja ban de
te ner sen ti do pues to que la so cie dad, los hom bres que
den tro de ella se mo vían, ya no eran los mis mos, ya no ocu- 
pa ban el mis mo pues to los unos res pec to a los otros. Del
des ajus te na ce el Ro man ti cis mo, fun da men tal men te un gri- 
to de muer te, un gri to de gue rra, de de sa fío, de pa sión de
unos in di vi duos que pre ten den man te ner unas dis tan cias,
unas for mas, que ya no tie nen sen ti do, que han des apa re ci- 
do, des de el mo men to en que los nue vos bur gue ses que
se han he cho con el po der, o que, al me nos, tie nen un pe so
es pe cí fi co den tro de la so cie dad que no se pue de ig no rar,
ha blan en un len gua je, man tie nen unas dis tan cias, res pe tan
unas for mas bur gue sas, co mer cia les, di rec tas, irres pe tuo- 
sas, re vo lu cio na rias, ab so lu ta men te contra pues tas a aque- 
llas pri me ras y an te rio res.

Era pre ci so ali ge rar el tra to, res pe tar me nos las dis tan- 
cias, y los nue vos es cri to res así lo ha rán con sus per so na jes.
Pe ro no los ro mánti cos. Pa ra ellos el hom bre si gue con ser- 
van do la dig ni dad, la le ja nía del Mo nar ca ab so lu to, y ha rán
que si ga ha blan do un len gua je que sir va de ex pre sión a
unos sen ti mien tos que ya no tie nen ob je to ni sen ti do.

El Ro man ti cis mo, hay que plan tear lo cla ra men te, es el
gri to de ago nía de una épo ca. Gri to más apa sio na do en
Fran cia, por que tam bién en Fran cia fue más trau má ti co el
cam bio; más tran qui lo, aun que qui zá más cris pa do, en In- 
gla te rra, don de la bur guesía fue es tran gu lan do el po der
real a lo lar go de si glos, po co a po co, y con él a la aris to- 
cra cia, sin un es ta lli do vio len to de la tras cen den cia del que
se pro du jo en Fran cia; más me lo dra má ti co en Es pa ña; más
fa ta lis ta en Ale ma nia.

Lord By ron, aris tó cra ta, he re de ro de una fa mi lia de aris- 
tó cra tas or gu llo sos de su pa sa do y de su ca te go ría so cial,
com po ne la fi gu ra tí pi ca del Ro man ti cis mo que aca bo de
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des cri bir. Des pla za do, aho ga do en su pa tria por unos ad ve- 
ne di zos que ni le com pren den ni es tán dis pues tos a so por- 
tar le, se ve obli ga do a re cu rrir al exi lio, a em plear sus ener- 
gías, su len gua je des pla za do, en de sa fíos po é ti cos, en
amo res apa sio na dos que, in va ria ble men te, ter mi nan en el
has tío, en la in com pren sión, en el can s an cio, en em pre sas
he roi cas y ca ba lle res cas, en ha cer jus ti cia a una so cie dad
que le ha ex tra ña do, que le ha ex pul sa do de su seno, y que
se nie ga a re ci bir le de nue vo.

Los ro mánti cos, Lord By ron, ter mi nan sien do unos per- 
so na jes gro tes cos, fue ra de su tiem po, ana cró ni cos. Y vi- 
vien do su pro pio ana cro nis mo co mo una tra ge dia, re sis tién- 
do se a de jar se des pla zar por los acon te ci mien tos. Son los
úl ti mos es ter to res de una aris to cra cia, de una mo nar quía,
que se re sis te a mo rir.

En es te sen ti do, la li te ra tu ra les sir ve de ta pa de ra. El au- 
tor es quien in ven ta los per so na jes, las si tua cio nes, el len- 
gua je, el en torno so cial, y los eli ge si guien do sus pre fe ren- 
cias. Per pe túan una rea li dad que ya no exis te, con la fuer za
de su per so na li dad, de su len gua. Con de na dos a vi vir bur- 
gue sa men te, al me nos en sus es cri tos re vi ven lo per di do,
se vuel ven ha cia tiem pos pa sa dos y me jo res.

* * *

La pu bli ca ción de par te de la co rres pon den cia de Lord
By ron, de al gu nos de sus es cri tos en pro sa, de su pri mer
dis cur so en la Cá ma ra de los Lo res, su po ne des cu brir un
po co la per so na li dad ocul ta de trás de sus obras en ver so,
de esas obras que, en su mo men to, apa sio na ron tan to co- 
mo es can da li za ron al mun do. Ya no se tra ta de una li te ra tu- 
ra des ti la da, sino de la ex pre sión más in me dia ta de la inti- 
mi dad del au tor.

Des de la pri me ra car ta es cri ta cuan do to da vía era un ni- 
ño, alar de de edu ca ción y bue nas ma ne ras in fan ti les, pa- 
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san do por las car tas a su ma dre des de el co le gio, en que
por vez pri me ra se plan tea la mar gi na ción de un per so na je
—así co mo el len gua je y los sen ti mien tos de que es por ta- 
dor, in di ca do res de una de ter mi na da re la ción (aris to crá ti ca)
con el mun do—, o las car tas a su her ma na —per so na je úni- 
co en su exis ten cia, «al ter ego» de po si ta rio de con fi den cias
co mo úl ti mo res to, tam bién ella, de al go que des apa re ce
—, o a sus ami gos, la per so na li dad de By ron se va per fi lan- 
do pau la ti na men te, has ta ad qui rir unos per fi les hu ma nos
que, de otro mo do, que da rían ocul tos al lec tor.

La pro sa ha si do di vi di da en seis par tes que co rres pon- 
den, po co más o me nos, a seis po si bles eta pas en que se
pue de di vi dir la vi da del au tor. Cul mi nan en «El poe ta co- 
mo hé roe», úl ti mo es la bón de una ca de na, que es la vi da
de By ron, en que to do pa re ce or de nar se ha cia el fin dra má- 
ti co y re ve la dor: mo rir, cuan do más su mer gi do es ta ba en el
des tino épi co de su exis ten cia, que él mis mo se ha bía cons- 
trui do, de unas fie bres ad qui ri das por cul pa de un cha pa- 
rrón in tem pes ti vo. Lo pro sai co, al fi nal, to ma ba ven gan za
so bre el hé roe: el des tino de la épo ca se cum plía en él.

Pe ro lo cier to es que el mo ti vo con cre to e in me dia to de
su muer te po co im por ta: By ron ha bía vi vi do con la muer te,
con la des di cha, co mo com pa ñe ras des de su mis mo na ci- 
mien to. Su vi da, des de un cier to án gu lo, no fue más que un
cú mu lo de des di chas, amo res des afor tu na dos, in com pren- 
sión, muer te de se res que ri dos (en es pe cial su hi ja —véa se
la pa té ti ca, con mo ve do ra, es tre me ce do ra car ta que di ri ge a
su ami go John Mu rray con tal mo ti vo, en que la frial dad del
au tor es la mis ma frial dad de la muer te—), des tie rros, in ju- 
rias…

Al fi nal, el au tor, el hom bre real, ha he cho de sí mis mo
un per so na je no ve les co, ca da vez más an ti té ti co res pec to al
mun do que le ro dea: el Dia rio de Ce fa lo nia, sus úl ti mas car- 
tas, nos des cu bren a un ex cén tri co, un tan to es cép ti co, que
a gol pe de di ne ro pre ten de al te rar el cur so de la his to ria,
al go que en cier ta for ma con si gue.
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Pe ro na da ca bía ha cer ya: en 1823, Lord By ron es ta ba
de más en un mun do que ha bía en tra do ya en la Edad
Con tem po rá nea.

En cier ta for ma com po ne la fi gu ra de un Qui jo te in glés,
só lo que con dos si glos de re tra so, y sin la iro nía im plí ci ta
en el fic ti cio per so na je. Su ri que za to da vía le per mi te ser, o
ju gar a ser, un gran per so na je, m Don Juan. Pe ro siem pre
en el mis mo bor de del ab sur do, de la lo cu ra, apro ve chan do
los úl ti mos res qui cios que se le ofre cían, co mo Don Qui jo- 
te, su bli me en su pro pio des arrai go, en su ana cro nis mo, en
su lo cu ra.

Pe ro lo gró con mo ver al mun do, apa sio nar le, es can da li- 
zar le, y ello es al go que muy po cos per so na jes han lo gra do.
D’Is ra eli, She lley, Kea ts, Lord y Lady Mel bour ne, Ma da me
de Staël, son sus ami gos. Las gue rras na po leó ni cas, los mo- 
vi mien tos in de pen den tis tas ita liano y grie go, son el es ce na- 
rio de fon do so bre el que nues tro per so na je se mue ve, y en
el que to ma par te y par ti do.

Al fi nal, su vi da mis ma se rá su obra li te ra ria más aca ba- 
da y per fec ta, y de ella es fiel re fle jo la se lec ción de pro sa
que aho ra se pu bli ca.

* * *

En cuan to a la tra duc ción de Cu cha Sa la zar, bue na co- 
no ce do ra del te ma, po cas pa la bras bas ta rán pa ra acla rar su
sig ni fi ca do. Es di fí cil en con trar una tra duc ción en que se su- 
pe re el mie do ins tin ti vo que pro du ce tra tar con otro idio- 
ma, y más cuan do el otro idio ma ha si do es cri to por un per- 
so na je tan com ple jo y uni ver sal co mo es By ron, pa ra tra tar- 
lo con la mis ma na tu ra li dad con que se ma ne ja el idio ma
pro pio. La se gu ri dad pre ci sa pa ra acen tuar las ex pre sio nes,
las ex cla ma cio nes, en el pro pio idio ma, cuan do to do in du- 
ce a ali ge rar las, a pu lir las, a cu brir las con un ve lo de pa la- 
bre ría inú til, es di fí cil de en con trar en es te tiem po es te ri li za- 
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do en que vi vi mos. Ello sig ni fi ca no ha cer con ce sio nes ni al
au tor ni a la ga le ría, lo que no sig ni fi ca fal ta de res pe to ni al
uno ni a la otra: el res pe to de la tra duc ción es tri ba jus ta- 
men te en la com pren sión y acen tua ción del sen ti do de las
pa la bras, de su tra ta mien to co mo al go vi vo, y no muer to y
pe tri fi ca do, ol vi dan do la tra duc ción for mal, o in clu so for ma- 
lis ta, de su con te ni do.

JO SÉ PA LAO
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DIA RIO DE CE FA LO NIA
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19 de ju nio, 1823

La muer te ha des per ta do —¿dor mi ré yo?
El mun do es tá en gue rra contra los ti ra nos —¿me

aco bar da ré yo?
La co se cha ma du ra —¿de ja ré de ma du rar yo?

No dor mi ré; la zo zo bra ocu pa mi le cho;
Ca da día re sue na una trom pe ta en mis oí dos,

Su eco en mi co ra zón.

Ma ta xa ta, Ce fa lo nia, 26 de sep tiem bre (1823)

El die ci séis (creo) de ju lio, me em bar qué en Gé no va en
el ber gan tín in glés Hércu les: Ca pi tán, Jno. Sco tt. El 17, al
le van tar se una ga ler na que oca sio nó gran con fu sión y ame- 
na za ba con da ñar a los ca ba llos en la ca la, vol vi mos la proa
de nue vo ha cia el mis mo puer to, don de per ma ne ci mos
vein ti cua tro ho ras más, y lue go vol vi mos a ha ce mos a la
mar, re ca la mos en Le ghorn, y pro se gui mos nues tro via je a
tra vés del es tre cho de Me s si na ha cia Gre cia. Pa sa mos a la
vis ta de las cos tas de El ba, Cór ce ga, las is las Li pa ri in clui da
Strom bo li, Si ci lia, Ita lia, etc…, al re de dor del 4 de agos to
an cla mos en el puer to de Ar gos to li, en la bahía más im por- 
tan te de la Is la de Ce fa lo nia.
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Aquí te nía cier tas es pe ran zas de te ner no ti cias del Ca pi- 
tán B(la quiè re), que es ta ba cum plien do una mi sión del Co- 
mi té Grie go en Lon dres an te el Go bierno Pro vi sio nal de
Mo rea; pe ro, an te mi sor pre sa, su pe que es ta ba de ca mino
de vuel ta, aun cuan do sus úl ti mas car tas que me man dó
des de la pe nín su la, des pués de ex pre sar su vehe men te de- 
seo de que lle ga se sin tar dan za, se ña la ban re pe ti das ve ces
que pre ten día se guir en el país por el mo men to. Des de en- 
ton ces he re ci bi do va rias car tas su yas di ri gi das a Gé no va,
re mi ti das a las is las, ex pli can do en par te la cau sa de su
ines pe ra do re torno, y ade más (en contra de su de seo an te- 
rior) pi dién do le que to da vía no va ya a Gre cia, por di ver sas
ra zo nes, al gu nas de im por tan cia. Man dé un bo te a Cor fú
con la es pe ran za de en con trar le to da vía allí, pe ro ya ha bía
em bar ca do pa ra An co na.

En la is la de Ce fa lo nia, el Co ro nel Na pier era co man- 
dan te en je fe co mo Re si den te[1], y el Co ro nel Du ffie del
Rgto. 8, un re gi mien to del Rey que es ta ba en ton ces de
guar ni ción. Fui mos re ci bi dos por es tos dos ca ba lle ros, y na- 
tu ral men te por to dos los ofi cia les, así co mo por los ci vi les,
con la ma yor ama bi li dad y hos pi ta li dad, que si no me re cía- 
mos, es pe ro al me nos no ha ber he cho na da que nos des ca- 
li fíca se, y así ha se gui do la si tua ción sin ce sar, aun des pués
de que el ali cien te de la no ve dad de la re la ción hu bie se si- 
do bo rra do por la fre cuen cia de nues tras en tre vis tas.

Tu vi mos aquí no ti cia, que des pués se ha con fir ma do to- 
tal men te, de que los grie gos es ta ban en un mo men to de
en fren ta mien to po lí ti co en tre ellos; que Ma v ro cor da to ha- 
bía si do des ti tui do, o ha bía di mi ti do (l’un vaut bien l’au tre)
y que Co lo tro ni, con no sé bien qué par ti do, o de quién,
era la fi gu ra má xi ma en Mo rea. Los tur cos ata ca ban en
Acar na nia, etc…, y la flo ta tur ca blo quea ba la cos ta des de
Me s so lon ghi a Chia ren za, y por con si guien te has ta Na va- 
rino. La flo ta grie ga, por fal ta de me dios u otras cau sas,
per ma ne cía en puer to en Hy dra, Ip sa ra y Spe tzas, y, de
acuer do con las no ti cias cier tas de que dis po ne mos, qui zá
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to da vía si ga allí. Co mo, bas tan te al con tra rio de lo que es- 
pe ra ba, no te nía ins truc cio nes del Pe lo po ne so, y te nía tam- 
bién que re ci bir car tas de In gla te rra del Co m mi ttée to mé la
de ci sión de per ma ne cer en el in te rim en las is las Jó ni cas,
en es pe cial por que era di fí cil to mar tie rra en la cos ta que
te nía mos en fren te, sin arries ga mos a la con fis ca ción del
bar co y de su con te ni do, lo que el ca pi tán Sco tt, na tu ral- 
men te, se ne gó a ha cer, a me nos que le ase gu ra se la su ma
to tal de su po si ble pér di da…

Unos días des pués de nues tra vuel ta (de una vi si ta a Íta- 
ca) me die ron la no ti cia de que ha bía car tas pa ra mí en Zan- 
te; pe ro se pro du jo una con si de ra ble de mo ra an tes de que
los grie gos, a los que ha bían si do con sig na das, las re mi tie- 
ran en la for ma de bi da, y al fi nal le de bí al Co ro nel Na pier
el que las ob tu vie se por mí: lo que pro du jo la de mo ra o re- 
tra so nun ca lo su pi mos.

Su pe, por mis en la ces en In gla te rra, de la pe ti ción del
Co m mi ttee de que ac tua se co mo su re pre sen tan te an te el
Go bierno grie go, y me hi cie se car go del ade cua do ma ne jo
y en tre ga de cier tas mer can cías, etc., etc., es pe ra das en un
bar co que to da vía no ha lle ga do has ta el día de hoy (18 de
sep tiem bre).

Po co des pués de mi lle ga da, to mé a mi car go una uni- 
dad de cua ren ta su lio tes, al man do de sus je fes, Pho to ma- 
ra, Gia ve lla y Drako, y pro ba ble men te hu bie se in cre men ta- 
do el nú me ro, pe ro no los en contré del to do uni dos en tre
ellos en na da, ex cep to en plan tear me sus exi gen cias, aun- 
que yo les ha bía da do un dó lar más por hom bre ca da mes
de los que les da ba el Go bierno grie go, y ca re cían, cuan do
les pu se a mi ser vi cio, de to do. Yo ha bía ce di do a sus pe ti- 
cio nes, y pa ga do un mes por ade lan ta do. Pe ro, in du ci dos
pro ba ble men te por al gu nos ten de ros tra fi can tes con los
que te nían la cos tum bre de com prar a cré di to, hi cie ron va- 
rios in ten tos de lo que yo con si de ré ex tor sión, así que los
man dé reu nir, ex po nien do mi pun to de vis ta so bre el asun- 
to y con ven cién do les de que vi nie sen con mi go. Pe ro les
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ofre cí la pa ga de otro mes y el pre cio de su pa sa je de Acar- 
na nia, adon de po drían ir aho ra fá cil men te, ya que la flo ta
tur ca se ha bía re ti ra do y ha bía ce sa do el blo queo.

Una par te de ellos acep tó, y se fue ron de acuer do con
lo pro pues to. Se plan tea ron al gu nas di fi cul ta des a la ho ra
de que el Go bierno sep tin su lar les de vol vie se sus ar mas,
pe ro al fi nal las ob tu vie ron, y aho ra se en cuen tran con sus
com pa trio tas en Eto lia y Acar na nia.

Tam bién he trans fe ri do la su ma de dos cien tos cin cuen ta
dó la res al re si den te en Íta ca pa ra los re fu gia dos de allí, y he
en ca mi na do ha cia Ce fa lo nia a una fa mi lia de Mo rea que es- 
ta ba en la ma yor mi se ria pro por cio nán do les una ca sa y sus- 
ten to de cen te ba jo la pro tec ción de los se ño res Cor gia leg- 
no, ri cos mer ca de res de Ar gos to li, a quie nes yo ha bía si do
re co men da do por mi co rres pon sal.

He he cho que es cri ban una car ta a Mar co Bor za ris, el
co man dan te en fun cio nes de una uni dad mi li tar en Acar na- 
nia, pa ra quien te nía car tas de re co men da ción. Su con tes ta- 
ción fue pro ba ble men te la úl ti ma que fir mó, o dic tó, por- 
que mu rió en com ba te el mis mo día en que apa re cía fe cha- 
da, con la fa ma de ha ber si do un buen sol da do y un hom- 
bre de ho nor, lo que no siem pre se en cuen tra uni do y ni si- 
quie ra por se pa ra do. Fui tam bién in vi ta do por el Con de
Me ta xa, el go ber na dor de Me s so lon ghi, a que fue ra allí;
pe ro era ne ce sa rio, da do el es ta do ac tual de la si tua ción,
que tu vie se al gu na in di ca ción del Go bierno pre sen te con
res pec to a su opi nión acer ca de dón de pue da ser, si no
más útil, de cual quier mo do me nos mo les to.

Pues to que no he ve ni do aquí pa ra su mar me a un ban- 
do sino a una na ción, y a ne go ciar con hom bres ho nes tos,
no con es pe cu la do res o ne go cian tes (los grie gos se acu san
to dos los días los unos a los otros), se va a re que rir mu cha
cau te la pa ra evi tar caer en el par ti dis mo, y ten go el pre sen- 
ti mien to de que va a ser tan to más di fí cil ya que he re ci bi do
in vi ta cio nes de más de una de las par tes con ten dien tes,
siem pre ba jo el pre tex to de que son «Si món el Pu ro en per- 
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so na». Des pués de to do, uno no de be des es pe rar, aun que
to dos los ex tran je ros que he co no ci do has ta aho ra en tre los
grie gos es tán as queán do se o lo han he cho ya.

Quien quie ra que va ya a Gre cia aho ra de be rá ha cer lo
co mo fue Mrs. Fry a New ga te: no con la es pe ran za de en- 
con trar se con nin gún es pe cial in di cio de la exis ten cia de
pro bi dad, sino con la es pe ran za de que el tiem po y una
me jor for tu na pon drán freno a las pre sen tes ten den cias al
la tro ci nio y la es ta fa que han su ce di do a es te alum bra mien- 
to del Ge ne ral Maz mo rra.

Aho ra que los miem bros de los grie gos es tán un po co
me nos tra ba dos por los gri lle tes de cua tro si glos, ya no ca- 
mi na rán igual «que si tu vie sen gri llos en las pier nas». En es- 
te mo men to las ca de nas en efec to es tán ro tas; pe ro los es- 
la bo nes to da vía re chi nan, y las Satur na les to da vía es tán de- 
ma sia do re cien tes pa ra ha ber con ver ti do al es cla vo en un
or gu llo so ciu da dano. Lo peor de ellos es que (usan do una
ex pre sión gro se ra, pe ro la úni ca po si ble que no se que de
cor ta an te la ver dad) son unos con de na dos men ti ro sos;
nun ca hu bo tal in ca pa ci dad pa ra la ver dad des de que Eva
de jó de vi vir en el Pa raí so. Uno de ellos en contró en fal ta el
otro día a la len gua in gle sa, por que el ne ga ti vo tie ne po- 
quí si mos ma ti ces, mien tras que un grie go pue de trans for- 
mar un «No» en un «Sí», y vi ce ver sa, gra cias a las cua li da- 
des res ba la di zas de su len gua, así que se pue de pre va ri car
sin lí mi tes y de jar to da vía un res qui cio a tra vés del cual el
per ju rio pue de des li zar se sin ser per ci bi do. Es tas son las
pro pias pa la bras de aquel ca ba lle ro, y só lo se las po drá po- 
ner en du da en ba se a las pa la bras del si lo gis mo «Por tan to
Epi mé ni des es de Cre ta». Pe ro pue den ser re com pues tas
una y otra vez.

30 de sep tiem bre
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Des pués de per ma ne cer aquí al gún tiem po con la es pe- 
ran za de te ner no ti cias del Go bierno grie go, apro ve cho la
opor tu ni dad de que los se ño res B(ro w ne) y T(re lawny) van
ca mino ha cia Tri po li tza, va lién do se de la par ti da de la ilo ta
tur ca, pa ra es cri bir a la par te eje cu ti va de la Le gis la tu ra. Mi
pro pó si to no es só lo ob te ner al gu na in for ma ción exac ta
que me per mi ta en ca mi nar me al lu gar don de es ta ré, si no
más se gu ro, al me nos don de se ré más útil, co mo pa ra te ner
la opor tu ni dad de ha cer un jui cio so bre el au ténti co es ta do
de sus asun tos. Mien tras tan to he re ci bi do no ti cias de Ma v- 
ro cor da to y del pri ma do de Hy dra, es te úl ti mo me in vi tó a
esa is la, el pri me ro in si nuó que le gus ta ría en con trar se con- 
mi go allí o en cual quier otra par te.

1823

17 de oc tu bre

Mi dia rio fue in te rrum pi do brus ca men te y no lo he rea- 
nu da do an tes por que el día de la úl ti ma fe cha que pu se en
él re ci bí una car ta de mi her ma na Au gus ta, que in di ca ba la
en fer me dad de mi hi ja, y des de en ton ces no he te ni do co- 
ra zón pa ra con ti nuar lo. Pos te rior men te he oí do a tra vés del
mis mo con duc to que se en contra ba me jor, y des pués que
es ta ba bien; si así es, pa ra mí to do va bien.

Pe ro aun que me en te ré de es to en la ma dru ga da del 9
de oc tu bre, no sé por qué no con ti nué mi dia rio, aun cuan- 
do han ocu rri do a par tir de en ton ces mu chas co sas que hu- 
bie ran com pues to unas cu rio sas me mo rias.

Ni si quie ra aho ra sé por qué lo rea nu do, ex cep to que,
mi ran do por la ven ta na de mi ha bi ta ción es te pue blo ma ra- 
vi llo so, la cal ma aun que tran qui la se re ni dad de la luz de la
lu na, be lla y trans pa ren te, mos tran do las is las, y las mon ta- 
ñas y el mar, con un per fil dis tan te de Mo rea que se di bu ja


