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Ba ths he ba Ever de ne, una mu cha cha con una son ri sa «de
las que su gie ren que los co ra zo nes son co sas que se pier- 
den y se ga nan», he re da, a la muer te de su tío, la ma yor
gran ja del pue blo de Wea ther bu ry. Tres hom bres ron dan a
es ta jo ven pro pie ta ria, «fuer te e in de pen dien te», que sin
du da es tá en si tua ción de ele gir: el pas tor Ga briel Oak, em- 
plea do su yo tras un des afor tu na do in ten to de in de pen di- 
zar se, y que pa de ce con si len cio so aplo mo su di fe ren cia de
po si ción; el ha cen da do Bol dwood, un ri co y ma du ro solte- 
rón, al go os cu ro y po co de li ca do, pe ro ca paz de amar con
una in ten si dad im pre vi si ble; y el sar gen to Fran cis Troy,
apues to, acos tum bra do a los fa vo res del mun do, con quis ta- 
dor. Ba ths he ba pue de ele gir, pues, y eli ge… aun que en po- 
co tiem po ha brá de des cu brir que ha re nun cia do «a la sen- 
ci llez de su vi da de solte ra pa ra con ver tir se en la hu mil de
mi tad de un in di fe ren te to do ma tri mo nial».

Le jos del mun da nal rui do (1874) no es só lo un for mi da ble
re tra to de una he ro í na vic to ria na que sa be que «es di fí cil
pa ra una mu jer de fi nir sus sen ti mien tos en un len gua je
crea do prin ci pal men te por el hom bre pa ra ex pre sar los su- 
yos». Es tam bién un fres co pas to ril de re so nan cias shakes- 
pea rea nas, don de el pai sa je y la his to ria, la na tu ra le za y la
cul tu ra, man tie nen un diá lo go ten so y com ple jo, lleno de
pe que ñas su ti le zas e iro nías. Tho mas Hardy al can zó con es- 
ta no ve la su pri mer gran éxi to, y tam bién la que qui zá sea
la más ama ble de sus obras ma es tras.
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No ta al tex to

Le jos del mun da nal rui do se pu bli có por en tre gas en la re- 
vis ta Cor n hi ll, de ene ro a di ciem bre de 1874. En no viem bre
apa re ció en for ma de li bro, en dos vo lú me nes (Smi th, El der
and Co., Lon dres), y fue reim pre sa sie te ve ces an tes de que
aca ba ra el año. Hardy reu nió y re vi só sus no ve las dos ve ces
en su vi da: la pri me ra, en la edi ción co no ci da co mo Wessex
No vels (1895-1896), en die ci séis vo lú me nes; pos te rior men- 
te, en la lla ma da Wessex Edi tion (1912), en vein ti cua tro vo- 
lú me nes, don de in clu yó su obra com ple ta en pro sa y ver so.
So bre el tex to de es ta úl ti ma edi ción se ba sa la pre sen te
tra duc ción.



Lejos del mundanal ruido Thomas Hardy

3

Guía de to pó ni mos de Wessex

TOPÓ NI MO DE HARDY TOPÓ NI MO REAL

  

Abbot’s-Cer nel Cer ne Abbas

Abbo tsea Abbo ts bu ry

Al dbri ckham Rea ding

Al fre d s ton Wan ta ge

An gle bu ry Wa reham

Ba dbu ry Rings Co li na cer ca na a Wim- 
bor ne Mins ter

Bud mou th We y mou th

Bul ba rrow Co li na cer ca na a Stur- 
mins ter New ton

Cas ter bri dge Dor ches ter

Cha lk-New ton Mai den New ton

Cha se bo rou gh Cran bor ne

Ch ris t mins ter Ox ford

Cress com be Le tcom be Ba sset

Da mer’s Wood Ca me Wood, cer ca de
Dor ches ter

Do gbu ry Co li na cer ca na a Hi gh
Stoy

Dur no ver For din gton

Eg don Hea th Con jun to de los bre za les
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en tre Bour ne mou th y
Dor ches ter

Em mins ter Bea mins ter

Evershead Evershot

Exo n bu ry Exe ter

Fen swor th Le tcom be Re gis

Flin tcomb-Ash Ne ttle com be-Tout

Green hi ll Woodbu ry Hi ll, cer ca de
Be re Re gis

Ho pe Co ve Chur ch Ho pe

Ken ne tbri dge New bu ry

Kings be re y King’s-Be re Be re Re gis

Le dden ton Gi llin gham

Lon gpu dd le Pi dd le hin ton (tam bién lla- 
ma do por Hardy Upper
Lon gpu dd le)

Lu lwind Co ve Lu lwor th Co ve

Lu ms don Cum nor

Mar lo tt Mar nhu ll

Ma r y green Faw ley

Mel ches ter Salis bu ry

Me lls to ck Stins ford y Lo wer y Hi- 
gher Bo ckhamp ton

Mi dd le ton Abbey Mil ton Abbas

Ne ther-Mo yn ton Over moig ne

Nor com be Hi ll Co li na cer ca na a To ller
Do wn

Nu ttle bu ry Ha zel bu ry Brian

Oxwe ll Ha ll Po xwe ll

Port-Bredy Bri dport

Pos’ham Por tisham
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Quar tershot Al dershot

Ra i n ba rrow Ra i n ba rro ws, mon tícu lo al
nor te de la ca rre te ra que
va de Dor ches ter a Wa- 
reham

Ri dgeway Ca rre te ra en tre Dor ches- 
ter y We y mou th

Roy-To wn Troy To wn

St Aldhelm’s Head St Al ban’s Head

San dbour ne Bour ne mou th

Shas ton Sha ftes bu ry

Sher ton Sher bor ne

Sho tts ford y Sho tts ford
Fo rum

Blan dford

Sto ke-Ba re hi lls Ba sings to ke

Stour cas tle Stur mins ter New ton

Upper Lon gpu dd le Pi dd le hin ton

Wea ther bu ry Pu dd le to wn

We ll bri dge Wool

Win ton ches ter Win ches ter

Yal bu ry Wood Ye llo wham Wood
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Pró lo go del au tor a la edi ción de 1912

Lle ga do el mo men to de reim pri mir es ta his to ria pa ra una
nue va edi ción, se me re cuer da que en los ca pí tu los de Le- 

jos del mun da nal rui do pu bli ca dos men sual men te en una

re vis ta muy po pu lar[1], me aven tu ré por vez pri me ra a ex- 
traer el nom bre de «Wessex» de las pá gi nas de la tem pra na
his to ria de In gla te rra y con ce der le una im por tan cia fic ti cia
co mo nom bre real del dis tri to an ta ño in clui do en el ex tin to

reino[2]. Co mo quie ra que la se rie de no ve las que yo te nía
en men te co rres pon día al gé ne ro lla ma do lo cal, me veía
obli ga do a en con trar de fi ni ción te rri to rial que do ta se de
uni dad al es ce na rio. Tras com pro bar que un úni co con da do
no pro por cio na ba un lien zo de di men sio nes ade cua das pa- 
ra mis pro pó si tos, y vis tas las ob je cio nes al nom bre in ven ta- 
do, op té por exhu mar el an ti guo. La re gión era só lo re mo- 
ta men te co no ci da, e in clu so per so nas cul tas me pre gun ta- 
ban a me nu do dón de se en contra ba. La pren sa y el pú bli co
tu vie ron no obs tan te la ama bi li dad de aco ger con en tu sias- 
mo el ex tra va gan te plan, y acep ta ron de buen gra do el
ana cro nis mo de con ce bir una po bla ción de Wessex du ran te
la épo ca de la rei na Vic to ria: un Wessex mo derno, con fe- 
rro ca rril y ban co, con má qui nas pa ra la sie ga y la co se cha,
con se des sin di ca les, fós fo ros, tra ba ja do res que no sa bían
leer ni es cri bir y ni ños que asis tían a las es cue las pú bli cas. Y
creo no equi vo car me al afir mar que, has ta el mo men to en
que la exis ten cia de es te Wessex con tem po rá neo que ocu- 
pa ba el lu gar de los an ti guos con da dos fue anun cia da en la
pre sen te his to ria, en 1874, ra ra vez se ha bía men cio na do el
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nom bre, en la fic ción o en la vi da real, y que la ex pre sión
«un cam pe sino de Wessex» o «una cos tum bre de Wessex»
nun ca se ha bía usa do pa ra re fe rir se a na da pos te rior a la
con quis ta nor man da.

No ima gi né que es te uso del tér mino en la his to ria mo- 
der na pu die ra ex ten der se más allá de las pá gi nas de es tas
cró ni cas. Pe ro lo cier to es que no tar dó en ser adop ta do
por otros, en pri mer lu gar por el hoy di fun to Exa mi ner, que,
en su edi ción del 15 de ju lio de 1876, ti tu la ba co mo «El tra- 
ba ja dor de Wessex» un ar tícu lo que re sul tó ser no una di- 

ser ta ción so bre las ta reas ag rí co las du ran te la Hep tar quía[3],
sino so bre el cam pe sino mo derno de los con da dos del su- 
roes te del país.

Des de ese mo men to, el nom bre que yo ha bía pen sa do
re ser var pa ra los ho ri zon tes y pai sa jes de un te rri to rio en
par te real, en par te ima gi na rio, se ha po pu la ri za do ca da vez
más co mo de fi ni ción pro vin cial, mien tras que la re gión ima- 
gi na da se ha ido so li di fi can do gra dual men te has ta con ver- 
tir se en un es pa cio que la gen te pue de vi si tar, en el que
pue de ins ta lar se y des de el que pue de es cri bir car tas a los
pe rió di cos. Pi do no obs tan te a los lec to res ama bles e idea- 
lis tas que ol vi den es te he cho y re cha cen la creen cia de que
hu bo ha bi tan tes de un Wessex vic to riano fue ra de es tas pá- 
gi nas en las que se de ta llan sus vi das y sus con ver sacio nes.

Por otro la do, el pue blo lla ma do Wea ther bu ry, en el que
trans cu rren la ma yo ría de las es ce nas de la pre sen te his to ria
de es ta se rie de no ve las, di fí cil men te po dría re co no cer lo el
ex plo ra dor, sin ayu da, en al guno de los lu ga res exis ten tes
en la ac tua li dad, si bien, en el mo men to en que es ta na rra- 
ción fue es cri ta, ha bría si do sen ci llo re pro du cir con rea lis mo
tan to los lu ga res co mo a los per so na jes que en ella se des- 
cri ben. Por for tu na, la igle sia se con ser va in tac ta y en su es- 
ta do ori gi nal, al igual que al gu nas de las ca sas an ti guas;
pe ro la vie ja des ti le ría, tan ca rac te rís ti ca de la an ti gua pa- 
rro quia, ha des apa re ci do en el cur so de los úl ti mos vein te
años, tal co mo ha su ce di do con la ma yo ría de las ca si tas
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con buhar di llas y te ja dos de pa ja que en otro tiem po fue- 
ron vi vien das. La ca sa de la he ro í na, que da ta de la épo ca
ja co bea, se des pla za en la fic ción co mo por ar te de ma gia
al go más de dos ki ló me tros con res pec to a su ubi ca ción ac- 
tual, pe se a lo cual sus ca rac te rís ti cas se des cri ben tal co mo
si guen vién do se a la luz del sol y de la lu na. El jue go del
res ca te, que has ta ha ce no mu cho tiem po pa re cía go zar de
una vi ta li dad eter na, a di fe ren cia de otros ya caí dos en de- 
su so, es hoy, por lo que he po di do com pro bar, ab so lu ta- 
men te des co no ci do pa ra las nue vas ge ne ra cio nes in fan ti- 
les. La prác ti ca de la adi vi na ción a tra vés de la Bi blia, la
enor me im por tan cia que se atri buía a las tar je tas de amor
que se en via ban el día de san Va len tín, la fies ta del es qui- 
leo, los ves ti dos lar gos de las cam pe si nas, de co ra dos con
ni do de abe ja, y la ce na de ce le bra ción del fin de la co se- 
cha, ca si han des apa re ci do por com ple to, al igual que las
ca sas. Y se di ce que con to do ello se ha per di do tam bién
en bue na me di da ese gus to por el be ber en ex ce so que en
otro tiem po hi cie ra fa mo so a es te pue blo. To do ello ha aca- 
rrea do la re cien te su plan ta ción de la cla se de los cam pe si- 
nos es ta bles, por ta do res de las tra di cio nes y del tem pe ra- 
men to lo cal, por una po bla ción de tra ba ja do res más o me- 
nos iti ne ran tes, con lo que se ha abier to una bre cha en la
con ti nui dad de la his to ria lo cal de fa ta les con se cuen cias pa- 
ra la con ser va ción de la le yen da, el fo lk lo re, los es tre chos
vín cu los so cia les y los per so na jes pin to res cos, pues la con- 
di ción in dis pen sa ble pa ra la per vi ven cia de es tos fac to res
es el arrai go a la tie rra ge ne ra ción tras ge ne ra ción.
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Ca pí tu lo I

Des crip ción del Ha cen da do Oak — Un in- 
ci den te

Cuan do el Ha cen da do Oak son reía, las co mi su ras de los la- 
bios se le abrían has ta que dar a una in sig ni fi can te dis tan cia
de las ore jas; los ojos se le achi na ban y apa re cían en torno
a és tos arru gas di ver gen tes que se ex ten dían por el ros tro
co mo los ra yos de un tos co bo ce to del sol na cien te. Su
nom bre de pi la era Ga briel, y en los días la bo ra bles era un
jo ven de creen cias só li das, dis po si ción fa vo ra ble, in du men- 
ta ria de co ro sa y, en ge ne ral, de buen ca rác ter. Los do min- 
gos, sus ideas se tor na ban di fu sas, se mos tra ba pro c li ve a
pos po ner las co sas y se en contra ba in có mo do con su pa ra- 
guas y sus me jo res ro pas: en con jun to, se sen tía lla ma do a
ocu par mo ral men te ese vas to te rri to rio in ter me dio de neu- 

tra li dad lao di cea[4] que se ex tien de en tre los fie les de Co- 
mu nión y los be be do res; es de cir, que Ga briel iba a la igle- 
sia, pe ro bos te za ba con di si mu lo cuan do la con gre ga ción

re ci ta ba el Cre do Ni ceno[5], y pen sa ba en lo que ha bría pa- 
ra ce nar en lu gar de es cu char el ser món. Su ce día que, se- 
gún la opi nión pú bli ca, cuan do sus ami gos y sus de trac to- 
res se co gían un be rrin che, Ga briel era más bien un mal
hom bre, mien tras que cuan do es ta ban de bue nas era más
bien un buen hom bre; y cuan do no sen tían ni lo uno ni lo
otro, era un hom bre cu yo tin te mo ral po día con si de rar se
una mez cla de sal y pi mien ta.
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Co mo quie ra que vi vía seis ve ces más días la bo ra bles
que do min gos, la apa rien cia de Oak, con sus ro pas vie jas,
re sul ta ba de lo más pe cu liar, y la ima gen men tal que de él
se for ma ban sus ve ci nos co rres pon día siem pre a es te mo do
de ves tir. Lle va ba un som bre ro de fiel tro de co pa ba ja que
se des ple ga ba en la ba se ci ñén do se fir me men te a la ca be- 
za pa ra ma yor se gu ri dad en los días de vien to, y un abri go

co mo el del doc tor John son[6]; en fun da ba las pier nas en
pan ta lo nes y bo tas de cue ro de ex tra or di na rio ta ma ño que
ofre cían a ca da pie un es pa cio so ha bi tá cu lo, cons trui do de
tal mo do que quien lo cal za se po día per ma ne cer el día en- 
te ro den tro de un río sin no tar en ab so lu to la hu me dad,
pues su fa bri can te era un hom bre ri gu ro so y em pe ña do en
com pen sar cual quier de fec to del cor te con so li dez y di men- 
sio nes ge ne ro sas.

Oak usa ba, a mo do de re loj de pul se ra, lo que po dría
lla mar se un pe que ño re loj de pla ta; di cho de otro mo do,
que era un re loj de pul se ra en cuan to a su for ma y su fun- 
ción, y un pe que ño re loj de con so la en cuan to a su ta ma ño.
El ob je to en cues tión era va rios años ma yor que el abue lo
de Oak y te nía la pe cu lia ri dad de ade lan tar en ex ce so o de
no fun cio nar. La ma ne ci lla más pe que ña se salía a ve ces del
pi vo te, de tal suer te que, si bien mar ca ba los mi nu tos con
pre ci sión, na die po día te ner la cer te za de la ho ra a la cual
co rres pon dían. Oak re me dia ba la ten den cia de su re loj a
pa rar se con gol pes y sa cu di das, y evi ta ba las con se cuen cias
no ci vas de los otros dos de fec tos me dian te con ti nuas com- 
pa ra cio nes y ob ser va cio nes del sol y las es tre llas, ade más
de pe gan do la ca ra a las ven ta nas de sus ve ci nos, has ta
que lo gra ba dis cer nir la ho ra se ña la da por los re lo jes de es- 
fe ra ver de que ha bía en las vi vien das. Es pre ci so men cio nar
que el re loj de bol si llo de Oak no era de fá cil ac ce so, en ra- 
zón de su ele va da po si ción en la cin tu ri lla de los pan ta lo nes
(si tua da a su vez a una al tu ra ex ce si va por de ba jo del cha le- 
co), y que pa ra sa car lo se veía obli ga do a echar el cuer po
ha cia un la do, apre tar los la bios y la ca ra has ta for mar una
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ma sa in for me de car ne ru bi cun da, co mo con se cuen cia del
es fuer zo, y ti rar del re loj su je tán do lo de la ca de na, tal co mo
se saca un cu bo de un po zo.

Pe ro las gen tes se rias, las que lo ha bían vis to pa sear por
al gu na de sus tie rras de ter mi na da ma ña na de di ciem bre,
en un día so lea do y en ex ce so sua ve, eran ca pa ces de
apre ciar otros as pec tos de su per so na. Se ad ver tía en su
ros tro que mu chos de los to nos y los ras gos de la ju ven tud
ha bían que da do gra ba dos has ta la edad adul ta, e in clu so
con ser va ba cier tas re li quias de la ni ñez en los lu ga res más
re cón di tos. Su es ta tu ra y an cha com ple xión bas ta ban pa ra
que su pre sen cia re sul ta se im po nen te, ca so de ser ex pues- 
tas con el de bi do res pe to. Pe ro hay al go que dis tin gue a
cier tos hom bres, cam pe si nos y ur ba nos por igual; al go de
lo que su es píri tu es más res pon sa ble que su cuer po o su
fuer za: y es la ma ne ra de re du cir sus di men sio nes por el
mo do de mos trar las, y esa ca lla da mo des tia que po dría
con ver tir se en ves tal y que pa re cía im pri mir de con ti nuo en
su fí si co la idea de que Ga briel ca re cía de gran des am bi cio- 
nes mun da nas. Ca mi na ba con sen ci llez, con una in cli na ción
ape nas per cep ti ble, aun que apre cia ble en el ar co de los
hom bros. Es to po dría pa sar por un de fec to en un hom bre
cuan do su va lía de pen de más de su as pec to que de su ca- 
pa ci dad pa ra ves tir bien, ca pa ci dad de la cual Ga briel ca re- 
cía.

Ha bía al can za do ese mo men to de la vi da en que «jo- 
ven» de ja de ser el ca li fi ca ti vo de «hom bre» cuan do se ha- 
bla de uno. Se en contra ba en la ple ni tud de su de sa rro llo
mas cu lino, pues su in te lec to y sus emo cio nes se ha lla ban
cla ra men te di fe ren cia das: ha bía pa sa do la edad en la que
la in fluen cia de la ju ven tud mez cla in dis cri mi na da men te
am bas co sas, pro du cien do un ca rác ter im pul si vo, pe ro aún
no ha bía al can za do esa otra en la que vuel ven a con ci liar se
pa ra pro du cir un ca rác ter apren si vo, por la in fluen cia de la
es po sa y la fa mi lia. En re su mi das cuen tas, te nía veintio cho
años y es ta ba solte ro.
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El cam po en el que se en contra ba esa ma ña na as cen día
has ta un ris co lla ma do Nor com be Hi ll. Por un es po lón de la
co li na dis cu rría la ca rre te ra en tre Em mins ter y Cha lk-New- 
ton. Al mi rar dis traí da men te por en ci ma del se to, Oak vio
un ca rro que ba ja ba por la pen dien te, pin ta do de ama ri llo y
ale gre men te de co ra do, ti ra do por dos ca ba llos, y al ca rre- 
te ro que ca mi na ba jun to al ca rro y sos te nía un lá ti go en po- 
si ción per pen di cu lar. El ca rro iba car ga do de ma ce tas y en- 
se res do més ti cos, y en lo al to iba sen ta da una mu jer, jo ven
y atrac ti va. No lle va ba Ga briel más de me dio mi nu to con- 
tem plan do es ta ima gen cuan do el vehícu lo se de tu vo jus to
de lan te de sus ojos.

—La puer ta tra se ra se ha caí do, se ño ri ta —anun ció el
ca rre te ro.

—Creo que la oí caer —res pon dió la mu cha cha, con voz
sua ve aun que no es pe cial men te ba ja—. Mien tras su bía mos
por la co li na oí un rui do que no pu de iden ti fi car.

—Iré a bus car la.
—De acuer do.
Los obe dien tes ca ba llos per ma ne cían com ple ta men te

in mó vi les, y los pa sos del ca rre te ro so na ban ca da vez más
dé bi les en la dis tan cia.

La mu cha cha no se mo vía del si tio, ro dea da de me sas y
si llas con las pa tas ha cia arri ba, re cos ta da en un res pal do
de ro ble, en tre ma ce tas de ge ra nios, mir tos y cac tus, ade- 
más de un ca na rio en jau la do, to do lo cual pro ba ble men te
ha bía ocu pa do las ven ta nas de la ca sa que aca ba ba de
aban do nar. Ha bía tam bién un ga to en una ces ta de mim- 
bre, que atis ba ba con los ojos en tor na dos por en tre la ta pa
li ge ra men te abier ta y ob ser va ba con in te rés los pa ja ri llos
que re vo lo tea ban al re de dor.

La atrac ti va mu cha cha es pe ró con ai re au sen te y sin mo- 
ver se, mien tras el úni co so ni do au di ble en la quie tud del lu- 
gar eran los brin cos del ca na rio por los ba rro tes de su pri- 
sión. De pron to, la mu cha cha ba jó la vis ta con gran in te rés.
No mi ra ba el pá ja ro, ni el ga to, sino un pa que te oblon go
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en vuel to en pa pel. Vol vió la ca be za pa ra com pro bar si el
ca rre te ro es ta ba de vuel ta. Aún no se le veía. Los ojos de la
mu cha cha vol vie ron a des li zar se ha cia el pa que te, al pa re- 
cer pen san do en su con te ni do. Fi nal men te se lo pu so en el
re ga zo y des ató el en vol to rio de pa pel; el pa que te con te nía
un pe que ño es pe jo bas cu lan te, don de la jo ven se ob ser vó
con aten ción. Se pa ró los la bios y son rió.

Era una her mo sa ma ña na, y el sol te ñía con un bri llo es- 
car la ta la cha que ta car me sí de la mu cha cha, ba ñan do con
un lus tre sua ve su ros tro lu mi no so y su pe lo os cu ro. Los mir- 
tos, los ge ra nios y los cac tus amon to na dos a su al re de dor
eran fres cos y ver des, y en una es ta ción tan des nu da do ta- 
ban al con jun to in te gra do por los ca ba llos, el ca rro, los
mue bles y la mu cha cha de un pe cu liar en can to pri ma ve ral.
Na die sa be qué era lo que la in ci tó a rea li zar ta les as pa- 
vien tos an te la vi sión de los go rrio nes, los mir los y el in vi si- 
ble gran je ro, que eran los úni cos es pec ta do res, ni tam po co
si la son ri sa em pe zó sien do ar ti fi cial, con la in ten ción de
com pro bar sus fa cul ta des en es te ar te, aun que cier ta men te
ter mi nó sien do au tén ti ca. Se ru bo ri zó y, al dar se cuen ta, se
ru bo ri zó aún más.

El cam bio del lu gar ha bi tual y la oca sión opor tu na pa ra
rea li zar la —des de la ho ra de ves tir se en un dor mi to rio has- 
ta la ho ra de salir por la puer ta— con fie re a una ac ción tan
in tras cen den te co mo és ta una no ve dad que no es tá im plí ci- 
ta en su na tu ra le za. Era una ima gen de li ca da. La irre fre na- 
ble de bi li dad de la mu jer cre ció co mo un ta llo ha cia el sol,
que vis tió la es ce na con una ori gi nal fres cu ra. Ga briel Oak
no pu do re sis tir se a sa car cier tas con clu sio nes mien tras la
ob ser va ba, por más que su ta lan te lo in cli na ra a mos trar se
com pren si vo. La mu cha cha no te nía ne ce si dad al gu na de
mi rar se en el es pe jo. No se ajus tó el som bre ro, ni se ali só el
pe lo, ni se ex plo tó un gra ni to; no hi zo na da que in di ca se
que eso fue ra lo que la mo ti vó a sa car lo. Se li mi tó a ob ser- 
var se co mo un buen es pé ci men de la na tu ra le za del gé ne ro
fe men ino, mien tras sus pen sa mien tos pa re cían dis cu rrir ha- 
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cia le ja nos aun que pro ba bles dra mas en los que los hom- 
bres in ter pre ta rían un pa pel prin ci pal: imá ge nes de po si- 
bles triun fos, pues la son ri sa era de las que su gie ren que
los co ra zo nes son co sas que se pier den y se ga nan. Pe ro
to do eran me ras con je tu ras, pues la ac ción se en ca de nó
con una in di fe ren cia que no per mi tía pre ci pi tar se a afir mar
que la in ten ción tu vie se ca bi da en ella.

Se oye ron los pa sos del ca rre te ro que re gre sa ba. La mu- 
cha cha en vol vió el es pe jo en el pa pel y vol vió a co lo car lo
en su si tio.

Cuan do el ca rro hu bo pa sa do, Ga briel aban do nó su lu- 
gar de es pio na je y echó a an dar ca rre te ra aba jo, se gui do
del vehícu lo, has ta la puer ta del ca mino, un po co más allá
del pie de la co li na, don de el ob je to de su con tem pla ción
se de tu vo pa ra pa gar el de re cho de trán si to. Se en contra ba
a unos vein te pa sos de la puer ta cuan do oyó una dis pu ta.
Ha bía una di fe ren cia de dos pe ni ques en tre las per so nas
que via ja ban en el ca rro y el guar dia del pea je.

—La so bri na del ama es la que man da, y di ce que en su
opi nión lo que le he ofre ci do es su fi cien te, mi se ra ble ava ro,
y que no es tá dis pues ta a pa gar más —fue ron las pa la bras
del ca rre te ro.

—Muy bien; en ese ca so la so bri na del ama no pue de
pa sar —di jo el guar dián, ce rran do la puer ta.

Oak mi ró uno por uno a los con ten dien tes y le pa re ció
co mo si es tu vie ra so ñan do. Dos pe ni ques era una canti dad
in sig ni fi can te. Tres pe ni ques te nían de fi ni ti va men te un va lor
mo ne ta rio, su po nían una men gua con si de ra ble del jor nal
dia rio y, co mo tal, el re ga teo es ta ba jus ti fi ca do, pe ro, dos
pe ni ques…

—Ten ga —di jo, dan do un pa so al fren te y ofre cién do le
al guar dia una mo ne da de dos pe ni ques—. De je pa sar a la
jo ven. —Fue en ton ces cuan do la mi ró; ella es cu chó sus pa- 
la bras y ba jó la vis ta.

Los ras gos de Ga briel se afe rra ban con ab so lu ta exac ti- 
tud a la lí nea que se pa ra la be lle za de san Juan de la feal- 


