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La maquina preservadora Philip K. Dick

«El escritor de ciencia-ficcion mas consistentemente bri-
llante del mundo es Philip K. Dick, autor de innumerables
buenos cuentos. Presenta de tal modo a los caracteres
subsidarios, que parecen vivir fuera de las paginas; crea
terrores obsesivos, casi paranoides, cuando la accién lo
requiere; une las distintas lineas argumentales por medio
de nudos, y luego retira meticulosamente hasta el Gltimo
hilo. Si quiere usted ver a un maestro de la ciencia-ficcién

haciendo lo que el resto de nosotros nunca ha sonado, lea
a Philip K. Dick».

JOHN BRUNNER

«Si a algo pudiera llamérsele “ciencia-ficcion negra”, Philip
K. Dick se su Pirandello, su Becket y su Pinter».

HARLAN ELLISON



La maquina preservadora Philip K. Dick

LA MAQUINA PRESERVADORA

Reclindandose en la hamaca de lona, Doc Labyrinth ce-
rré melancdlicamente los ojos y acomodé la manta para
que le cubriera bien las rodillas.

—iY bien? —le pregunté, mientras me calentaba las ma-
nos junto a la barbacoa.

Era un dia de sol, claro y fresco; no se veia una nube en
el cielo de los Angeles. Un espacio verde, suavemente on-
dulado, se extendia tras la modesta casa de Labyrinth y
llegaba al pie de la montafa, pequefia selva confinada
que daba la ilusién de un paraje salvaje dentro de los limi-
tes de la ciudad.

—iY bien? —repeti—. ;Entonces la méaquina funciond co-
mo usted esperaba?

Labyrinth no respondid. Al volverme hacia él vi que el
anciano tenia la vista fija en un escarabajo pardo oscuro
que trepaba lentamente por la manta. Habia cierta tristeza
en la expresidn de Labyrinth. El escarabajo ascendia meté-
dicamente, con movimientos llenos de dignidad e indife-
rencia ante lo que le rodeaba; llegd al tope y después
desaparecié por el otro costado. Nos habiamos quedado
solos.

Labyrinth me mird, el pecho agitado por un leve suspi-
ro.

—iOh!, funciond bastante bien —dijo.

Busqué al escarabajo, pero habia desaparecido. Bajo
las Gltimas luces del crepusculo una brisa leve, fria y cor-



La maquina preservadora Philip K. Dick

tante se arremolind en torno nuestro. Me acerqué mas a la
barbacoa.

—Expliqueme lo que pasé —le dije.

Al igual que otra gente que lee demasiado y tiene mu-
cho tiempo libre, el doctor Labyrinth estaba convencido
de que nuestra civilizacién terminaria como Roma habia
terminado. Segun creo, veta en nuestro mundo, las mis-
mas fallas que habian causado la ruina del antiguo, el de
Grecia y Roma. Estaba convencido de que llegaria el mo-
mento en que nuestro mundo, nuestra sociedad y el mo-
do de vida que habiamos conocido moriria como aquéllos
y que un periodo de sombras seguiria a su desaparicion.

Habiendo llegado a esa conclusién, Labyrinth empezé
a preocuparse por todas las cosas hermosas que se per-
derian irremediablemente en el trastrueque de los tiem-
pos. Pensé en el arte, la literatura, la musica, las costum-
bres; todo se perderia. Y entre todas esas cosas nobles y
grandes, pensd que la musica seria la primera en quedar
olvidada.

Fragil y delicada, abstracta por su misma naturaleza, la
musica es una de las artes méas perecedera y méas suscepti-
ble de destruccion.

El hecho preocupaba a Labyrinth porque, siendo un
amante de la musica, le espantaba la idea de que algun
dia no quedara nada de Brahms, ni de Mozart; que se per-
diera la suave musica de cdmara que él, romanticamente,
identificaba con pelucas empolvadas, cejas relucientes de
resina, y velas largas consumiéndose lentamente en la pe-
numbra.

iQué infortunado y estéril seria un mundo sin musica!
iCuén insoportable la vida en él!

Fue asi como llegd a pensar en la maquina preservado-
ra. Una noche, sentado en el cémodo sillén de la sala,
mientras en el gramdéfono sonaba suavemente la musica
tuvo una extrafna visién; imagind la Unica partitura de un
trio de Schubert, el Ultimo ejemplar manoseado, con las
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esquinas dobladas, tirado en el suelo de algun lugar olvi-
dado, un museo, probablemente.

Entre las nubes se acercaba un bombardero que arro-
jaba poderosas bombas que daban de pleno en el museo,
destruyendo el edificio en medio del polvo y una estruen-
dosa caida de ladrillos y mamposteria. La dltima partitura
se perdia asi entre los escombros, destinada quizés a lle-
narse de moho y pudrirse.

Pero Doc Labyrinth imaginé la partitura emergiendo de
entre las ruinas como un topo que sale de la cueva; con-
vertido, en realidad, en un topo provisto de garras, dien-
tes filosos y una furiosa energia vital.

Todo seria muy distinto si la musica tuviera esa vulgar
cualidad, el comun instinto de supervivencia que posee
un gusano, o un topo. Si la musica pudiera convertirse en
criaturas vivas, en animales con garras y dientes, seria po-
sible hacerla sobrevivir. Empezé a jugar con la idea de
construir una maquina para procesar partituras musicales
transformandolas en seres vivientes.

Pero Doc Labyrinth no poseia ningdn conocimiento
mecanico; se limitd a esbozar algunos esquemas y los en-
vid a ciertos laboratorios de investigacion. Casi todos esta-
ban muy ocupados cumpliendo con contratos de arma-
mentos, pero al fin encontré a la gente que andaba bus-
cando. Una pequefia universidad del oeste medio quedd
encantada con los planos y empezd a trabajar en la ma-
quina con entusiasmo.

Pasaron algunas semanas. Labyrinth recibid, por fin,
una tarjeta de la universidad. La construccion de la maqui-
na se estaba llevando a cabo sin inconvenientes; la pieza
estaba a punto de quedar terminada. La habian sometido
ya a una prueba, introduciéndole un par de canciones po-
pulares. ;Y cudl habia sido el resultado? Dos animalitos,
semejantes a ratones, saltaron por el suelo del laboratorio
hasta que el gato se los comid. Pero la maquina habia sido
un éxito.
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Poco después, cuidadosamente embalada, la recibid
en su casa dentro de un huacal de tablas sujeto con alam-
bres y cubierta por un buen seguro. Después de quitar las
tablillas comenzd a trabajar con la maquina, muy excitado.
iCuéntas ideas habrian pasado por su mente mientras ha-
cia los ajustes de control necesarios y se aprestaba a efec-
tuar la primera transformacién! Habia seleccionado, para
empezar, una partitura muy valiosa: el quinteto de Mozart.
Durante algunos minutos se limité a volver las paginas, ab-
sorto en sus pensamientos. Por ultimo la llevé hasta la ma-
quina y la introdujo en ella.

Pasé un tiempo. Labyrinth esperaba nervioso, de pie
ante la maquina, sin saber realmente con qué sorpresa se
encontraria al abrir el Ultimo compartimiento. A su criterio,
se habia impuesto una tarea importante, no exenta de
cierto tono tragico, al tratar de conservar la musica de los
grandes genios para toda la eternidad.

. Qué formas adoptaria aquello que estaba haciendo?

;Qué encontraria? ;Cémo seria acogido su trabajo?
Esas preguntas, entre muchas otras, tendrian respuestas
muy pronto. Mientras seguia distraido en esas disquisicio-
nes, la luz roja de la maquina empezd a parpadear. El pro-
ceso estaba terminado; ya habia ocurrido la transforma-
cién. Abrié la puertecilla de la maquina.

—iDios mio! jQué cosa extrafia! —Un pajaro y no la clase
de animal que él esperaba salié volando de la maquina.

El ave Mozart era pequefa, esbelta y muy hermosa;
poseia el plumaje ornamentado a la manera de un peque-
fio pavo real. Dio algunos pequenos saltos por la habita-
ciény, lleno de curiosidad volvié hacia donde él estaba en
amistosa actitud. Doc Labyrinth se inclind tembloroso, y
extendid la mano. El ave Mozart se acercé, pero luego
eché el vuelo.

—iFantastico! —murmurdé él.

Suavemente traté de atraer al pajaro, empleando toda
la paciencia de que era capaz. Al fin logré que aleteara
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otra vez hacia él. Labyrinth lo acaricid varias veces suave-
mente, pero enseguida pensd: «;Cémo seradn los de-
mas?». Le costaba imaginarlo. Con mucha dulzura cogié al
ave Mozarty la introdujo en una caja.

Al dia siguiente tuvo una sorpresa ain mayor cuando
el escarabajo Beethoven salié de la maquina preservado-
ra, digno y severo. Era el mismo animalito que yo habia
visto trepar por la manta; introvertido e intenso, absorto
en sus propios asuntos.

Salié después el animal Schubert; un cordero que co-
rria de un lugar a otro con ganas de jugar, como un ado-
lescente impetuoso.

Labyrinth se senté y empezd a pensar seriamente en lo
que estaba ocurriendo.

:En qué consistia realmente el factor de supervivencia?
;Acaso una ligera pluma era mejor que un par de fuertes
garras o un juego de dientes afilados? Labyrinth estaba
perplejo. Habia imaginado que veria un desfile de criatu-
ras fuertes y macizas, provistas de garras, de fuertes esca-
mas, decididas a cavar y diestras en la lucha, dispuestas a
dar mordiscos y coces si fuera necesario. Se preguntd si lo
que estaba obteniendo era el resultado mas adecuado a
sus propositos.

;Quién podia asegurar en Ultima instancia, qué resulta-
ba méas conveniente para poder sobrevivir? Los dinosau-
rios habian sido criaturas enormes, poderosas, bien prote-
gidas por la naturaleza y, sin embargo, no quedaban
ejemplares de la especie. De todos modos, la maquina ya
estaba construida y era demasiado tarde para volverse
atras.

Labyrinth continud con sus planes e introdujo en la ma-
quina la musica de diversos compositores, una tras otra. El
bosque detrds de su casa se pobld con criaturas palpitan-
tes que gritaban y gemian de noche y, a veces, chocaban
entre si. Habia muchas rarezas y ciertas creaciones lo lle-
naban de sorpresa y asombro. El insecto Brahms tenia va-
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rias patas que salian en todas direcciones. Era un enorme
ciempiés en forma de disco achatado y cubierto de una
densa pelambre. Gustaba de la soledad y salié presuroso,
tratando de no encontrarse con el animal Wagner que ha-
bia salido un rato antes.

El animal Wagner era enorme y estaba salpicado de
motas de diversos colores; evidentemente tenia mal ca-
racter y Doc Labyrinth sentia cierto temor por él. Ocurria
lo mismo con los insectos Bach, criaturas redondeadas, se-
mejantes a bolitas, de las que habia un verdadero enjam-
bre, unos méas grandes, otros mas pequefos, resultado de
los cuarenta y ocho preludios y fugas. Salié después el pa-
jaro Stravinski, con plumas de diversos colores, y muchos
otros.

Los dejé refugiarse en el bosque y a los brincos se fue-
ron, a los saltos o arrastrdndose como mejor podian. Pero
no podia evitar cierto sentimiento de fracaso. Cada animal
que salia era una sorpresa para él; carecia de control so-
bre los resultados de la operacién. Todo parecia escapars-
ele de las manos, producto de alguna ley invisible e impla-
cable que no dejaba de preocuparlo. Salian los animales,
transformados por alguna fuerza extrana, profunda e im-
personal, que Labyrinth no alcanzaba a ver y menos aun a
comprender. Todo ello le causaba un profundo temor.

Labyrinth permanecié en silencio. Esperé un rato, para
darle oportunidad de continuar con su relato, pero no pa-
recia tener intencidon de hacerlo. Lo miré largamente; el
anciano me miraba con una expresion extrafia, casi supli-
cante.

—Es todo lo que sé —declaré—. Hace tiempo que no me
aventuro por el bosque. Tengo miedo. Presiento que algo
estd sucediendo, pero...

—;Desea que lo acompafie a ver qué pasa?

Sonrié aliviado.

—iNo es una molestia para usted? Estaba deseando
que me lo sugiriera; este asunto estd empezando a depri-
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mirme —dijo, y recogiendo la manta se puso de pie y se
cepillé la ropa con la mano-. Vamos entonces.

Caminamos en torno a la casa y luego seguimos un es-
trecho sendero que llevaba hasta el bosque. El lugar tenia
un aspecto salvaje y desordenado; se habia convertido en
un mar de hierbas altas, espesas y entremezcladas. Ha-
ciendo a un lado las ramas para abrirse paso, Doc Labyrin-
th avanzaba delante; a veces tenia que agacharse; otras,
contorsionaba el cuerpo para seguir caminando.

—iEste lugar se las trae! —comenté.

Seguimos andando por un tiempo. El sol casi se habia
puesto; la oscuridad reinaba ya en el bosque y una densa
humedad, transformada en niebla, caia sobre nosotros,
penetrando entre las hojas.

—Demasiado solitario —observé el doctor deteniéndose
de subito y mirando en tomo—. Creo que serd mejor que
vaya a buscar el rifle. Quiero evitar problemas.

—Teme que las cosas estén fuera de control —le dije,
poniéndome a la par—. Tal vez no sea tan terrible como us-
ted supone.

Labyrinth miré alrededor mientras aplastaba con el pie
algunos matorrales.

—Estan por todas partes, nos rodean, ;o acaso no los
siente? —pregunto.

Asenti distraido.

—iQué es esto? —pregunté, levantando una rama pesa-
da y semipodrida de la que se desprendieron algunos
hongos.

La arrojé al costado del camino; en el lugar donde ca-
y6 se formdé un monticulo informe, apenas perceptible y
medio hundido.

—;Qué es eso? —repeti.

Labyrinth miré hacia abajo, con el rostro contraido en
una expresién miserable. Dio puntapiés al monticulo, sin
saber lo que hacia. Me senti muy incémodo.
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—En nombre del cielo —le dije—. ;Qué es? ;Sabe qué
es?

Lentamente Labyrinth levanté la mirada hacia mi.

—El animal Schubert —susurré—, o lo que queda de él;
no es mucho.

Recordé que el animal Schubert era el que habia salido
corriendo y retozando como un cachorro que sélo desea-
ba jugar. Me puse en cuclillas para observar méas de cerca
el monticulo; aparté algunas hojas y ramitas. Estaba muer-
to. Tenia la boca abierta y el cuerpo abierto de parte a par-
te. Ya los gusanos se movian dentro de la carcasa, ocupa-
dos en su lugubre trabajo. Empezaba a heder.

—;Pero qué pudo haber sucedido? —pregunté Labyrin-
th desesperado, meneando la cabeza—. ;Qué puede ha-
ber provocado esto?

Hubo un ruido. Nos volvimos répidamente.

Pasaron algunos segundos sin que lograramos ver na-
da. De subito un arbusto se movié y pudimos distinguir su
forma; debid estar alli observdndonos desde hacia un ra-
to. Era una bestia grande, larga y huesuda y sus ojos brilla-
ban con intensidad. Me parecié semejante a un coyote,
sélo que mas corpulento. Su grueso pelaje estaba apel-
mazado; el hocico entreabierto colgaba babeante mien-
tras nos miraba en silencio, como sorprendido de vernos
en ese lugar.

—Es el animal Wagner —dijo Labyrinth, con la voz en-
ronquecida— pero estd cambiado, apenas puedo recono-
cerlo.

El animal olfated el aire, hinchando el lomo. Después
se volvid hacia las sombras; un minuto después habia des-
aparecido.

Permanecimos quietos algunos minutos, sin decir pala-
bra. Labyrinth fue el primero en reaccionar.

—De manera que de eso se trataba —dijo lentamente—.
Apenas puedo creerlo. Pero jpor qué? Qué...
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—Es la ley de la adaptacién —le dije—. Si uno arroja al
bosque un gato doméstico se convierte en salvaje. Lo mis-
Mo ocurre con un perro.

—Si —asintid—; un perro se convierte en lobo para poder
sobrevivir. Es la ley de la selva. Tendria que haberlo previs-
to; es inevitable.

Miré primero el cadaver que yacia en el suelo y luego
alrededor, hacia los arbustos y la maleza amenazadora.
Adaptacion, o algo peor, pensé. Una idea acababa de
ocurrirseme, pero no quise decir nada, al menos por el
momento.

—Quisiera ver algunos otros ejemplares —dije—, para
ver qué ha ocurrido con los deméas. Miremos un poco a
ver que encontramos.

Estuvo de acuerdo conmigo. Empezamos a hurgar en-
tre la maleza, las hierbas, a revisar los troncos de los arbo-
les. Labyrinth se puso de rodillas y apoyandose en las ma-
nos, empezd a revisar y palpar cuidadosamente el suelo
en torno suyo, mirando como un miope hacia abajo.

—Hasta los niflos se convierten en bestias —dije—. ;Re-
cuerda los niflos lobos de la India? Nadie hubiera creido
que eran chicos civilizados.

Labyrinth asintié. Se sentia profundamente desdichado
y no era dificil adivinar la causa. Se habia equivocado al
concebir su idea original y, justo en ese momento, las con-
secuencias de su error se estaban concretando ante él. Era
posible conservar la musica encarnandola en criaturas vi-
vientes, pero habia olvidado la leccion del Paraiso: des-
pués que se ha creado algo, eso empieza a adquirir vida
propiay, por lo tanto, deja de pertenecer a su creador que
ya no es capaz de seguir moldeéndolo y dirigiéndolo de
acuerdo a sus deseos. Es posible que Dios, al ver el desa-
rrollo del hombre, haya sentido la misma tristeza y la mis-
ma humillacién que embargaba a Labyrinth al ver los cam-
bios que habian sufrido sus criaturas para poder satisfacer
su necesidad de supervivencia.

10
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No le importaba ya que sus criaturas musicales pudie-
ran sobrevivir, puesto que el mismo fendmeno que habia
deseado prevenir al crearlas se estaba produciendo en
ellas: el envilecimiento de las cosas hermosas. Lo tenia an-
te sus propios ojos. Doc Labyrinth me miré intensamente;
nunca se habia sentido tan desgraciado. Es cierto, habia
logrado la sobrevivencia de sus criaturas, pero al hacerlo
les habia quitado todo sentido; su obra carecia de valor.
Traté de sonreir débilmente, pero él aparté la mirada.

—No se preocupe demasiado —le dije—. En el caso del
animal Wagner el cambio no fue tan radical. ;No era, de
todas maneras, un animal rudo y temperamental? ;No te-
nia cierta inclinacién a la violencia...?

Callé: Doc Labyrinth habia dado un salto hacia atras,
retirando rapidamente la mano de entre los arbustos. Se
apreté con fuerza la mufieca, mientras temblaba de dolor.

—;Qué sucede? —le pregunté, corriendo hacia él.

Sacudido por un temblor irresistible, me tendié su pe-
quena mano.

—;Qué es? ;Qué ha sucedido? —repeti.

Volvi la mano que me tendiera para mirar el dorso. Es-
taba surcado de marcas y tajos cardenos que se hincha-
ban rapidamente. Algo que habia entre el pasto le habia
picado o mordido. Mirando hacia abajo di algunos punta-
piés entre las matas de hierbas.

Hubo un movimiento. Una bolita dorada salié rodando
a toda velocidad y se escondié entre los pastos; estaba
cubierta de espinas, como una ortiga.

—iCdjalal —exclamé Labyrinth—. jRépido!

Empecé a perseguirla, con el panuelo listo para evitar
las espinas.

La esfera rodaba velozmente, tratando de escabullirse,
pero al fin logré atraparla. Mientras me ponia de pie, Laby-
rinth observaba el pafiuelo que se agitaba.

—No puedo creerlo —dijo—. Mejor volvamos a casa.

—;Pero qué es?

11
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—Es uno de los insectos Bach, pero ha cambiado...

Volvimos a la casa por el mismo sendero, abriéndonos
paso en la oscuridad. Yo iba delante, empujando las ra-
mas hacia un costado, y Labyrinth me seguia en silencio y
de mal humor frotandose la mano de vez en cuando.

Llegamos al patio y subimos los escalones posteriores
de la casa. Labyrinth abrié la puerta y entramos en la coci-
na. Encendid la luz y, sin perder méas tiempo, fue hacia el
lavabo a enjugarse la mano.

Saqué del armario un frasco vacio y dejé caer en él el
insecto Bach. Ya dentro, la bolita dorada siguié rodando
tenazmente mientras yo ajustaba la tapa. Me senté a la
mesa. Ninguno de los dos dijimos una palabra. Labyrinth
continuaba junto al lavabo, haciendo correr agua fria so-
bre la picadura de la mano; yo, ante la mesa, seguia mi-
rando la bola dorada que trataba de escapar del frasco.
Estaba incémodo.

—;Y bien? —me atrevi a preguntar por ultimo.

—No cabe la menor duda —dijo Labyrinth sentdndose
frente a mi—; ha sufrido cierta metamorfosis. Por cierto, al
principio no tenia espinillas venenosas. ;Sabe una cosa?
Tuve suerte en ser precavido al cumplir mi papel de Noé.

—;Qué quiere decir?

—Todos son neutros, asi lo quise; de manera que no
pueden reproducirse y, por lo tanto, no habra una segun-
da generacion. Cuando éstos mueran, sera el fin de todo.

—Le confieso de que estoy aliviado de que haya pensa-
do en eso.

—Sin embargo, tengo una curiosidad —murmuré Laby-
rinth—. Quisiera saber cémo sonaria ahora, en esta forma.

—;Qué dice?

—La bolita, el insecto Bach. Esa seria la verdadera prue-
ba, jno lo cree? Volverla a pasar por la maquina; entonces
veriamos. ;Acaso no le interesa?

—Lo que usted diga, Doc —le dije—. Queda librado a su
criterio; pero no tenga muchas esperanzas.

12
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Tomé con cuidado el frasco y bajamos los inclinados
peldafios que conducian al sétano. Pude distinguir una
gran columna de metal opaco que se levantaba en un rin-
con, cerca de los tubos del lavadero. Tuve una extraia
sensacidn; era la maquina preservadora.

—De modo que ésta es la maquina —dije.

—Si, es ésta —contestd Labyrinth.

Hizo girar los botones de control y estuvo manejando-
los por un rato. Por fin tom& el frasco y lo sostuvo sobre la
tolva; con mucho cuidado quité la tapa y el insecto Bach
cayd, contra su voluntad, dentro de la maquina. Labyrinth
cerrd la tolva.

—Ahora empieza —anuncio.

Corrié el botdn de control y la maquina empezd a fun-
cionar. Cruzado de brazos, Labyrinth esperaba. La noche
caia sofocando la luz, ahogédndola lentamente hasta hacer-
la morir. Por ultimo se encendié un indicador rojo en el
frente de la méquina. Doc hizo girar el control que indica-
ba «cerrado» y permanecimos en silencio. Ninguno se
atrevia a abrir la maquina.

—iBien? —dijo al fin—. ;Quién de los dos se encargara
de abrirla?

Labyrinth apenas se movid. Hizo deslizar la chapa que
tapaba la ranura y metié la mano dentro de la méaquina. Al
sacarla, sus dedos sostenian una delgada hoja de papel,;
era una partitura musical. Me la dio a mi.

—Este es el resultado —dijo—. Vamos arriba y asi podre-
mos tocarla.

Subimos al cuarto de musica. Labyrinth se senté ante el
piano de cola y yo le entregué la partitura. La puso ante si
para estudiarla por unos minutos. Su rostro no tenia expre-
sién alguna. Después empezd a tocar.

Era la musica mas espantosa que jamas habia escucha-
do; llena de distorsiones, su diabdlica estructura carecia
de sentido o tema alguno a no ser, tal vez, por una sen-
sacion extrafia y desconcertante, completamente fuera de

13
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lugar. Por més esfuerzos que hacia no podia creer que eso
habia sido alguna vez una Fuga de Bach, parte de una
obra ordenada, bien organizada, que el mundo habia ad-
mirado.

—Esto nos da la solucién —dijo Labyrinth y, poniéndose
de pie, tomé la partitura entre ambas manos y la hizo pe-
dazos.

Mientras ibamos por el sendero hasta donde estaba mi
coche, le dije.

—Pienso que quizé la lucha por la supervivencia sea una
fuerza mas poderosa que ninguna ética humana. Compa-
randola con ella, nuestras costumbres y nuestra moral pa-
recen harto débiles.

Labyrinth estuvo de acuerdo.

—Debemos llegar a la conclusién de que nada puede
hacerse para salvar esas costumbres y esa moral —conclu-
yo.

—El tiempo tendra la dltima palabra —dije—. Si bien es
cierto que este método fracasd, algun otro puede triunfar.
Es posible que algun dia surja algo que ahora no estamos
en condiciones de prever.

Lo saludé y subi al coche. La oscuridad era total: habia
caido la noche.

Encendi los faros y arranqué, internandome en el ca-
mino, rodeado de densa penumbra. No habia ningudn co-
che a la vista; estaba solo y sentia un intenso frio.

Al llegar a la esquina aminoré, para cambiar la veloci-
dad, De subito, vi algo que se movia en la calle, cerca del
tronco de un platano gigantesco. Miré hacia afuera, tratan-
do de distinguir lo que era.

En la base del pladtano, un escarabajo oscuro trataba de
construir algo; colocaba trozos de barro uno encima de
otro, formando una estructura extrafia. Por un rato quedé
contemplando al escarabajo, hasta que al fin noté mi pre-
sencia y ces6 de trabajar. Se volvié bruscamente y buscd
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