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En el cimulo globular de Akasa-Puspa, a miles de afios luz
de la Via Lactea, la civilizacion se ha desarrollado aprove-
chando que la cercania entre las estrellas permite realizar
viajes espaciales a velocidades subluminicas. El Imperio,
antiguo y decadente, aunque poseedor de tecnologia pun-
ta, ha unido fuerzas con los barbaros de la pujante Utsarpini
para hacer frente a la Hermandad, un culto sincrético que
se remonta al remoto pasado de la humanidad. En este jue-
go a tres bandas, el descubrimiento de la Esfera, un arte-
facto gigantesco que abarca todo un sistema solar, pone en
marcha una expedicién de exploraciéon para investigar sus
misterios. Pero los angriffs, sanguinarios alienigenas, tam-
bién la codician... y la misma Esfera tiene sus propios me-
canismos de defensa.
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Bienvenidos a Akasa-Puspa

Akasa-Puspa («Flor de Loto en el Cielo») es el nombre que
dimos Juan Miguel Aguilera y yo al escenario de nuestras
novelas. Asi que hay que empezar por decir qué es: Akasa-
Puspa es un cimulo globular. Los cimulos globulares son
agrupaciones esféricas de varios millones de estrellas, con
un didmetro de apenas un centenar de afios luz. Tales agru-
paciones estdn gravitatoriamente ligadas a la galaxia Via
Lactea (realmente, todas las galaxias los tienen) y describen
largas orbitas en tomo al nucleo.

La razén para escoger este escenario fue hacer factible
el viaje interestelar sin recurrir al socorrido hiperespacio y
atenerse, en la media de lo posible, a San Alberto Einstein.
Fue Woody Allen, en uno de sus desopilantes articulos hu-
moristicos, quien dijo que el tamafio de un objeto puede
disminuir «haciéndolo méas pequefio». Y eso hicimos: en un
cumulo globular, las distancias medias entre estrellas son
del orden de dias luz o semanas luz. Esto permitiria el viaje
interestelar sin que pasen unas cuantas glaciaciones entre
la salida y la llegada.

Pero los cimulos globulares estan fuera de la galaxia. La
pregunta era: jcémo llegd la humanidad hasta Akasa-Pus-
pa?

La respuesta parece descabellada, pero se trata de algo
que sucede en la realidad. A veces los cimulos globulares
atraviesan el disco galactico (se los llama entonces «cumu-
los abiertos»). Cuando esto sucede, la gravedad de la gala-
xia les hace perder estrellas por un proceso semejante a la
evaporacion. Pero esta pérdida es neta; también capturan
estrellas, aunque en ndmero inferior al que pierden. Y asi
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fue como el sistema solar, en un futuro muy remoto, pasé a
formar parte de Akasa-Puspa. Por una vez, la montafia vino
a Mahoma.

Asi pues, han pasado veinticinco millones de afios des-
de que Akasa-Puspa cruzé el disco galactico. Ya se ha aleja-
do nuevamente de la galaxia, y la humanidad, con sblo
unos pequefos cambios evolutivos, se ha esparcido por él.
El pasado ya no es siquiera recuerdo; ese lapso de tiempo
es cuatro mil veces mayor que el que nos separa a nosotros
de los sumerios. Se han sucedido grandes imperios e inte-
rregnos oscuros, con inevitabilidad casi geoldgica.

En el presente, las dos superpotencias del cimulo son
el Imperio, antiguo y civilizado, pero con problemas inter-
nos, y la Utsarpini, una potencia emergente que el Imperio
mira por encima del hombro, considerandolos barbaros. Es-
td encabezada por Khan Karole, un lider supuestamente
barbaro pero con interés por elevar la cultura de su gente y
organizar su joven imperio.

El tercer poder en Akasa-Puspa lo constituye la Herman-
dad, una organizacién religiosa sincrética que conserva ele-
mentos del distante pasado. Imperio, Utsarpini y Herman-
dad mantienen un complicado equilibrio a tres bandas.

Existen también alienigenas en Akasa-Puspa. Los angri-
ffs, que son una especie depredadora y agresiva que adora
la carne humana. Y las cofrades, una especie gestéltica de
mentes compuestas; son aliados de la humanidad, o por lo
menos neutrales.

En cuanto a la Tierra... bueno, es una larga historia. El
sistema solar ha cambiado hasta volverse irreconocible. Se
encuentra rodeado de una gigantesca cascara que atrapa la
luz solar, de modo que es indetectable si no se sabe qué
buscar.

El aspecto més enigmético en este sistema solar altera-
do son los colmeneros, una especie derivada de la humana
tras millones de anos de sofisticada ingenieria genética,
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adaptados a vivir en el vacio, y cuya tecnologia es casi ma-
gica para las culturas actuales de Akasa-Puspa.

Y por ultimo, la galaxia. Se ha propagado una nueva es-
pecie, maquinas autorreplicantes que podrian considerarse
una nueva categoria de seres vivientes. Sélo estdn separa-
das de Akasa-Puspa por miles de afios luz de vacio, y su
propia existencia es desconocida para los pueblos del cu-
mulo globular, excepto para una limitada minoria... y los
colmeneros, que las observan con preocupacion.

Y éste es el escenario donde se desarrolla la trepidante
aventura que van a leer a continuacion.

JAVIER REDAL
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Imaginad el interior de un sélido comparable al globo te-
rrestre, una onda emergente del Polo Sur al Polo Norte.
Durante la primera mitad del trayecto (hasta el Ecuador) se
dilata, y luego empieza a contraerse sobre si misma. Pues
bien, siguiendo un ritmo muy semejante, se podia decir
que se ha realizado histéricamente el establecimiento de la
Noosfera. Desde sus origenes hasta nuestros dias, la Huma-
nidad ha pasado un periodo de asentamiento geogréfico,
en el curso del cual se trataba, en primer lugar, de multipli-
carse y de ocupar la Tierra. Y sdlo dltimamente han apareci-
do en el mundo los primeros sintomas de un repliegue de-
finitivo y global de la masa pensante en el interior de un
hemisferio superior, en el que sélo podré irse contrayendo
y concentrando por efectos del tiempo.

Pierre Teilhard de Chardin (1881-1955)

Puedo imaginar a seres adaptados a vivir en el espacio va-
cio y glacial, o en cualquier otra parte, conservando la ven-
taja de continuar su evolucién en condiciones muy criticas
para un organismo ordinario. Podran proyectarse sobre dis-
tancias y periodos de tiempo enormes por medio de asom-
brosos érganos sensoriales. Mientras que su lugar de exis-
tencia sera el espacio vacio y frio, mas bien que las atmos-
feras calientes y densas de los planetas, su estructura eté-
rea, liberada de todo soporte orgénico, seré cada vez mas
ventajosa. Poco a poco conservaran solo el espiritu, la he-
rencia ancestral de la humanidad y las biologias primitivas
se difuminaran. Aparecera una nueva forma de vida, pro-
gresivamente adaptada a una consciencia completamente
etérea, independiente de toda estructura ancestral y funda-
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da sobre una disposicién especifica de particulas que erra-
rén en el espacio, comunicandose por radiacién. Esta meta-
morfosis sera tan importante como la aparicién de la vida
sobre la Tierra.

John Desmond Bernal (1901-1971)
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Prélogo

La primera vez que Isa Govinda oyé hablar de la Esfera
contaba quince afos y hacia seis que habia ingresado en el
Seth. Un misionero de la Periferia llegd al monasterio con
noticias de la guerra y algo mas que mostré a los monjes
reunidos a su alrededor. Se trataba de un minipack de foto-
grafias tomadas por una nave exploradora vy, en realidad,
eran poco espectaculares. Demasiado oscuras, casi negro
sobre negro, pero si te fijabas bien podias ver aquel arte-
facto esférico que envolvia y enturbiaba la luz de una estre-
lla amarilla como una capsula de humo.

—No hay palabras para describirla —decia el misionero
—. Los adjetivos «inmensa» o «grandiosa» resultan ridicula-
mente comedidos si los aplicamos a la Esfera...

—Pero ;qué es? —preguntaron a la vez varios precepto-
res.

—Parece un objeto astronémico con un radio de dos-
cientos veinticinco millones de kildbmetros... Lo que ya de
por si es asombroso, pero si observamos su infrarrojo... —
El misionero accioné un mando del minipack y exhibié una
nueva tanda de fotografias, iluminadas ahora con brillantes
colores falsos—... vemos algo inaudito: una esfera casi per-
fecta, un cascarén hueco y oscuro, que envuelve a una es-
trella amarilla e intercepta casi por completo su luz. No es
solida, pues estd formada por asteroides, millones de ellos,
alineados en perfectas érbitas coplanares... Por favor, mi-
rad esto... jQué maravilla! jNo puede ser algo natural!
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Los catecimenos y preceptores que se habian congre-
gado alrededor de la mesa en la que el misionero habia si-
tuado el minipack se acercaron un poco mas. Desde el fon-
do de la sala, Isa Govinda se colocé de puntillas para inten-
tar ver algo.

—iY una estrella amarilla tiene que ser, por definicién, ri-
ca en metales! —exclamé el gurd Kadir, inamovible en su
credo mercantilista.

El hermano Mo, un fisidcrata convencido, intenté quitar-
le importancia al asunto:

—Hablame de hectéareas cultivables, hablame de terre-
nos aprovechables, y sélo asi te podré hacer un célculo
bastante certero de su interés real...

2

Isa Govinda acompafié al hermano negociador a través del
estrecho pasillo de la nave cofrade. Las paredes estaban
cubiertas de musgo y rezumaban humedad. La luz era esca-
sa, con un componente rojo que resultaba insélito y des-
agradable. Isa sentia la luz alienigena penetrar por sus pu-
pilas, aunque era incapaz de distinguir toda la gama de co-
lores de los objetos que lo rodeaban. Los sonidos de la na-
ve también eran extrafios, ominosos, y lo inquietaban. Pero
el olor... El aroma de las cofrades era lo mas delicioso que
un humano pudiera oler jamas. Era dificil definirlo. Los jaz-
mines en la valla del monasterio, al atardecer; el aroma de
la piel limpia, la hierba por la mafiana... Era todo eso y mu-
cho més. Pensé con asombro que ese mismo perfume via-
jaria por siempre entre las estrellas; esa misma sensacion
sublime saturaria los sentidos de generaciones de humanos
que aun estaban por nacer y los haria vibrar con la misma
emocion.

Se encontraron con una parte de la reina apenas dobla-
ron un recodo. Al verlos, el radical gir6é sobre sus seis patas



Mundos y demonios Juan Miguel Aguilera

y corrié hacia el camarote real. Era evidente que la gran da-
ma de la nave también estaba ansiosa por hacer negocios.
—Toma, ponte esto —le dijo el hermano negociador.

—;Qué son?

—Tapones para la nariz. Las cofrades intentan influimos
por medio de los olores. No es una buena idea a la hora de
hacer negocios. Péntelos.

Los tapones eran de cera. Isa se los ajusté en los aguje-
ros de la nariz y siguieron a la pequefa criatura que avanza-
ba con su vientre pegado al suelo metélico.

La vegetacion los rodeé humeda y sofocante; arboles
de corteza escamosa, rollizos, hinchados de agua y nutrien-
tes hasta parecer a punto de reventar. Del chaparro tronco
surgian como radios una aspera marafia de ramas, con
grandes hojas aovadas y cubiertas por una delicada mem-
brana verde. El fondo del camarote estaba oculto por el
holo de unas montafias caliginosas bajo un cielo color aza-
fran dominado por un sol rojo. El radical que los habia guia-
do hasta alli atravesé la alfombra de hojas muertas y llegd a
la base de la reina para mezclarse con la barahinda de sus
miles de hermanos, indistinguibles de él, que danzaban fre-
néticos en tomo al tronco central de la alienigena.

En aquel momento Isa comprendié que a cualquiera
que no perteneciese al Seth y que, por lo tanto, no hubiera
recibido el adiestramiento adecuado, le resultaria muy difi-
cil mantener la concentraciéon en presencia de aquella in-
quietante alienigena. El suelo a su alrededor hervia de cria-
turas de seis patas, cada una de ellas semejante a un escor-
pién del tamafio de una mano humana, pero con una cola
que no terminaba en aguijén venenoso sino que estaba re-
cubierta de palpitantes terminaciones nerviosas, capaces
de establecer contacto unas con otras, mientras los radica-
les entrelazaban aquellos érganos en complejas permuta-
ciones cuyo significado los humanos apenas lograban adivi-
nar. La sensacién de caos era total. Los radicales saltaban a
su alrededor, se encaramaban por sus piernas, a la vez que

10
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entraban y salian sin cesar por las aberturas superior e infe-
rior del caparazén de la reina cofrade que estaba frente a
él.

El cuerpo de la reina era un grueso tronco de cono de
casi dos metros de altura, con una textura escamosa y un
color semejante al de los arboles que los rodeaban, pero
con su corteza decorada con intrincados dibujos y racimos
de adornos dorados. Aunque invisible, Isa sabia que en el
interior de aquel tronco habia una criatura semejante a un
gusano del tamafio de un bebé humano, con una piel blan-
ca, himeda y arrugada. Alli estaban situados los érganos
sexuales de la cofrade, el estbmago y el nexo cerebral pri-
mario que controlaba el enjambre de radicales, dotados de
pequefios cerebros secundarios pero sin érganos sexuales.

—;Qué tienes para ofrecemos? —pregunté el hermano
negociador.

—Informacién —respondié la reina.

—Tenemos un excedente de informacién. ;Ofreces algo
mas sustancioso?

—Esta informacién es sustanciosa. jHabéis oido hablar
de la Esfera?

—No estamos interesados —replicé el negociador—.
Por favor, hablame de otro producto de tu catalogo.

Varios radicales giraron sobre si mismos, ensayando va-
rios enlaces a la vez entre sus colas. Isa se pregunto si se
trataria de un gesto de impaciencia.

—Hay seis planetas de tipo humano en el interior de la
Esfera, girando en una misma &érbita entorno a su sol. Su
valor como colonias humanas es incalculable.

—Segun nuestros datos, la Esfera esta situada mas alléa
de la Periferia, en el mismo borde del abismo intergalacti-
co. Demasiado lejos para establecer colonias viables en
ella. Y los mundos mas cercanos estan en guerra, lo que ha-
ria imposible el abastecimiento de esa hipotética colonia...
Pasemos al siguiente tema, si le parece.

11
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Pero Isa habia dejado de escuchar la conversacién entre
el hermano negociador y la reina cofrade. Estaba pendien-
te de su cuerpo y de la extrafia sensaciéon que empezaba a
notar en él. A pesar del calor y la humedad que remaban
alli, sélo su lado izquierdo sudaba. El derecho permanecia
seco e insensible como una corteza de madera.

3

—Se trata de un virus —concluyé el médico—. Pero el con-
tagio es imposible.

—¢ Esta seguro? —pregunto Isa.

El Seth le habia pagado el mejor especialista que era
posible encontrar en la Utsarpini, un cientifico educado en
las universidades del Imperio. Le constaba que habia anali-
zado exhaustivamente su enfermedad, pero contagiar a su
familia de lo que fuera que le estaba atacando se habia
convertido en su peor pesadilla.

—Completamente. Y eso es lo mas extrafio. Parece... se
diria que es algo disefiado especificamente para usted. La
degeneracion sélo afecta a las neuronas sensitivas y efecto-
ras somaticas. El ADN invasor encaja exactamente con su
ADN, por eso es imposible que pueda infectar a otra per-
sona.

Pero a él lo estaba destruyendo poco a poco. Apenas
tenia ya sensibilidad en el lado derecho de su cuerpo. No
sentia el frio ni el calor, no sudaba. Pero lo terrorifico era
notar cada mafiana cémo la enfermedad habia avanzado un
poco mas. Comprendié que en esas condiciones pronto se
veria obligado a dejar su puesto como piloto del Seth y re-
nunciar a gran parte de sus beneficios discrecionales.

12
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Después de cenar tranquilamente en compafia de su mujer
y de sus hijos, Isa Govinda salié al porche y alzé la vista ha-
cia el cielo de Santamloka. En ese momento parecia una
exhibicién de rubies esparcidos sobre terciopelo negro. Era
una noche despejada y magnifica, como solian ser las no-
ches en la Periferia. La negrura, extrafia en los mundos inte-
riores de Akasa-Puspa, era lo que le conferia ese aspecto
fantastico.

Pero, sobre todo, era una noche tranquila.

Su instinto buscaba posibles amenazas llegadas desde
las estrellas, estelas de naves enemigas dispuestas a bom-
bardear aquel mundo. Pero sélo vio la habitual configura-
cion de Akasa-Puspa: una masa de estrellas rojas, anaranja-
das y amarillas; diez millones de soles agrupados en un cu-
mulo globular de apenas ciento cincuenta afios luz de dia-
metro, donde los sistemas estaban tan préoximos entre si
que los sefiores de la guerra podian saltar sin dificultad de
un planeta al vecino, como las pulgas de una rata a otra.

«Al menos, aqui estamos a salvo».

Eso es lo que le repetia Benazir cada vez que él se la-
mentaba de como su enfermedad habia variado el curso de
la vida de ambos y habia conducido a su familia hasta aquel
lugar remoto. Por lo menos, en Santamloka estaban a salvo.
Si, no podia haber un planeta en el universo mas aburrido
que Santamloka. Vivian en una pequefa casa en las afueras
de una ciudad que no tendria més de cinco mil habitantes,
situada en un mundo que no superaba los tres millones. Te-
nia un pequeno terreno y media docena de robots agréno-
mos para atenderlo. Cada diez dias, acudia a la ciudad con
una camioneta para comprar viveres y repuestos. Y todos
los fines de semana asistia con mujer y sus hijos a la oracién
del Alaya-vijfiana, en el templo situado en la base de la ba-
bel.

Una vida aburrida. ;Qué mas podia desear un hombre
en aquella era incierta?

13
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Isa Govinda habia escuchado varias veces el relato de
labios de su esposa. Benazir le describia, estremecida, el
momento en que su madre abrié la puerta y los fanaticos
arrojaron la cabeza de su esposo a sus pies. Eso fue duran-
te los primeros afios de la guerra. El padre de Benazir habia
sido el gobernador de Sivamloka, el planeta de origen de
la familia de ella. Alli el conflicto habia dejado un rastro
sangriento.

Fue entonces cuando se conocieron, pues él pilotaba
una de las naves que participaron en la evacuacién de Siva-
mloka. La operacion habia sido contratada por los Kharole
y contaba tanto con naves de carga privadas y veleros de
guerra como con naves de fusién del Seth, alquiladas a un
alto precio. Cualquier cosa valia. Todos los planetas del
sector hervian de conatos de rebelién contra la Utsarpini,
que eran sofocados de inmediato y de un modo contun-
dente con saldos de millares de muertos y heridos. Recuer-
dos horrorosos que tal vez pudieran explicar la apariencia
fria y contenida que era habitual en Benazir. Isa la amaba
con locura, pero a veces tenia la sospecha de que ella le re-
prochaba en silencio el que se hubieran trasladado a aquel
triste mundo de la Periferia, apartado de las principales ru-
tas comerciales, de los beneficios del Seth y del nivel de vi-
da al que ella estaba acostumbrada desde su nacimiento.
Sabia que Benazir siempre habia deseado exiliarse en la ca-
pital del Imperio, pero la enfermedad de Isa y su consi-
guiente paso a la reserva de la orden habia supuesto el fin
de ese suefio.

A pesar de todo, se las arreglaban lo mejor posible y
Benazir se desenvolvia perfectamente en aquella pequena
comunidad. Insistia en mantener una imagen publica de
prosperidad (aunque ésta se hubiera esfumado hacia mu-
cho) y habia conseguido que fueran tratados con la defe-
rencia que se empleaba con las clases elevadas. Tenian los
mejores asientos en el templo y siempre recibian una invita-
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