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Otor ga dos anual men te du ran te el trans cur so de las con- 
ven cio nes de afi cio na dos al gé ne ro y vo ta dos por los pro- 
pios afi cio na dos, los Pre mios Hu go son el má xi mo ga lar dón
a que as pi ran los es cri to res de cien cia fic ción.

El Pre mio Hu go re pre sen ta an te to do la po pu la ri dad. Su
ob ten ción su po ne la de fi ni ti va con sa gra ción del au tor en tre
los ma es tros, y en mu chos ca sos ha ca ta pul ta do a la fa ma a
es cri to res des co no ci dos.

Pre sen ta dos con des en fa do por Isaac Asi mov, se re co gen
aquí los re la tos que ob tu vie ron el pre mio en tre los años
1973 y 1975, en las ca te go rías de re la to y no ve la cor ta. Su
lec tu ra es una to ma de con tac to idó nea con la cien cia fic- 
ción, tan to pa ra el pro fano co mo pa ra los afi cio na dos que
quie ran co no cer las na rra cio nes que con sa gra ron en su día
a los gran des ma es tros.

Diez nue vos re la tos en los que se mues tra una vez más la
ver sati li dad de los gran des cul ti va do res de la cien cia fic- 
ción. Al la do de clá si cos co mo Poul An der son o la co la bo- 
ra ción pós tu ma en tre Fre de rik Pohl y Cy ril Kor n blu th, to da
una plé ya de de nue vos es cri to res que re cla ma ron su lu gar
en tre los ma es tros: Ur su la K. Le Guin en el mo men to ál gi do
de su ca rre ra, Ja mes Tip tree (por en ton ces dis fra za da de
hom bre) en s an chan do aún más el ca mino a va rias ge ne ra- 
cio nes de mu je res… y es cri to res tan per so na les y fas ci nan- 
tes co mo R. A. La ffer ty o el des lum bran te Geor ge R. R.
Mar tin… y ha cién do se con nue vos ga lar do nes Har lan Elli- 
son y La rry Ni ven, de mos tran do la fe cun di dad del gé ne ro
des de pos tu ras dia me tral men te opues tas.

Un cóc tel ex plo si vo de los re la tos que mar ca ron la evo lu- 
ción de la cien cia fic ción.
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Pa ra Sha ron Jar vis y Ca th leen Jor dan por su
ayu da y, es pe cial men te, por to da su

co la bo ra ción.
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In tro duc ción

¡Dios san to, ha vuel to a su ce der!
Ha ce unos años, cuan do los en can ta do res di rec ti vos de

Faw ce tt Pu bli ca tions de ci die ron pu bli car el se gun do vo lu- 
men de mi an to lo gía Los pre mios Hu go en li bro de bol si llo,
des cu brie ron que de bían ha cer lo en dos par tes. Uti li za ron
mi in tro duc ción a to do el vo lu men co mo in tro duc ción de la
pri me ra par te, y no qui sie ron re pe tir la en la se gun da, pa ra
que nin gún lec tor dis traí do de ja ra de ad qui rir la cre yen do
que se tra ta ba de un vie jo li bro que ya ha bía leí do.

En aque lla oca sión, me pi die ron otra con ca te na ción de
pa la bras in ge nio sas pa ra di cha se gun da par te.

Bien, co mo el lec tor po drá ima gi nar, to das esas ver bo- 
rrei cas per so nas que es cri ben re la tos pa ra el pre mio Hu go
con ti núan pro du cién do los en gran canti dad, así co mo en
ca li dad, por lo que al lle gar el mo men to de la pu bli ca ción
del ter cer vo lu men de la an to lo gía, re sul tó que era tan im- 
po nen te y tan grue so co mo el se gun do.

—¡No po de mos pu bli car un li bro de bol si llo que ten ga
ocho cen tí me tros de es pe sor! —se di je ron los di rec ti vos de
Faw ce tt—. Ten dre mos que edi tar lo de nue vo en dos par- 
tes.

—De acuer do —asin tie ron en tre sí—, pe ro es to nos de- 
ja sin in tro duc ción pa ra la se gun da par te. ¿Qué ha ce mos?

Me di ta ron es for za da men te al gún tiem po, y al ca bo, uno
de ellos ex cla mó:

—¡Lo mis mo que hi ci mos con el se gun do vo lu men!
—Lo que en ton ces hi ci mos fue que Asi mov es cri bie se

una se gun da in tro duc ción —re cor dó rá pi da men te otro.
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Vol vie ron a su mir se en pro fun das me di ta cio nes y de
pron to uno gri tó:

—¡Ya lo ten go! ¡Ya lo ten go! ¡Que Asi mov es cri ba otra
in tro duc ción!

No pue des ima gi nar te, lec tor, el en tu sias mo que es to
pro vo có en tre los di rec ti vos. Al ins tan te, se pre ci pi ta ron al
te lé fono, y he me aquí pa ra pro por cio nar te la ne ce sa ria con- 
fir ma ción.

Así pues, és ta es la se gun da par te del ter cer vo lu men
de la an to lo gía de Faw ce tt. Lo que leís te an tes fue la pri- 
me ra par te. Aho ra bien, si has ad qui ri do es te li bro y de re- 
pen te te das cuen ta de que no has leí do la otra par te, es
de cir Los pre mios Hu go 1970-1972, cóm pra la de in me dia- 
to. Si es ne ce sa rio, re co rre to das las li bre rías de la ciu dad.
Con ello me ha rás muy fe liz, y tam bién a los edi to res.

ISAAC ASI MOV
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1973

31.a Con ven ción

To ron to
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El nom bre del mun do es bos que

Ur su la K. Le Guin

La 31.a Con ven ción se ce le bró en To ron to, en 1973, y
fue real men te la más no ta ble de las con ven cio nes mun dia- 
les, por los mo ti vos a los que me re fe ri ré más ade lan te.
(Ten go otros tres chis tes acer ca de es to).

Por el mo men to só lo di ré que asis tí a di cha con ven ción
con Ja net, que no tar da ría en ser mi es po sa. Es to en sí ya
era una me jo ra so bre la 29.a Con ven ción, a la que acu dí so- 
lo.

Ca be pen sar que acu dir so lo a una con ven ción su po ne
ase gu rar se la su fi cien te do sis de vi cio y ja ra na, y es po si ble
que eso sea cier to. Por mi par te, ig no ro ta les co sas. Cla ro
que tam po co tu ve oca sión de ave ri guar las. Les ter del Rey y
su fla man te es po sa, Judy Lynn, tam bién asis tie ron a la con- 
ven ción. Y pi die ron una ha bi ta ción con ti gua a la mía; su per- 
vi sa ron to dos mis des ayu nos y cons tante men te me si guie- 
ron los pa sos. Só lo se me per mi tió salu dar a las chi cas des- 
de le jos.

Di je ron que in ten ta ban sal var me de mí mis mo, aun que
ni si quie ra aho ra sé a qué se re fe rían. En rea li dad, no pla- 
nea ba ha cer na da yo so lo. Bien, en 1973 Ja net es ta ba a mi
la do, tam bién in ten tan do sal var me de mí mis mo.

Pe ro va ya mos al asun to. Aquí te ne mos un re la to ga na- 
dor del Hu go, es cri to por una mu jer. Co mo to do el mun do
sa be (si es lo bas tan te vie jo), hu bo una épo ca en que la
cien cia fic ción era tan mas cu li na co mo la tes tos te ro na. Ha- 
bía mu je res es cri to ras y mu je res lec to ras, pe ro en ge ne ral
eran ig no ra das. Hoy en día, la co sa es muy di fe ren te.
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De los vo lú me nes edi ta dos, só lo en el ter ce ro, co rres- 
pon dien te a los años 1968-1969, ha bía un re la to es cri to por
una mu jer, El vue lo del dra gón, de An ne Mc Ca ffrey. Aho ra,
en el pre sen te vo lu men, el quin to, te ne mos diez re la tos, de
los que dos, cuén ten los, dos, fue ron es cri tos por mu je res. A
es te pro me dio, cuan do se pu bli que el tri gé si mo vo lu men
de Los pre mios Hu go, en el 2051 (sien do yo el edi tor, cla ro;
¿quién, si no?), to dos los re la tos los ha brán es cri to mu je res.

Por otra par te, en es te quin to vo lu men hay una pe que- 
ña com pli ca ción, y es que los dos re la tos de bi dos a mu je- 
res fue ron es cri tos por Ur su la. Por eso, si con ti nua mos con
nues tros cál cu los de ma ne ra cien tí fi ca, con si de ran do el he- 
cho in ne ga ble de que en ca da oca sión se ofre ce un re la to
más es cri to por una mu jer, y que ca da vez pre sen ta mos só- 
lo una mu jer, (¿ya es tán con fun di dos?), to dos los re la tos del
tri gé si mo vo lu men de Los pre mios Hu go es ta rán es cri tos
por la mis ma mu jer.

No pue de ser más ló gi co.
A pro pó si to, no co noz co a Ur su la. Ni sé si de bo co no- 

cer la. En los úl ti mos años, se ha con ver ti do ca si en la es cri- 
to ra de cien cia fic ción más des ta ca da, y si de bo, por la
fuer za de la cos tum bre, salu dar la con la sua vi dad que es
nor mal en mí cuan do abor do a mu je res jó ve nes, po dría
ofen der se por el de li to de le sa ma jes tad, y sol tar me un ca- 
che te.

1

Cuan do des per tó, el ca pi tán Da vi d son se que dó un ra to
acos ta do, mien tras re cor da ba dos he chos ocu rri dos el día
an te rior. Uno po si ti vo: el nue vo car ga men to de mu je res ha- 
bía lle ga do. Créan lo o no. Ya es ta ban aquí, en Cen tral vi lle,
a veinti sie te años luz de la Tie rra por NA FAL y a cua tro ho- 
ras en he li cóp te ro de Cam pa men to Smi th, el se gun do gru- 
po de hem bras de cría pa ra la Co lo nia Nue va Tahi tí, to das
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sa nas y ap tas, dos cien tas do ce ca be zas de ga na do hu ma no
de pri me rí si ma ca li dad. O, en cual quier ca so, lo su fi cien te- 
men te bue na. Uno ne ga ti vo: el in for me de Is la Dump so bre
el fra ca so de las co se chas, la ero sión in ce san te, el di lu vio.
La ima gen de las dos cien tas do ce fi gu ri tas en fi la, lo za nas,
ten ta do ras, atrac ti vas, des apa re ció de la men te de Da vi d- 
son, y de jó pa so a una vi sión don de la llu via caía en cas ca- 
das so bre los cam pos cul ti va dos, gol pean do la tie rra has ta
con ver tir la en fan go, di lu yen do el fan go en ríos ro ji zos que
se des li za ban por en tre las ro cas y des em bo ca ban en un
mar ba ti do por la llu via. La ero sión ha bía co men za do an tes
que Da vi d son se mar cha ra de la is la pa ra en car gar se de la
di rec ción del go bierno en Cam pa men to Smi th, y co mo es- 
ta ba do ta do de una me mo ria vi sual pro di gio sa, de esas
que lla man ei dé ti cas, aho ra lo re vi vía to do con de ma sia da
cla ri dad. Uno ha bría pen sa do que Kess te nía ra zón, que en
de fi ni ti va era ne ce sa rio de jar mu chos ár bo les en los te rre- 
nos que pro yec ta ban des ti nar a la agri cul tu ra. Pe ro Da vi d- 
son no po día en ten der por qué se te nía que des per di ciar
tan to es pa cio pa ra ár bo les en un cul ti vo de soja, si se tra- 
ba ja ba la tie rra de una for ma ver da de ra men te cien tí fi ca. En
Ohio no era así: si uno que ría ce rea les sem bra ba ce rea les, y
na die mal gas ta ba te rreno en ár bo les y otras ton te rías. Aun- 
que por otro la do la Tie rra era un pla ne ta do ma do, y Nue va
Tahi tí no lo era. Pe ro pa ra eso es ta ba él allí, pa ra do mar lo.
Y si aho ra Is la Dump no era na da más que un mon tón de
ro cas y ba rran cos, pues bien, se la bo rra ba del ma pa; se
em pe za ba de nue vo en otra is la y se ha cían me jor las co- 
sas. No siem pre nos vas a de rro tar, pla ne ta mal di to de ja do
de la ma no de Dios. No so tros so mos Hom bres. Pron to sa- 
brás lo que sig ni fi ca es to, pen só Da vi d son, y son rió en la
os cu ri dad de la ca ba ña, pues a Da vi d son le gus ta ban los
de sa fíos. Al pen sar en los Hom bres, re cor dó las Mu je res, y
una vez más des fi la ron por su men te las dos cien tas do ce fi- 
gu ri tas in si nuan tes, ri sue ñas, bu lli cio sas.
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—¡Ben! —bra mó, sen tán do se en la ca ma y ba lan cean do
los pies des nu dos por en ci ma del sue lo tam bién des nu do
—. ¡Agua ca lien te pre pa ra rá pi do-vo lan do!

El bra mi do aca bó de des per tar le a ple na sa tis fac ción.
Se des pe re zó, se ras có el pe cho, se pu so los pan ta lo nes

cor tos y salió de la ca ba ña, a la luz del sol, con ges tos rá pi- 
dos y pre ci sos. Era un hom bre cor pu len to de mús cu los re- 
cios, y dis fru ta ba de su cuer po bien en tre na do. Ben, su
cree chi, te nía el agua a pun to y hu mean te so bre el fue go,
co mo de cos tum bre, y es ta ba allí, acu rru ca do, mi ran do las
mu sa ra ñas, co mo de cos tum bre. Los cree chis nun ca dor- 
mían, no ha cían na da más que es tar se allí y mi rar y mi rar.

—Des ayuno. ¡Rá pi do-vo lan do! —di jo Da vi d son, mien- 
tras re co gía la na va ja de en ci ma de la me sa de ma de ra,
don de la ha bía de ja do el cree chi, jun to con una toa lla y un
es pe jo.

Se ría un día agi ta do pa ra Da vi d son. Ha bía de ci di do, de
re pen te, vo lar has ta Cen tral vi lle pa ra ver con sus pro pios
ojos a las nue vas mu je res. No iban a du rar mu cho, dos cien- 
tas do ce pa ra más de dos mil hom bres, y co mo las de la
pri me ra tan da, ca si to das se rían con se gu ri dad No vias Co- 
lo nia les, só lo unas vein te o trein ta ven drían co mo Per so nal
de Es par ci mien to; pe ro aque llas cria tu ri tas eran ver da de ras
hem bras, in sacia bles, y es ta vez Da vi d son es ta ba de ci di do
a ser el pri me ro, al me nos con una de ellas. Son rió por el
la do iz quier do, mien tras se afei ta ba la ten sa me ji lla de re cha
con la he rrum bro sa na va ja.

El vie jo cree chi iba y ve nía de un la do a otro y tar da ba
una ho ra en traer le el des ayuno des de la co ci na.

—¡Rá pi do-vo lan do! —au lló Da vi d son, y Ben ace le ró su
va ga bun deo des ar ti cu la do con vir tién do lo en al go pa re ci do
a una mar cha.

Ben me día al re de dor de un me tro de es ta tu ra y la pe- 
lam bre ra que le cu bría la es pal da pa re cía más blan ca que
ver de; era vie jo, y du ro de mo lle ra, in clu so com pa ra do con
otros cree chis, pe ro Da vi d son sa bía có mo ma ne jar lo; él era
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ca paz de do mar a cual quie ra de ellos, siem pre y cuan do el
es fuer zo va lie ra la pe na. Pe ro no va lía la pe na. Que tra je ran
aquí se res hu ma nos en canti dad su fi cien te, que cons tru ye- 
sen má qui nas y ro bo ts, que edi fi ca ran gran jas y ciu da des, y
ya na die ne ce si ta ría re cu rrir a los cree chis. Y se ría lo jus to,
ade más, pues es te mun do, Nue va Tahi tí, es ta ba li te ral men- 
te he cho pa ra los hom bres. Una vez lim pio y re he cho, una
vez eli mi na dos los bos ques som bríos por in ter mi na bles
cam pos de ce rea les, una vez erra di ca dos el os cu ran tis mo,
el sal va jis mo y la ig no ran cia, aque llo se ría un pa raí so, un
ver da de ro Edén. Un mun do me jor que la can sa da Tie rra. Y
se ría su mun do, el mun do de Da vi d son. Por que muy en el
fon do, Don Da vi d son era eso: un do ma dor de mun dos. Y
no por que fue ra hom bre jac tan cio so, pe ro eso sí, co no cía
su va lor. Sa bía lo que que ría y có mo con se guir lo. Y siem pre
lo lo gra ba.

El des ayuno lle gó ca lien te al es tó ma go del ca pi tán Da- 
vi d son. Ni si quie ra la apa ri ción de Kees van Sten, gor do,
blan co y preo cu pa do, los ojos de sor bi ta dos, co mo unas
pe lo tas de golf de co lor azul, lo gró es tro pear le el buen hu- 
mor.

—Don —di jo Kees sin mo les tar se en dar le los bue nos
días—, los le ña do res han vuel to a ca zar cier vos en los Des- 
mon tes. Hay die cio cho pa res de as tas en la ha bi ta ción del
fon do de la Hos te ría.

—Na die con si guió ja más que no se ca za ra en los co tos,
Kees.

—Tú pue des ha cer lo. Por eso vi vi mos ba jo la ley mar- 
cial, por eso el Ejérci to go bier na es ta co lo nia. Pa ra que se
cum plan las le yes.

¡Un ata que fron tal de Gor do van Kees! Era ca si di ver ti- 
do.

—De acuer do —di jo Da vi d son en un tono ra zo na ble—,
yo po dría. Pe ro mi ra una co sa, yo es toy aquí pa ra ve lar por
los hom bres; ésa es mi fun ción, co mo tú di ces. Y son los
hom bres lo que cuen ta. No los ani ma les. Si un po co de ca- 
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za fur ti va les ayu da a so por tar la vi da en es te mun do de ja- 
do de la ma no de Dios, yo es toy dis pues to a ha cer la vis ta
gor da. En al go tie nen que en tre te ner se.

—Tie nen jue gos, de por tes, afi cio nes, ci ne, co pias te le vi- 
sa das de los prin ci pa les en cuen tros de por ti vos del si glo, li- 
co res, ma rihua na, alu ci nó ge nos, y un gru po nue vo de mu- 
je res en Cen tral vi lle pa ra quie nes no es tán con ten tos con
las abu rri das re co men da cio nes del Ejérci to: una hi gié ni ca
ho mo se xua li dad. Tus hé roes fron te ri zos es tán mal cria dos y
co rrom pi dos, y no hay nin gu na ne ce si dad de que ex ter mi- 
nen una es pe cie na ti va úni ca pa ra «en tre te ner se». Si tú no
to mas me di das, ten dré que de nun ciar una gra ve in frac ción
de los Pro to co los Eco ló gi cos en mi in for me al ca pi tán Go s- 
se.

—Pue des ha cer lo si lo con si de ras jus to, Kees —di jo Da- 
vi d son, que nun ca per día la cal ma. Era ca si pa té ti co ver la
for ma en que un eu ro co mo Kees en ro je cía has ta las ore jas
ca da vez que per día el do mi nio de sí mis mo—. A fin de
cuen tas es tu de ber. No dis cu ti ré con ti go. Cen tral es tu dia rá
el asun to y de ci di rá quién tie ne ra zón. Mi ra, Kees, tú en
rea li dad quie res con ser var es te lu gar tal co mo es tá. Co mo
un Gran Par que Na cio nal. Pa ra re creo de la vis ta, pa ra es tu- 
dio. For mi da ble, tú eres un es pe cia lis ta. Pe ro so mos no so- 
tros, los don na die, los que te ne mos que ha cer el tra ba jo.
La Tie rra ne ce si ta ma de ra, la ne ce si ta des es pe ra da men te. Y
no so tros he mos en contra do ma de ra en Nue va Tahi tí. Pues
bien, aho ra so mos le ña do res. Mi ra, en lo que tú y yo dis cre- 
pa mos es en que pa ra ti la Tie rra no es lo más im por tan te.
Pa ra mí, sí.

Kees lo mi ró de sos la yo con esos ojos que pa re cían pe- 
lo tas de golf de co lor azul.

—¿De ve ras? ¿Así que lo que tú quie res es cons truir es- 
te mun do a ima gen y se me jan za de la Tie rra? ¿Un de sier to
de ce men to?

—Cuan do yo di go Tie rra, Kees, me re fie ro a la gen te. A
los hom bres. A ti te preo cu pan los cier vos y los ár bo les y
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las fi bri llas, la ma de ra, fan tás ti co, eso es asun to tu yo. Pe ro a
mí me gus ta ver las co sas en perspec ti va, de ca bo a ra bo, y
el ca bo, por el mo men to, so mos no so tros, los hu ma nos.
Aho ra es ta mos aquí, y por lo tan to es te mun do fun cio na rá
a nues tra ma ne ra. Te gus te o no, es una rea li dad que tie nes
que asu mir; por que así son las co sas. Es cu cha, Kees, iré un
mo men to has ta Cen tral pa ra echar un vis ta zo a las nue vas
co lo nias. ¿Quie res acom pa ñar me?

—No, gra cias, ca pi tán Da vi d son —di jo el es pe cia lis ta
en ca mi nán do se ha cia la ca ba ña la bo ra to rio.

Es ta ba lo co de re ma te el vie jo Kees; per tur ba do por
esos con de na dos cier vos. Eran unos ani ma les for mi da bles,
era evi den te. La ex ce len te me mo ria de Da vi d son le per mi- 
tió re cor dar el pri mer cier vo que ha bía vis to aquí, en la Tie- 
rra de Smi th, una gran som bra ro ja, dos me tros de es pal da,
una co ro na de es pe sos cuer nos do ra dos, una bes tia li ge ra,
te me ra ria, la me jor pre sa de ca za que uno hu bie ra po di do
ima gi nar. Allá en la Tie rra, aho ra uti li za ban cier vos ro bo ts,
has ta en las Ro co sas y en los par ques del Hi ma la ya, pues
los de car ne y hue so es ta ban po co me nos que ex tin gui dos.
Es tas bes tias, las de aquí, eran el sue ño de cual quier ca za- 
dor. Y se las ca za ría. De mo nios, si has ta los cree chis los ca- 
za ban, con sus pio jo sos y pe que ños ar cos. A los cier vos ha- 
bía que ca zar los, pa ra eso es ta ban. Pe ro el vie jo co ra zón
he ri do de Kees no po día so por tar lo. Era un hom bre de cen- 
te, se gu ro, pe ro que vi vía fue ra de la rea li dad, y de po co
ca rác ter. No en ten día que uno tie ne que po ner se del la do
de los ga na do res, o per der. Y es el hom bre el que ga na,
siem pre. El vie jo con quis ta dor.

Da vi d son cru zó a gran des zan ca das la co lo nia. La luz de
la ma ña na le da ba en los ojos, y el olor dul zón de la ma de- 
ra ase rra da y del hu mo de le ña flo ta ba en el ai re ti bio. El
cam pa men to de le ña do res, co mo tal, no era ma lo. En só lo
tres me ses te rres tres los hom bres ha bían trans for ma do una
gran zo na de tie rras vír ge nes. Cam pa men to Smi th: un par
de gran des apa ra tos geo dé si cos de plás ti co co rru ga do,
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cua ren ta ca ba ñas de ma de ra cons trui das con ma no de obra
cree chi, el ase rra de ro, el in ci ne ra dor que arras tra ba el hu- 
mo azul por en ci ma de los tron cos y de la ma de ra cor ta da;
y allá arri ba, en las co li nas, el cam po de avia ción y los gran- 
des han ga res pre fa bri ca dos pa ra los he li cóp te ros y las má- 
qui nas pe sa das. Eso era to do. Pe ro cuan do lle ga ron no ha- 
bía na da. Ar bo les. Una os cu ra ma ra ña de ár bo les, es pe sa,
in trin ca da, in ter mi na ble; sin nin gún sen ti do. Un río pe re zo- 
so in va di do y aho ga do por los ár bo les, al gu nas ma dri gue- 
ras de cree chis es con di das en tre ellos, al gu nos cier vos ro- 
jos, mo nos pe lu dos, aves. Y ár bo les. Raíces, tron cos, ra mas,
ho jas arri ba y aba jo que se le me tían a uno en la ca ra y en
los ojos, una in fi ni dad de ho jas en una in fi ni dad de ár bo les.

Nue va Tahi tí era en su ma yor par te agua, ma res po co
pro fun dos y tem pla dos, in te rrum pi dos aquí y allá por arre- 
ci fes, is lo tes, ar chi piéla gos y los cin co con ti nen tes que se
ex ten dían en un ar co de 2.500 ki ló me tros a lo lar go del
cua dran te del No roes te. Y to dos aque llos lu na res y ve rru- 
gas de tie rra es ta ban cu bier tos de ár bo les. Océano: bos- 
que. La al ter na ti va era ob via pa ra Nue va Tahi tí. Agua y sol,
u os cu ri dad y ho jas.

Pe ro aho ra es ta ban aquí los hom bres, pa ra aca bar con
la os cu ri dad y con ver tir la ma ra ña de ár bo les en ta blo nes
pul cra men te ase rra dos, más pre cia dos que el oro en la Tie- 
rra. Li te ral men te, por que el oro se po día en con trar en el
agua de los ma res y ba jo el hie lo de la An tár ti da, pe ro la
ma de ra no; la ma de ra só lo la pro du cían los ár bo les. Y en la
Tie rra era un lu jo real men te ne ce sa rio. Así pues, los bos- 
ques de aquel pla ne ta ex tra ño eran con ver ti dos en ma de ra.
En tres me ses, dos cien tos hom bres con sie rras ro bot y ma- 
qui na ria de trans por te ha bían lim pia do ya una ex ten sión de
diez ki ló me tros en Tie rra de Smi th. Las ce pas del Des mon te
más pr óxi mo al cam pa men to eran aho ra unos de se chos
blan que ci nos; tra ta dos quí mi ca men te cae rían en la tie rra
trans for ma dos en ce ni zas fer ti li zan tes, y en ese mo men to
los co lo nos de fi ni ti vos, los agri cul to res, se ins ta la rían en
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Tie rra de Smi th. No ten drían mu cho que ha cer: plan tar las
se mi llas, y es pe rar a que ger mi na sen.

Eso ya ha bía ocu rri do una vez. Era una coin ci den cia ra- 
ra; en rea li dad, era la evi den cia de que Nue va Tahi tí es ta ba
des ti na da a ser ha bi ta da por se res hu ma nos. To do lo que
ha bía aquí se ha bía traí do de la Tie rra al re de dor de un mi- 
llón de años atrás, y la evo lu ción ha bía se gui do pau tas tan
si mi la res que uno re co no cía in me dia ta men te ca da es pe cie:
pino, ro ble, no gal, cas ta ño, abe to, ace bo, man zano, fresno;
cier vo, ave, ra tón, ga to, ar di lla, mono. Los hu ma noi des de
Hain-Da ve nant ase gu ra ban, na tu ral men te, que lo ha bían
he cho ellos en la mis ma épo ca en que co lo ni za ron la Tie rra,
pe ro si uno se to ma ba en se rio a esos ex tra te rres tres pa re- 
cía que hu bie ran co lo ni za do to dos los pla ne tas de la Ga la- 
xia, y que por aña di du ra lo hu bie ran in ven ta do to do, des de
el sexo has ta los cla vos. Eran mu cho más ve ro sí mi les las
teo rías so bre la Atlánti da; és ta po día ser per fec ta men te una
co lo nia atlan te des co no ci da. Pe ro la es pe cia hu ma na se ha- 
bía ex tin gui do, y del de sa rro llo del mono ha bía na ci do la
es pe cie que sus ti tui ría a los hu ma nos: el cree chi; un me tro
de al tu ra y una pe lam bre ra ver de. Co mo ex tra te rres tres
eran de lo más vul gar, pe ro co mo hom bres eran un en gen- 
dro, un ver da de ro abor to de la na tu ra le za. Si hu bie sen con- 
ta do con un mi llón de años más, qui zá. Pe ro los con quis ta- 
do res ha bían lle ga do pri me ro. Aho ra la evo lu ción avan za ba
no al rit mo de una mu ta ción ca sual ca da mil años, sino a la
ve lo ci dad de las as tro na ves de la Flo ta Te rrá quea.

—¡Eh, ca pi tán!
En ape nas un mi cro se gun do, Da vi d son se vol vió, pe ro

fue su fi cien te pa ra sen tir se in quie to. Al go pa sa ba en es te
mal di to pla ne ta, en es te sol do ra do y en el cie lo nu bla do,
en esos vien tos tran qui los que olían a moho y a po len, al go
que le ha cía so ñar a cual quie ra. Sin dar se cuen ta, uno iba y
ve nía, pen san do en con quis ta do res y en el des tino, y ter mi- 
na ba mo vién do se con la mis ma pe re za y len ti tud que los
cree chis.


