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Otorgados anualmente durante el transcurso de las con-
venciones de aficionados al género y votados por los pro-
pios aficionados, los Premios Hugo son el maximo galardén
a que aspiran los escritores de ciencia ficcién.

El Premio Hugo representa ante todo la popularidad. Su
obtencién supone la definitiva consagraciéon del autor entre
los maestros, y en muchos casos ha catapultado a la fama a
escritores desconocidos.

Presentados con desenfado por Isaac Asimov, se recogen
aqui los relatos que obtuvieron el premio entre los afios
1973 y 1975, en las categorias de relato y novela corta. Su
lectura es una toma de contacto idénea con la ciencia fic-
cién, tanto para el profano como para los aficionados que
quieran conocer las narraciones que consagraron en su dia
a los grandes maestros.

Diez nuevos relatos en los que se muestra una vez mas la
versatilidad de los grandes cultivadores de la ciencia fic-
cion. Al lado de clasicos como Poul Anderson o la colabo-
racion péstuma entre Frederik Pohl'y Cyril Kornbluth, toda
una pléyade de nuevos escritores que reclamaron su lugar
entre los maestros: Ursula K. Le Guin en el momento algido
de su carrera, James Tiptree (por entonces disfrazada de
hombre) ensanchando adn mas el camino a varias genera-
ciones de mujeres... y escritores tan personales y fascinan-
tes como R. A. Lafferty o el deslumbrante George R. R.
Martin... y haciéndose con nuevos galardones Harlan Elli-
son y Larry Niven, demostrando la fecundidad del género
desde posturas diametralmente opuestas.

Un coctel explosivo de los relatos que marcaron la evolu-
cion de la ciencia ficcion.
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Para Sharon Jarvis y Cathleen Jordan por su
ayuda y, especialmente, por toda su
colaboracién.
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Introduccidén

jiDios santo, ha vuelto a suceder!

Hace unos afios, cuando los encantadores directivos de
Fawcett Publications decidieron publicar el segundo volu-
men de mi antologia Los premios Hugo en libro de bolsillo,
descubrieron que debian hacerlo en dos partes. Utilizaron
mi introduccién a todo el volumen como introduccién de la
primera parte, y no quisieron repetirla en la segunda, para
que ningun lector distraido dejara de adquirirla creyendo
que se trataba de un viejo libro que ya habia leido.

En aquella ocasién, me pidieron otra concatenacién de
palabras ingeniosas para dicha segunda parte.

Bien, como el lector podra imaginar, todas esas verbo-
rreicas personas que escriben relatos para el premio Hugo
contintan produciéndolos en gran cantidad, asi como en
calidad, por lo que al llegar el momento de la publicacién
del tercer volumen de la antologia, resulté que era tan im-
ponente y tan grueso como el segundo.

—iNo podemos publicar un libro de bolsillo que tenga
ocho centimetros de espesor! —se dijeron los directivos de
Fawcett—. Tendremos que editarlo de nuevo en dos par-
tes.

—De acuerdo —asintieron entre si—, pero esto nos de-
ja sin introduccién para la segunda parte. ; Qué hacemos?

Meditaron esforzadamente algtin tiempo, y al cabo, uno
de ellos exclamé:

—iLo mismo que hicimos con el segundo volumen!

—Lo que entonces hicimos fue que Asimov escribiese
una segunda introduccién —recordé répidamente otro.
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Volvieron a sumirse en profundas meditaciones y de
pronto uno grito:

—iYa lo tengo! jYa lo tengo! jQue Asimov escriba otra
introduccién!

No puedes imaginarte, lector, el entusiasmo que esto
provoco entre los directivos. Al instante, se precipitaron al
teléfono, y heme aqui para proporcionarte la necesaria con-
firmacion.

Asi pues, ésta es la segunda parte del tercer volumen
de la antologia de Fawcett. Lo que leiste antes fue la pri-
mera parte. Ahora bien, si has adquirido este libro y de re-
pente te das cuenta de que no has leido la otra parte, es
decir Los premios Hugo 1970-1972, cémprala de inmedia-
to. Si es necesario, recorre todas las librerias de la ciudad.
Con ello me haras muy feliz, y también a los editores.

ISAAC ASIMOV
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1973

31.2 Convencion
Toronto
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El nombre del mundo es bosque
Ursula K. Le Guin

La 31.2 Convencién se celebré en Toronto, en 1973, y
fue realmente la méas notable de las convenciones mundia-
les, por los motivos a los que me referiré mas adelante.
(Tengo otros tres chistes acerca de esto).

Por el momento sélo diré que asisti a dicha convencién
con Janet, que no tardaria en ser mi esposa. Esto en si ya
era una mejora sobre la 29.2 Convencion, a la que acudi so-
lo.

Cabe pensar que acudir solo a una convencién supone
asegurarse la suficiente dosis de vicio y jarana, y es posible
que eso sea cierto. Por mi parte, ignoro tales cosas. Claro
que tampoco tuve ocasién de averiguarlas. Lester del Rey y
su flamante esposa, Judy Lynn, también asistieron a la con-
vencion. Y pidieron una habitacién contigua a la mia; super-
visaron todos mis desayunos y constantemente me siguie-
ron los pasos. Sélo se me permitié saludar a las chicas des-
de lejos.

Dijeron que intentaban salvarme de mi mismo, aunque
ni siquiera ahora sé a qué se referian. En realidad, no pla-
neaba hacer nada yo solo. Bien, en 1973 Janet estaba a mi
lado, también intentando salvarme de mi mismo.

Pero vayamos al asunto. Aqui tenemos un relato gana-
dor del Hugo, escrito por una mujer. Como todo el mundo
sabe (si es lo bastante viejo), hubo una época en que la
ciencia ficcién era tan masculina como la testosterona. Ha-
bia mujeres escritoras y mujeres lectoras, pero en general
eran ignoradas. Hoy en dia, la cosa es muy diferente.
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De los voliumenes editados, sélo en el tercero, corres-
pondiente a los afios 1968-1969, habia un relato escrito por
una mujer, El vuelo del dragdén, de Anne McCaffrey. Ahora,
en el presente volumen, el quinto, tenemos diez relatos, de
los que dos, cuéntenlos, dos, fueron escritos por mujeres. A
este promedio, cuando se publique el trigésimo volumen
de Los premios Hugo, en el 2051 (siendo yo el editor, claro;
;quién, si no?), todos los relatos los habran escrito mujeres.

Por otra parte, en este quinto volumen hay una peque-
Aa complicacion, y es que los dos relatos debidos a muje-
res fueron escritos por Ursula. Por eso, si continuamos con
nuestros calculos de manera cientifica, considerando el he-
cho innegable de que en cada ocasién se ofrece un relato
mas escrito por una mujer, y que cada vez presentamos so-
lo una mujer, (;ya estan confundidos?), todos los relatos del
trigésimo volumen de Los premios Hugo estaran escritos
por la misma mujer.

No puede ser mas légico.

A propdsito, no conozco a Ursula. Ni sé si debo cono-
cerla. En los ultimos afos, se ha convertido casi en la escri-
tora de ciencia ficcibn mas destacada, y si debo, por la
fuerza de la costumbre, saludarla con la suavidad que es
normal en mi cuando abordo a mujeres jovenes, podria
ofenderse por el delito de lesa majestad, y soltarme un ca-
chete.

Cuando despertd, el capitdn Davidson se quedd un rato
acostado, mientras recordaba dos hechos ocurridos el dia
anterior. Uno positivo: el nuevo cargamento de mujeres ha-
bia llegado. Créanlo o no. Ya estaban aqui, en Centralville,
a veintisiete afios luz de la Tierra por NAFAL y a cuatro ho-
ras en helicoptero de Campamento Smith, el segundo gru-
po de hembras de cria para la Colonia Nueva Tahiti, todas
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sanas y aptas, doscientas doce cabezas de ganado humano
de primerisima calidad. O, en cualquier caso, lo suficiente-
mente buena. Uno negativo: el informe de Isla Dump sobre
el fracaso de las cosechas, la erosidn incesante, el diluvio.
La imagen de las doscientas doce figuritas en fila, lozanas,
tentadoras, atractivas, desaparecié de la mente de David-
son, y dejo paso a una vision donde la lluvia caia en casca-
das sobre los campos cultivados, golpeando la tierra hasta
convertirla en fango, diluyendo el fango en rios rojizos que
se deslizaban por entre las rocas y desembocaban en un
mar batido por la lluvia. La erosién habia comenzado antes
que Davidson se marchara de la isla para encargarse de la
direccion del gobierno en Campamento Smith, y como es-
taba dotado de una memoria visual prodigiosa, de esas
que llaman eidéticas, ahora lo revivia todo con demasiada
claridad. Uno habria pensado que Kess tenia razén, que en
definitiva era necesario dejar muchos arboles en los terre-
nos que proyectaban destinar a la agricultura. Pero David-
son no podia entender por qué se tenia que desperdiciar
tanto espacio para arboles en un cultivo de soja, si se tra-
bajaba la tierra de una forma verdaderamente cientifica. En
Ohio no era asi: si uno queria cereales sembraba cereales, y
nadie malgastaba terreno en arboles y otras tonterias. Aun-
que por otro lado la Tierra era un planeta domado, y Nueva
Tahiti no lo era. Pero para eso estaba él alli, para domarlo.
Y si ahora Isla Dump no era nada més que un montén de
rocas y barrancos, pues bien, se la borraba del mapa; se
empezaba de nuevo en otra isla y se hacian mejor las co-
sas. No siempre nos vas a derrotar, planeta maldito dejado
de la mano de Dios. Nosotros somos Hombres. Pronto sa-
bras lo que significa esto, pensé Davidson, y sonrié en la
oscuridad de la cabafia, pues a Davidson le gustaban los
desafios. Al pensar en los Hombres, recordé las Mujeres, y
una vez mas desfilaron por su mente las doscientas doce fi-
guritas insinuantes, risuefias, bulliciosas.
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—iBen! —bramo, sentdndose en la cama y balanceando
los pies desnudos por encima del suelo también desnudo
—. jAgua caliente prepara rapido-volando!

El bramido acabé de despertarle a plena satisfaccion.

Se desperezd, se rasco el pecho, se puso los pantalones
cortos y salié de la cabafia, a la luz del sol, con gestos rapi-
dos y precisos. Era un hombre corpulento de musculos re-
cios, y disfrutaba de su cuerpo bien entrenado. Ben, su
creechi, tenia el agua a punto y humeante sobre el fuego,
como de costumbre, y estaba alli, acurrucado, mirando las
musarafias, como de costumbre. Los creechis nunca dor-
mian, no hacian nada mas que estarse alli y mirar y mirar.

—Desayuno. jRépido-volando! —dijo Davidson, mien-
tras recogia la navaja de encima de la mesa de madera,
donde la habia dejado el creechi, junto con una toalla y un
espejo.

Serfa un dia agitado para Davidson. Habia decidido, de
repente, volar hasta Centralville para ver con sus propios
0jos a las nuevas mujeres. No iban a durar mucho, doscien-
tas doce para mas de dos mil hombres, y como las de la
primera tanda, casi todas serian con seguridad Novias Co-
loniales, sdélo unas veinte o treinta vendrian como Personal
de Esparcimiento; pero aquellas criaturitas eran verdaderas
hembras, insaciables, y esta vez Davidson estaba decidido
a ser el primero, al menos con una de ellas. Sonrié por el
lado izquierdo, mientras se afeitaba la tensa mejilla derecha
con la herrumbrosa navaja.

El viejo creechi iba y venia de un lado a otro y tardaba
una hora en traerle el desayuno desde la cocina.

—iRapido-volando! —aullé Davidson, y Ben acelerd su
vagabundeo desarticulado convirtiéndolo en algo parecido
a una marcha.

Ben media alrededor de un metro de estatura y la pe-
lambrera que le cubria la espalda parecia mas blanca que
verde; era viejo, y duro de mollera, incluso comparado con
otros creechis, pero Davidson sabia como manejarlo; él era
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capaz de domar a cualquiera de ellos, siempre y cuando el
esfuerzo valiera |la pena. Pero no valia la pena. Que trajeran
aqui seres humanos en cantidad suficiente, que construye-
sen maquinas y robots, que edificaran granjas y ciudades, y
ya nadie necesitaria recurrir a los creechis. Y seria lo justo,
ademas, pues este mundo, Nueva Tahiti, estaba literalmen-
te hecho para los hombres. Una vez limpio y rehecho, una
vez eliminados los bosques sombrios por interminables
campos de cereales, una vez erradicados el oscurantismo,
el salvajismo y la ignorancia, aquello seria un paraiso, un
verdadero Edén. Un mundo mejor que la cansada Tierra. Y
seria su mundo, el mundo de Davidson. Porque muy en el
fondo, Don Davidson era eso: un domador de mundos. Y
no porque fuera hombre jactancioso, pero eso si, conocia
su valor. Sabia lo que queria y cémo conseguirlo. Y siempre
lo lograba.

El desayuno llegé caliente al estémago del capitdn Da-
vidson. Ni siquiera la aparicion de Kees van Sten, gordo,
blanco y preocupado, los ojos desorbitados, como unas
pelotas de golf de color azul, logré estropearle el buen hu-
mor.

—Don —dijo Kees sin molestarse en darle los buenos
dias—, los lefiadores han vuelto a cazar ciervos en los Des-
montes. Hay dieciocho pares de astas en la habitacion del
fondo de la Hosteria.

—Nadie consiguié jamas que no se cazara en los cotos,
Kees.

—TU puedes hacerlo. Por eso vivimos bajo la ley mar-
cial, por eso el Ejército gobierna esta colonia. Para que se
cumplan las leyes.

iUn ataque frontal de Gordo van Kees! Era casi diverti-
do.

—De acuerdo —dijo Davidson en un tono razonable—,
yo podria. Pero mira una cosa, yo estoy aqui para velar por
los hombres; ésa es mi funcién, como tu dices. Y son los
hombres lo que cuenta. No los animales. Si un poco de ca-

10
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za furtiva les ayuda a soportar la vida en este mundo deja-
do de la mano de Dios, yo estoy dispuesto a hacer la vista
gorda. En algo tienen que entretenerse.

—Tienen juegos, deportes, aficiones, cine, copias televi-
sadas de los principales encuentros deportivos del siglo, li-
cores, marihuana, alucinégenos, y un grupo nuevo de mu-
jeres en Centralville para quienes no estdn contentos con
las aburridas recomendaciones del Ejército: una higiénica
homosexualidad. Tus héroes fronterizos estan malcriados y
corrompidos, y no hay ninguna necesidad de que extermi-
nen una especie nativa Unica para «entretenerse». Si tU no
tomas medidas, tendré que denunciar una grave infraccién
de los Protocolos Ecolégicos en mi informe al capitan Gos-
se.

—Puedes hacerlo si lo consideras justo, Kees —dijo Da-
vidson, que nunca perdia la calma. Era casi patético ver la
forma en que un euro como Kees enrojecia hasta las orejas
cada vez que perdia el dominio de si mismo—. A fin de
cuentas es tu deber. No discutiré contigo. Central estudiara
el asunto y decidird quién tiene razén. Mira, Kees, tl en
realidad quieres conservar este lugar tal como estd. Como
un Gran Parque Nacional. Para recreo de la vista, para estu-
dio. Formidable, tu eres un especialista. Pero somos noso-
tros, los don nadie, los que tenemos que hacer el trabajo.
La Tierra necesita madera, la necesita desesperadamente. Y
nosotros hemos encontrado madera en Nueva Tahiti. Pues
bien, ahora somos lefiadores. Mira, en lo que tu y yo discre-
pamos es en que para ti la Tierra no es lo méas importante.
Para mi, si.

Kees lo miré de soslayo con esos ojos que parecian pe-
lotas de golf de color azul.

—;De veras? ;Asi que lo que tU quieres es construir es-
te mundo a imagen y semejanza de la Tierra? ;Un desierto
de cemento?

—Cuando yo digo Tierra, Kees, me refiero a la gente. A
los hombres. A ti te preocupan los ciervos y los arboles y

11
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las fibrillas, la madera, fantéstico, eso es asunto tuyo. Pero a
mi me gusta ver las cosas en perspectiva, de cabo a rabo, y
el cabo, por el momento, somos nosotros, los humanos.
Ahora estamos aqui, y por lo tanto este mundo funcionara
a nuestra manera. Te guste o no, es una realidad que tienes
que asumir; porque asi son las cosas. Escucha, Kees, iré un
momento hasta Central para echar un vistazo a las nuevas
colonias. ;Quieres acompafiarme?

—No, gracias, capitdan Davidson —dijo el especialista
encaminandose hacia la cabafia laboratorio.

Estaba loco de remate el viejo Kees; perturbado por
esos condenados ciervos. Eran unos animales formidables,
era evidente. La excelente memoria de Davidson le permi-
ti6 recordar el primer ciervo que habia visto aqui, en la Tie-
rra de Smith, una gran sombra roja, dos metros de espalda,
una corona de espesos cuernos dorados, una bestia ligera,
temeraria, la mejor presa de caza que uno hubiera podido
imaginar. Allad en la Tierra, ahora utilizaban ciervos robots,
hasta en las Rocosas y en los parques del Himalaya, pues
los de carne y hueso estaban poco menos que extinguidos.
Estas bestias, las de aqui, eran el suefio de cualquier caza-
dor. Y se las cazaria. Demonios, si hasta los creechis los ca-
zaban, con sus piojosos y pequefios arcos. A los ciervos ha-
bia que cazarlos, para eso estaban. Pero el viejo corazén
herido de Kees no podia soportarlo. Era un hombre decen-
te, seguro, pero que vivia fuera de la realidad, y de poco
caracter. No entendia que uno tiene que ponerse del lado
de los ganadores, o perder. Y es el hombre el que gana,
siempre. El viejo conquistador.

Davidson cruzd a grandes zancadas la colonia. La luz de
la mafiana le daba en los ojos, y el olor dulzén de la made-
ra aserrada y del humo de lefia flotaba en el aire tibio. El
campamento de lefiadores, como tal, no era malo. En sélo
tres meses terrestres los hombres habian transformado una
gran zona de tierras virgenes. Campamento Smith: un par
de grandes aparatos geodésicos de plastico corrugado,

12
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cuarenta cabafas de madera construidas con mano de obra
creechi, el aserradero, el incinerador que arrastraba el hu-
mo azul por encima de los troncos y de la madera cortada;
y alla arriba, en las colinas, el campo de aviacién y los gran-
des hangares prefabricados para los helicépteros y las ma-
quinas pesadas. Eso era todo. Pero cuando llegaron no ha-
bia nada. Arboles. Una oscura maraina de arboles, espesa,
intrincada, interminable; sin ningln sentido. Un rio perezo-
so invadido y ahogado por los arboles, algunas madrigue-
ras de creechis escondidas entre ellos, algunos ciervos ro-
jos, monos peludos, aves. Y arboles. Raices, troncos, ramas,
hojas arriba y abajo que se le metian a uno en la cara y en
los ojos, una infinidad de hojas en una infinidad de arboles.

Nueva Tahiti era en su mayor parte agua, mares poco
profundos y templados, interrumpidos aqui y alla por arre-
cifes, islotes, archipiélagos y los cinco continentes que se
extendian en un arco de 2.500 kilémetros a lo largo del
cuadrante del Noroeste. Y todos aquellos lunares y verru-
gas de tierra estaban cubiertos de arboles. Océano: bos-
que. La alternativa era obvia para Nueva Tahiti. Agua y sol,
u oscuridad y hojas.

Pero ahora estaban aqui los hombres, para acabar con
la oscuridad y convertir la marafia de arboles en tablones
pulcramente aserrados, més preciados que el oro en la Tie-
rra. Literalmente, porque el oro se podia encontrar en el
agua de los mares y bajo el hielo de la Antartida, pero la
madera no; la madera sélo la producian los arboles. Y en la
Tierra era un lujo realmente necesario. Asi pues, los bos-
ques de aquel planeta extrafio eran convertidos en madera.
En tres meses, doscientos hombres con sierras robot y ma-
quinaria de transporte habian limpiado ya una extensién de
diez kilbmetros en Tierra de Smith. Las cepas del Desmonte
mas préximo al campamento eran ahora unos desechos
blanquecinos; tratados quimicamente caerian en la tierra
transformados en cenizas fertilizantes, y en ese momento
los colonos definitivos, los agricultores, se instalarian en

13
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Tierra de Smith. No tendrian mucho que hacer: plantar las
semillas, y esperar a que germinasen.

Eso ya habia ocurrido una vez. Era una coincidencia ra-
ra; en realidad, era la evidencia de que Nueva Tahiti estaba
destinada a ser habitada por seres humanos. Todo lo que
habia aqui se habia traido de la Tierra alrededor de un mi-
llén de afios atrds, y la evolucidn habia seguido pautas tan
similares que uno reconocia inmediatamente cada especie:
pino, roble, nogal, castafio, abeto, acebo, manzano, fresno;
ciervo, ave, ratén, gato, ardilla, mono. Los humanoides de
Hain-Davenant aseguraban, naturalmente, que lo habian
hecho ellos en la misma época en que colonizaron la Tierra,
pero si uno se tomaba en serio a esos extraterrestres pare-
cia que hubieran colonizado todos los planetas de la Gala-
xia, y que por afadidura lo hubieran inventado todo, desde
el sexo hasta los clavos. Eran mucho mas verosimiles las
teorfas sobre la Atlédntida; ésta podia ser perfectamente una
colonia atlante desconocida. Pero la especia humana se ha-
bia extinguido, y del desarrollo del mono habia nacido la
especie que sustituiria a los humanos: el creechi; un metro
de altura y una pelambrera verde. Como extraterrestres
eran de lo mas vulgar, pero como hombres eran un engen-
dro, un verdadero aborto de |la naturaleza. Si hubiesen con-
tado con un millén de afios mas, quiza. Pero los conquista-
dores habian llegado primero. Ahora la evolucién avanzaba
no al ritmo de una mutacién casual cada mil afios, sino a la
velocidad de las astronaves de la Flota Terraquea.

—iEh, capitéan!

En apenas un microsegundo, Davidson se volvié, pero
fue suficiente para sentirse inquieto. Algo pasaba en este
maldito planeta, en este sol dorado y en el cielo nublado,
en esos vientos tranquilos que olian a moho y a polen, algo
que le hacia sofiar a cualquiera. Sin darse cuenta, uno ibay
venia, pensando en conquistadores y en el destino, y termi-
naba moviéndose con la misma pereza y lentitud que los
creechis.
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