ENRIQUE JARDIEL PONCELA

Y OTRAS NOVELAS CORTAS



El plano astral y otras novelas cortas Enrique Jardiel Poncela

Cuando se habla de la faceta narrativa de Jardiel Poncela,
generalmente se mencionan sus cuatro novelas largas:
Amor se escribe sin hache, jEspérame en Siberia, vida mial,
Pero... ;hubo alguna vez once mil virgenes?y La «tournée»
de Dios. Sin embargo, el autor escribié otras veintiséis no-
velas de diversas dimensiones que merecen también ser
conocidas y apreciadas, por sus multiples valores literarios.
El presente volumen incluye los ejemplos mas destacados
de estas novelas, que van desde la satira politica (El naufra-
gio del «Mistinguett») al espiritismo (El plano astral), desde
el relato roméntico (La sencillez fragante) al de misterio (El
secreto de Maximo Marville) y otras. Es una especie de
muestrario estilistico de las capacidades de Jardiel para to-
car diversos géneros, todos ellos manejados con la misma
maestria.
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Un Jardiel serio y romantico

ajo la proteccién de su padre, el periodista Enrique

Jardiel Agustin, Jardiel Poncela se inici¢ en el mun-

do literario por medio de la prensa. A principios de
los afios veinte, Jardiel trabajaba como periodista en diver-
sos diarios: Los Lunes del Imparcial, ABC, La Nueva Huma-
nidad, La Libertad, La Accién, etc. Sus primeras novelas
cortas aparecieron a partir de 1919 en el afamado diario La
Correspondencia de Espafia. Como el autor confesd en una
carta a sus hermanas, le encargaron varias y se las pagaron
a cien pesetas.

Son obras menores y, en general, tremebundas. Nuestro
autor parecia hallarse seducido por las catéstrofes y si una
historia no contenia asesinatos o suicidios, le parecia caren-
te de interés. Asi es que, para dar rienda suelta a su tanato-
filia, fundd la coleccidon «La Novela Misteriosa», donde pu-
blicaria nueve de sus novelas cortas de misterio. Estas no-
velas eran pequefias narraciones en las que lo detectivesco
presidia unos argumentos muy efectistas. Aparecian cada
semana y para el autor supusieron un enorme esfuerzo que
hubo de realizar durante varios meses.

Jardiel publicé estas novelas cortas en diferentes colec-
ciones, como «La Novela de Amor», «La Novela Pasional»,
«Nuestra Novela» o «La Novela Deportiva», entre otras. Es-
tos fueron los titulos de las que no quiso reeditar: La victo-
ria de Samotracia (1919), El condenado a muerte (1920), La
dama rubia (1920), El caso de sir Horacio Wilkins (1922),
Aventuras de Torthas y Pan Pin Tao (1922), El plano astral



El plano astral y otras novelas cortas Enrique Jardiel Poncela

(1922), El misterio del triangulo negro (1922), La voz muerta
(1922), El espantoso secreto de Maximo Marville (1922),
Dos manos blancas (1922), El hombre de hielo (1922), Una
aventura extrafna (1922), La sonrisa de Vadi (1922), El aviso
telefénico (1922), El silencio (1922), Las huellas (1922), El
hombre a quien amé Alejandra (1924), El infierno (1924), La
muchacha de las alucinaciones (1924), La sencillez fragante
(1925), Una ligereza (1925), Las defensas del cerebro
(1925), Lucrecia y Mesalina (1925), La puerta franqueada,
(1826), Ocho meses de amor (1926), El misterio del tres de
enero (1926), La Olimpiada de Bellas Vistas (1926), Jack, el
Destripados (1926) y Las infamias de un vizconde (1927).

Se puede decir que todas estas novelas constituyen la
prehistoria literaria de Jardiel, a la que luego renuncié a re-
conocer como suya por considerarla carente de valor. Ade-
mas, en esos afos escribié otras cinco novelas que queda-
ron inéditas: Monsalud de Brievas, La voz de alarma, El tes-
tamento de Jonas Clay, El balazo y El devocionario de Va-
lentina.

De entre todas estas novelas, fueron muy pocas las que
Jardiel quiso conservar y mantener como suyas, pues repu-
dié el resto por su escasa calidad y no las incluyé en las
ediciones de recopilacién de sus obras que él mismo super-
viso.

Su labor posterior en este campo fue mas reducida. En
1936 escribid Los 38 asesinatos y medio del castillo de Hull,
que no era sino una amalgama de una serie de cuentos pu-
blicados en la revista Buen Humor, que versaban sobre
unas cémicas aventuras de Sherlock Holmes (en los que el
mismo Jardiel ayudaba al célebre detective y hacia las ve-
ces de doctor Watson).

En 1938 publicé El naufragio del «Mistinguett», que cie-
rra esta antologia. Al afio siguiente apareceria Diez minutos
antes de la medianoche, que no es sino la version narrativa
de lo que més adelante se convertiria en el Prélogo a su
comedia de 1941 Los ladrones somos gente honrada.
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En esta seleccion se ha pretendido mostrar diversos as-
pectos de Jardiel, desconocidos incluso para muchos de
sus fieles seguidores. Por ello hemos elegido ejemplos de
novela politica, de misterio e incluso romantica, donde po-
demos ver desde el Jardiel més satirico al mas serio y emo-
tivo.

El plano astral

Una de las obras de juventud que Jardiel consideré digna

de figurar junto con el resto de su produccién fue El plano
astral, subtitulada Revelaciones del mas alla, publicada por
entregas en el diario La Correspondencia de Espafia en
1922. En este libro, ambientado en Birmingham y otros lu-
gares de Inglaterra durante los Ultimos afios del siglo xiX y
primeros del XX, no aparece todavia el humor caracteristico
de Jardiel. Trataba del tema «mas alla» y daba rienda suelta
a sus inquietudes espiritistas y al gusto por lo misterioso y
los temas de ultratumba que perduraria en toda su trayec-
toria literaria. No olvidemos que es la época del apogeo en
Espafa del teosofismo y de las teorias de Mario Roso de
Luna. La novela fue premiada por el jurado del concurso de
Novelas Cortas organizado ese afio por el Circulo de Bellas
Artes. ARos méas tarde, Jardiel escribiria sobre esta novela
lo siguiente:

Respecto a los grandes problemas del «mas
alld», tengo ahora ideas que no se parecen en
nada a las que tuve en un principio. En la ado-
lescencia y comienzo de la juventud, fui un gran
espiritualista: hasta escribi un libro (malisimo), El
plano astral, y hoy el espiritualismo me arranca
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bostezos de hora y cuarto. Entonces, la contem-
placion de un cadaver me hundia en profundas
meditaciones, y me hacia preguntas, y me imagi-
naba respuestas, e incluso creia ver, en el vidrio
entelado de aquellas pupilas, reflejos misteriosos
de Regiones Inaccesibles. Hoy contemplo un ca-
déver y no se me ocurre decir mas que:
—Esta muerto. [OC, VI, 426].

En esta novela parapsicoldgica, de estructura y plantea-
miento convencionales, unos cientificos buscan el medio de
comunicarse con los muertos. Es la primera incursiéon de
Jardiel en este tema, que apareceria luego en tono cémico
en varias de sus comedias como Angelina o el honor de un
brigadier, Un marido de ida y vuelta o Blanca por fuera y
Rosa por dentro. Se cuenta la historia de un medium que,
ante la préoxima muerte de su amada por una enfermedad
incurable, accede a morir para poder buscar el remedio en
el otro mundo y comunicarlo a los vivos mediante un apara-
to, el telepsiquico, que su padre ha inventado. La muerte
del protagonista no resulta indtil, pues el espiritu visita a la
joven enferma y la impresion la salva temporalmente.

La narracién mantiene el interés y tiene un ritmo rapido,
conseguido con parrafos muy cortos y sintéticos. Es espe-
cialmente curioso un episodio en el que el protagonista,
mediante técnicas de autosugestién y el contacto con un
fosil antediluviano, se traslada mentalmente al pasado y
describe con gran realismo una escena prehistérica llena de
crudeza. Otro pasaje muy logrado es el momento en el que
el joven se deja morir desangrado ante la atenta mirada de
los cientificos, sin dejar de dar instrucciones sobre la mane-
ra de llevar a cabo el experimento tras su ébito. El frag-
mento més interesante, empero, es el que incluye las co-
municaciones del joven desde el plano astral, describiendo
el proceso fisico de la muerte y lo que la mente experimen-
ta en dicho plano de existencia:
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En este plano maravilloso e inconmensurable
nada comienza ni acaba; no hay principio ni fin.

En aquel mismo punto se siente, jcémo te
diria yo?, como si el alma, que es infinita como
el Cosmos y diminuta como un electrén, fuese
una flor inconcebiblemente grande que se abrie-
se merced a un impulso, desconocido para to-
dos; para nosotros, divino.

Cuanto el alma ha sentido en el plano fisico
no es comparable a lo que desde el primer se-
gundo se siente en el plano astral.

No «hay» cuerpos, nada se «ve», nada se
«oye».

Se «presienten» fuerzas, fluidos en derredor
de nosotros.

Desaparecen las sensaciones de tamafio, dis-
tancia y tiempo.

No hay pasado, futuro ni presente.
No existe el espacio ni la magnitud.
No se tiene conciencia de existir.
Se vive en un foco de luz.

Dominandolo todo se presiente un fluido, an-
te cuya magnificencia todo se «borra», todo se
«apagan.

Se siente entonces la idea infinita de Dios.

Una dulzura quintaesenciada nos «invadey;
una paz incomprensible nos «seduce»: es como
si «muriésemos viviendo»...

Y en ese estado Unico, en ese «no ser», ab-
sorbido por una «sensacion espiritual» maravillo-
sa, el influjo de «algo» glorioso nos hace ver cla-
ramente todo cuanto de malo y de bueno hici-
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mos sobre la Tierra, en el plano fisico. [OC, V,
969].

Sin embargo, la novela acaba con un punto de incerti-
dumbre y los cientificos creen haber sido victimas de una
autosugestion. Llegan a la conclusiéon de que nunca han re-
cibido un mensaje del otro mundo y abandonan sus experi-
mentos.

Ha de afnadirse que es una novela mas bien sentimental,
casi romantica, en cuanto que el protagonista sacrifica su
vida para salvar la de su novia enferma. El fantastico final —
ella muere poco después de ser violada por el espiritu de
su novio— sostiene ese clima romantico.

El secreto de Maximo Marville

Esta novela corta fue otra de las que pasaron la criba de la

calidad. Se publicé en la coleccién «La Novela Misteriosa»
en 1922 con el titulo de El espantoso secreto de Maximo
Marville. Esta pieza, como las de esa época, presentaba un
planteamiento «serio» en torno a una trama de misterio. Se
dan en ella elementos argumentales de originalidad y una
habilidad méaxima en el desarrollo de la intriga.

La historia versa sobre un marido engafiado —Marville
— quien con la ayuda de el Largo, un asesino al que ha da-
do cobijo en su finca, aprisiona a la esposa adultera y a su
amante y los encierra durante afios en unas jaulas de redu-
cidas dimensiones para que paguen por sus culpas. Esto no
se averigua hasta el final de la narracién, en la que el prota-
gonista —el conde de Ibiza, un amigo de Marville— le visi-
ta en su apartada finca y va poco a poco entrando en sos-
pechas hasta que encuentra unas hojas a medio quemar de
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un diario donde Marville describe el sufrimiento de los
amantes. El conde de Ibiza descifra el sentido de las pocas
palabras legibles, descubre lo que esta sucediendo y resca-
ta a la pareja.

El estilo es muy escueto y cuidado, alternandose de ma-
nera muy equilibrada los elementos narrativos con didlogos
directos que mantienen continuadamente el interés.

También ha de mencionarse la actitud de Jardiel ante el
tema del adulterio, pues justifica por completo a la esposa
y al amante, a los que presenta como victimas, e insiste en
la desmesurada crueldad del marido y mostrando la ven-
ganza del honor como un execrable vestigio del pasado,
solo justificable por la locura.

Pero entre los elementos trédgicos que llevaron a Jardiel
a calificar el secreto de Marville como «espantoso», se
apunta ya la vision irénica y mordaz del autor, se percibe un
conato del humorismo que luego cultivaria ya durante toda
su vida. Tras el descubrimiento y la liberacion de los infortu-
nados amantes, sometidos a terribles torturas, el autor re-
nuncia al tremendismo y finaliza el relato de una manera
distanciada y cémica, al comunicarnos la situacién presente
de los personajes:

En la actualidad, Maximo Marville yace en la
celda de un manicomio.

Clarisa y su amante van curandose gracias a
las corrientes eléctricas.

El Largo ha sido condenado a la Ultima pena
y ejecutado hace una semana.

Y el conde de Ibiza ha ganado el primer pre-
mio en el Tiro de Pichdn. [OC, IV, 684].

La sencillez fragante
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Se halla inserta esta novela de 1925 en la coleccién

«Nuestra Novela» y se trata de un relato que podria califi-
carse de «novela rosa» por sus elementos sentimentales y
romanticos, que Jardiel maneja con soltura y sin exagera-
ciones.

Un comedidgrafo visita a un amigo novelista y le confie-
sa que va a abandonar a su mujer, en la que reconoce cari-
fo y fidelidad, pero a la que acusa de no participar en su vi-
da intelectual y literaria. El novelista, para disuadirle, le
cuenta una experiencia propia. Habia encontrado a la com-
pafiera llena de ternura y dulzura, pero una mujer «culta» se
cruzd en su camino y le incitdé a que abandonar a su compa-
fiera para seguirla a ella. Tras unos meses azarosos, el nove-
lista se percaté de que la espiritualidad de su nueva amiga
era s6lo aparente y que todo habia sido un espejismo. Ade-
mas, se vio abandonado por ella y cuando intenté regresar
junto a la mujer ideal que siempre le habia amado, ella ya
habia muerto de dolor. La experiencia convence al drama-
turgo de que no debe abandonar a su mujer.

Pese a la trama amorosa, la novela es una reflexion pro-
funda sobre el arte y su relacion con la vida. Es una adver-
tencia del peligro de literaturizar en exceso la existencia,
una convicciéon del propio Jardiel que la expresa rotunda-
mente por boca de su personaje:

—Todo eso es literatura —aseguré—, nada
mas que literatura, y literatura de la mala, Ernes-
to. El oficio acaba por destruir en nosotros el
equilibrio interior. Llega un instante en que sélo
vemos el Universo al través de cristales literarios.
Creamos tipos absurdos y luego nos duele no
encontrarlos en la realidad, Al escribir lo defor-
mamos todo, hasta el amor, y en el laboratorio
de las cuartillas obtenemos mezclas absurdas de
pasiones apécrifas y de sentimientos adultera-
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dos, que ni existen, ni realmente tienen por qué
existir. Créelo; la mayor torpeza del mundo es
mezclar la literatura con la vida. Una mujer que
nos ame: he aqui la suprema aspiracién. Y cuan-
do, sobre el amor, esa mujer nos da alegria y
alientos y es linda y tiene una hermosa silueta,
entonces debemos besar los objetos que toca y
embalsamar el aire que respira. ;Concepcion
burguesa? No. Lo burgués no es lo delicado. Yo
te aconsejo que ames sencillamente, rectamen-
te, con ingenuidad y con optimismo. Lo demas,
lo sofistico, esa especie de comezdn de las ideas
inaccesibles, debe quedarse para estamparlo en
el libro o para ponerlo en los labios de los cémi-
cos. [OC, IV, 715].

La puerta franqueada

Estamos ante otra novela de amor, que se publicé tam-

bién en «Nuestra Novela», en 1926, y en la que se halla una
carencia absoluta de humor, cuando el autor ya lo emplea-
ba abundantemente en sus cuentos cortos y otros escritos,
Es decir: es una obra de transicién y modelada especifica-
mente para la colecciéon y el tipo de lectores a los que iba
dirigida.

El argumento tiene un tinte tragico y no es sino la des-
cripciéon de la muerte de una mujer amada, pero contada
con distanciamiento. Dos amigos salen del domicilio de
uno de ellos y conversan. Al bajar la escalera encuentran
abierta una puerta que siempre estaba cerrada y uno de
ellos le cuenta al otro la historia del vecino del entresuelo,
un hombre enamorado de su mujer hasta la obsesién y que

10
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practicamente la encerré en su casa para no compartirla
con nadie y para protegerla de todos y de todo. Finalmen-
te la muerte es la que consigue entrar en la fortaleza cerra-
da al mundo. La tragica historia suscita comentarios un tan-
to cinicos en el oyente, que se separa de su amigo.

La historia tiene poco contenido argumental, pero son
interesantes las disquisiciones que se hacen sobre diversos
temas. Ademés, Jardiel muestra su dominio narrativo, al
contar con mesura y sobriedad un asunto que, por su natu-
raleza, podia facilmente rozar el ridiculo. El autor aprovecha
el dolor de su personaje para plasmar su visién pesimista
del mundo y de los hombres:

Todos los seres con quienes he tenido alguna
relaciéon —superficial o profunda— estuvieron de
acuerdo conmigo, con mis ideas, con mis creen-
cias y con mis amores cuando mis ojos podian
contemplar la expresién de sus semblantes; pero
no bien les volvia la espalda me arrojaban el cie-
no inmundo de la burla, del menosprecio, de la
critica mas soez y repugnante; hendian con sus
pezuias lo que estaba mas adentro de mi cora-
z6n; habia una furia en todos por manchar de
impurezas lo que consideraban mas blanco, mas
puro, mas inmaculado. jAh! Y no era a mi solo. A
todos les ocurre lo mismo con respecto a los de-
mas... ;No lo ha observado usted? ;No ha ob-
servado usted cémo se odian los humanos? ;No
ha observado usted los ataques que se dirigen
unos a otros cuando estan seguros de que los
atacados no pueden oirles? Alli donde hay cinco
personas —;por qué no cinco fieras?— reunidas
salta el reptil del odio al ausente. [OC, IV, 750-
751].

11



El plano astral y otras novelas cortas Enrique Jardiel Poncela

Jack, el Destripador

Esta pieza aparecié en la coleccion «La Novela Vivida», en

1926, y Jardiel la define como «novela veridica». Se halla
escrita en un estilo periodistico, pese a la insercién de dia-
logos, y viene encabezada por una nota preliminar en don-
de se indica que el asesino de Whitechapel nunca fue apre-
sado, descartando asi la posibilidad de un final de ficcién
alternativo y diferente de los sucesos reales y eliminando,
por ende, los elementos de suspense del relato.

Esta novela estd narrada en primera persona por un
agente al que se le encarga la persecuciéon del asesino. El
interés estriba en que, en diversos momentos, el policia ca-
si consigue apresar al criminal, al que va siguiendo de cerca
los pasos. Pese a esta licencia, los datos que Jardiel emplea
estdn tomados de los informes policiales y no se afiaden
mas elementos ficticios. Sin embargo, se consigue mante-
ner la atencién del lector, bien mostrando la presién a la
que sus superiores someten al agente o bien desviando las
sospechas hacia otros personajes.

Encontramos un estilo conciso, con pocos adjetivos, con
parrafos muy cortos y carente por completo de elementos
superfluos. Son interesantes las conversaciones en que se
van deduciendo los rasgos de personalidad del asesino, asi
como las reflexiones del protagonista. La novela carece de
climax, pues Jack, el Destripador no es apresado, desapa-
rece y no vuelve a cometer mas crimenes. Las Ultimas frases
tienen un tono melancdlico y hasta de afioranza del pasa-

do:

Pasé mucho tiempo y yo no volvi a ver jamas
al fantasma de Whitechapel, por méas que no de-
jé de rondar por el barrio ni un solo dia.

12
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AUn ahora, en 1918, al cabo de los anos, des-
aparecidos ya del mundo el mayor Endell, Fly y
el doctor King, suelo pasearme a menudo por
Whitechapel.

Y oigo cémo los turistas comentan los crime-
nes de Jack, al pasar por Bucks Row, por Ham-
burg Street, por Commercial Street, por Cable
Street, y al detenerse frente al London Hospital
o en la rinconada de Rag Fair.

A veces los veo estremecerse, pensando que
el terrible Jack va a aparecer subitamente por
una esquina de Whitechapel Road.

Y sin embargo..., jqué lejanos estan! —jay!l—
aquellos dias en que yo espiaba al doctor King,
o corria por la orilla del canal del Regente, de-
trds de la sombra fugitiva de Jack, el Destripa-
dor!

(Aqui termina la parte referente al asunto de
las memorias de Thomas Mc. Lower, agente de
Scotland Yard, fechadas en Londres a 16 de sep-
tiembre de 1918). [OC, IV, 712].

El naufragio del Mistinguett

Esta novela politica —evidentemente una obra de circuns-

tancias, aparecida en 1938, que no corria riesgo de moles-
tar a los censores— denuncia el poder de los banqueros, el
imperialismo britanico y el reparto de poder en el mundo;
pero se centra principalmente en el tema judio, un asunto
de rabiosa actualidad en aquella época de apogeo del na-
zismo. El antisemitismo de Jardiel queda bien patente en
este libro, como lo estd en La «tournée» de Dios, donde el
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autor acusa al pueblo hebreo de controlar despiadadamen-
te los hilos econémicos que mueven el mundo.

Aparte de su contenido politico de caracter parddico, la
novela es una pequefia obra maestra que, quizé por sus
cortas dimensiones y una mala comercializacién, pasé des-
apercibida. En ella el autor da su versién de los aconteci-
mientos politicos europeos del primer tercio del siglo de
manera alegdrica. El Mistinguett es un barco, mandado por
un borrachin capitan francés, que naufraga en alta mar. En
una balsa improvisada se encuentran gentes de varias na-
cionalidades, que simbolizan a sus respectivos paises. Divi-
den la balsa en fragmentos desiguales y las relaciones entre
ellos son un reflejo irénico de los conflictos internacionales
del tiempo.

Jardiel insiste en el colonialismo britanico, presentando-
nos al inglés como un aprovechado del esfuerzo de los de-
mas, maquiavélico diplomético y dominador de los cinco
continentes. Incluye una alusion velada a Gibraltar, simboli-
zada por un baul que el inglés coloca en el territorio del
personaje espafol.

Al principio, los ndufragos se reparten los viveres y los
anzuelos, pero luego, en virtud de las alianzas y enemista-
des que se van forjando, los anzuelos van cambiando de
manos. Después de varios conflictos entre los individuos de
diversas nacionalidades, quedan todos los anzuelos en po-
der del judio, que acaba por controlar la balsa, mostrando
un caracter déspota y cruel. Se cuenta asi, de forma simbo-
lica, la situacion europea al inicio del siglo, el estableci-
miento de las colonias, la Primera Guerra Mundial y la Gue-
rra Civil Espafiola, mostrando la situacion del afio en que se
escribié (1938). La historia es un alegato en contra del co-
munismo y un reflejo del antisemitismo del autor. Se des-
prende del texto que Jardiel considera a este pueblo de-
masiado inteligente y capaz de controlar de forma secreta a
los demas paises.
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