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Si bien su obra ficcional es un espejo desgarrado sobre los
abismos del alma, sin duda sus ensayos constituyen una re-
currente indagacion sobre el viejo dilema del bien y del
mal: ese combate cara a cara con los fantasmas, el destino,
la ceguera y la muerte. Heterodoxia puede leerse como la
autobiografia espiritual de Ernesto Sabato. Publicado origi-
nalmente en 1953, tiene hoy una vigencia sorprendente y
reveladora: aquella preocupacion por el ser que ve vaciado
de sentido su universo en manos de las tecnocracias resulta
hoy de una fuerza apocaliptica cuya advertencia iluminado-
ra aln estamos a tiempo de oir. Texto ejemplar para reco-
nocer la crisis de toda una concepcién del mundo y de la
vida. Su palabra nos pone en guardia contra los peligros
que aquejan nuestra identidad, nuestra cultura y nuestra
sociedad, en una de las mas graves encrucijadas de su his-
toria. Hombre de letras apasionado, desencantado hombre
de ciencias, intelectual furioso contra las injusticias, defen-
sor de la ética y modelo de pensador humanista, la cohe-
rencia de Ernesto Sabato y de sus ideas transmiten una po-
derosa necesidad de cambio espiritual y una ardua batalla
contra la indiferencia generalizada.
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A la vieja y leal amistad de Arturo Sdnchez Riva dedico
este libro.
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HOMBRE Y MUJER

El candoroso siglo XiX no sélo culminé en la idea de que el
hombre que viajaba en ferrocarril era moralmente superior
al hombre que andaba a caballo: culminé en la doctrina
mas inesperada de todos los tiempos, en la idea de la iden-
tidad de los sexos.

Si no hubiera otras pruebas de la frivolidad de ese siglo,
bastaria esa sola para condenarlo. Desde el punto de vista
de esos optimistas, la diferencia entre el Utero y el falo era
algo asi como un resabio de los Tiempos Oscuros, y desti-
nado a desaparecer con la diligencia y el analfabetismo. Fe-
lizmente, ese extrafio vaticinio no se ha cumplido, como
tanto otros de aquellos profetas de la Locomotora.

Por desgracia, los siglos no terminan al mismo tiempo
para todos, y asi como Nietzsche fue un hombre del siglo
XX, asi pululan en nuestro tiempo los habitantes del siglo
XIX. El inocente hecho de mostrar diferencias entre los dos
sexos los pone ferozmente en guardia y les hace mascullar
palabras como reaccionario y barbaro, pues los hechos han
evolucionado de tal manera que el progresismo consiste
hoy en mantener ideas definitivamente envejecidas.

La mayor parte de las mujeres, sobre todo las mujeres
de alguna cultura —nada hay mas peligroso que algo de
cultura—, se dejan arrastrar por esa teoria, sin comprender
que les hace muy poco favor y que las coloca en un terreno
desfavorable: como si un submarino, molesto por el presti-
gio de la aviacion, pretendiese ser tan bueno como avién...
en el aire. Si hasta parece una mefistofélica triquifiuela in-
ventada por un enemigo de la mujer para hacerla quedar
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en ridiculo. Con razén, Gina Lombroso pone en guardia a
sus congéneres contra esa tortuosa doctrina: «Es inutil ne-
garlo, la mujer no es igual al hombre. Buscad cualquier tes-
timonio de la literatura antigua o moderna —una novela, un
poema, un mito— y tratad de masculinizar a sus heroinas.
Suponed por un instante a las mujeres del Antiguo y del
Nuevo Testamento: Rebeca, Noemi, Ruth, Maria Magdale-
na, convertidas en hombres. Incluid en esta imaginaria me-
tamorfosis a Helena, Hécuba, Electra, o simplemente a la
Eugenia de Balzac, a la Rebeca de Walter Scott, a la Dorrit
de Dickens, y decid en conciencia si las figuras que resultan
de semejante operacién no son ridiculas o monstruosas».
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BISEXUALIDAD

Establecer las diferencias entre hombre y mujer no implica
ignorar la bisexualidad de los seres humanos, la atavica y
por lo tanto profunda amalgama de atributos masculinos y
femeninos que coexisten en cada uno de nosotros. Por el
contrario, para poder hablar de bisexualidad es previo ha-
blar de masculino y femenino, estableciendo los caracteres
del Hombre y de la Mujer arquetipicos; objetos, claro est3,
que sélo existen al estado de pureza en el universo platéni-
co pero que, de alguna manera, rigen los caracteres de los
hombres y mujeres reales.
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LA ABSTRACCION Y LA
MASCULINIDAD

El hombre, en su forma extrema de cientista y filésofo, per-
sigue las ideas puras y abstractas, esos misteriosos entes
que no pertenecen al mundo vivo, al confuso mundo de las
vidas y las muertes, de los dolores y las emociones, sino al
frigido universo de los objetos eternos.

Ha habido mujeres descollantes en letras y artes, pero ni
una sola en filosofia. Este notable fendbmeno, a través de
distintos tipos de civilizacién, bastaria para apuntalar esta
tesis. Pero hay testimonios valiosos que prueban no la inca-
pacidad de la mujer para la abstraccién sino su indiferencia
y hasta su repugnancia.

Gina Lombroso: «La frecuentacién que he tenido con
mujeres dedicadas al estudio, las observaciones recogidas
en diversos paises, al mismo tiempo que una sincera intros-
peccién, me han convencido de que, por el contrario, exis-
ten entre la inteligencia masculina y femenina diferencias
no cuantitativas sino cualitativas y de direccién que se rela-
cionan, no tanto con circunstancias de tradicién, de habito,
como con la especifica funcién a que la mujer esta destina-
da: la maternidad... A la mujer, que demuestra un interés
tan vivo hacia todo lo que la rodea, hacia todo lo que pue-
de ver, sentir y tocar, le tiene sin cuidado la averiguacién de
las grandes leyes que rigen eso mismo que hiere sus senti-
dos y su espiritu. Su avidez de conocimiento se dirige a las
cosas mismas y no a las remotas causas a que obedecen;
no le interesa contar las pulsaciones de un corazén que su-
fre, sino el saber por qué sufre... La mujer considera el uni-
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verso con ojos y con alma de madre. Las plantas, los anima-
les, los hombres, no son para ella problemas cognoscitivos
sino seres capaces de sufrir y gozar, seres hacia los que se
siente ligada no por el conocimiento sino por el amor. La
ciencia por la ciencia, el arte por el arte, la fe por la fe, todo
lo que estd situado al margen de lo concreto y de lo util,
carece de sentido para la mujer... Se ha sostenido que esta
diferencia de orientacién intelectual provenia de su falta de
contacto con la cultura, por haber estado durante siglos re-
legada a las funciones domésticas. Sin embargo, la pasién
nada tiene que ver con la cultura, ni con los hébitos, ni con
las aptitudes... Contrariamente, la pasion por la ciencia o
por las teorias abstractas existe hasta en los hombres sin
cultura, en muchos obreros y campesinos que sienten ese
anhelo tan viva y desinteresadamente como los hombres
cultos. En sus horas libres, los artesanos y labriegos medie-
vales se complacian en discutir sobre arte y religiéon. Toda-
via hoy vemos en muchas aldeas a campesinos que prefie-
ren, a una ganancia mayor, el placer de ejecutar de vez en
cuando un instrumento o divagar sobre las cosas del mun-
do. jQué cantidad de astrélogos y meteordlogos se en-
cuentran entre los aldeanos! No es raro encontrar en minds-
culos pueblitos a un humilde relojero, por ejemplo, que a
fuerza de sacrificios pudo adquirir un pequefio telescopio y
que, convertido en orgullo del lugar, estd constantemente
rodeado de muchachos que desean contemplar el firma-
mento».

Sonia Kowaleska, la notable matematica, anota en su li-
bro de Recuerdos: «El trabajo y la creacién cientifica no tie-
nen ningun valor, puesto que ni otorgan la felicidad ni ha-
cen mejorar a la humanidad. Es una locura emplear la ju-
ventud en esos estudios; es una desventura, sobre todo pa-
ra la mujer, el poseer facultades que la impulsen hacia una
esfera de actividad en que no obtiene ninguna alegria». Su
amigo el matematico Mittag-Loeffler cuenta como la aco-
metié una furiosa mania de bordar precisamente en el mo-
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mento en que debia optar al premio Bourdin. Enamorada
del matematico Weierstrass, Sonia fue impulsada al trabajo
cientifico por el amor, cosa muy natural en una mujer, y no
por amor a la ciencia misma, cosa muy de hombre. Desde
Rusia escribe a Madame Loeffler: «En Estocolmo, donde
paso por ser la defensora de la emancipaciéon femenina,
terminé por creer que verdaderamente mi deber era dedi-
carme a las matematicas, y asi lo hago. Pero aqui soy cono-
cida como la mama de Foufi». Madame Loeffler confirma:
«La procura de las verdades abstractas, ni le interesaba ni la
satisfacia. En cuanto una nueva idea de este tipo nacia en
ella, habia que animarla para que la desarrollase. La pro-
duccién de su cerebro no debia ir a parar a una humanidad
abstracta sino servir de homenaje a alguien de quien ella
pudiera recibir un don equivalente».
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EL HOMBRE, ESE DESCABELLADO

El espiritu no es rectilineo sino dialéctico y paradojal. El
hombre suele partir de premisas logicas y realistas, para re-
montarse a verdaderas locuras, a la fantasia y a los molinos
de viento: Parménides, Colén, Don Quijote, Napoledn. A la
inversa, la mujer es ilégica e irrealista, insensata; pero se
adhiere a sus insensateces con furia realista y conservadora.

El hombre va de la realidad a lo descabellado, centrifu-
gamente.

La mujer, de lo descabellado a la realidad, centripeta-
mente.

Razén por la cual la mujer no ha producido nunca filoso-
fia, porque, iqué mas descabellado que un sistema filoséfi-
co? Después de haber probado que la realidad es inmovil,
Parménides ha de haberse quedado tan tranquilo y orondo;
mientras su mujer ha de haberlo mirado con esa mezcla de
orgullo, compasién y perplejidad con que la madre observa
al nifo que juega seriamente a ser general en jefe de un
ejército invisible.
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LOGICA E INTUICION

El hombre tiende al mundo de la abstraccion, de las ideas
puras, de la razén y de la légica. La mujer se mueve mejor
en el mundo de lo concreto, de las ideas impuras, de lo
irracional, de lo intuitivo.

El instinto es ilégico, pero no falla en los problemas de
la vida, que no son nunca légicos. EI hombre fracasa cémi-
camente queriendo aplicar la l6gica a la vida. No hay indivi-
duo mas grotesco en la vida cotidiana que el cientista o el
filosofo: se mueve cémodamente en un espacio de n di-
mensiones pero a cada paso tropieza o se olvida del para-
guas en el mundo de 3. Valéry observa qué imperfectamen-
te se movia Henri Poincaré en uno de los tantos universos
posibles.

El Hombre sélo tiene fe en lo racional y abstracto, y por
eso se refugia en los grandes sistemas cientificos o filosofi-
cos; de manera que cuando ese Sistema se viene abajo —
como tarde o temprano sucede— se siente perdido, escép-
tico y suicida. La mujer confia en lo irracional, en lo magico,
y por eso dificilmente pierde la fe, porque nunca el mundo
puede revelarsele mas absurdo de lo que a primera vista in-
tuye. El credo quia absurdum es femenino, como toda filo-
sofia existencialista (aunque sea hecha por hombres; por
hombres, claro estd, fuertemente propensos a la femini-
dad). Racionalizar al Universo y a Dios es empresa, en cam-
bio, tipicamente masculina, locura propia de hombres.

No creo en el existencialismo de Sartre por esta razon.
Su clave més profunda hay que buscarla en su primera no-
vela, en su ndusea ante lo contingente y gelatinoso, en su
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propension viril por lo nitido, matematico, limpio y racional.
Su obra filoséfica es el desarrollo conceptual de esta obse-
sién subconsciente. Y ese desarrollo tiene que llevar fatal-
mente hacia una filosofia racionalista y platénica.
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LA PRUEBA DE LA RULETA

El ingeniero Georges ltzigsohn jugaba a la ruleta segin un
plan minuciosamente calculado, a base de fluctuaciones,
estadisticas y calculo de probabilidades. Su encantadora
mujer, a pesar de su formacién cientifica en la facultad de
medicina, jugaba apostando a los cumpleafios de sus hijos.
Ambos perdian naturalmente, porque de otro modo no
existiria el negocio de la ruleta. Pero mientras el ingeniero
perdia cientificamente, su mujer perdia absurdamente.

12
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SOBRE EL ORIGEN FEMENINO DE LA
INDUSTRIA

Otis Masén ha probado que la mujer fue la inventora de ca-
si todas las artes utiles: de las primeras ideas sobre agricul-
tura y ganaderia, domesticaciéon de animales, tinturas, teji-
dos, cerdmica, medicina, coccién y conserva de alimentos,
trenzado de mimbre, cueros y harinas. La industria es ini-
cialmente femenina, mientras se mantiene en la escala do-
méstica, Unica que, como norma, interesa y apasiona a la
mujer.

En su estado inicial, la industria es concreta y por eso fe-
menina. El comercio, basado en el intercambio y el movi-
miento, conduce a la abstraccién, y por lo tanto a la mascu-
linizacion del mundo.

Cuando el comercio y la industria se agigantan y se
vuelven abstractos, dejan de ser empresas de mujeres, a
menos que éstas, como sucede en el mundo contempora-
neo, tiendan a masculinizarse. Y se advierte que ni siquiera
permanecen en manos femeninas las empresas mas vincu-
ladas a la feminidad, como la industria de los perfumes.

La industria casera apasiona a la mujer como todo lo
que se relaciona a su casa, a sus hombres y seres queridos.
En suma, a la conservacién de la especie. El hombre se in-
teresa en la gran industria o en el gran comercio por su an-
sia de poder y de inmortalidad.
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EL AMOR A LAS COSAS

Dice Jung que el amor a las cosas es prerrogativa masculi-
na, mientras que es un rasgo esencialmente femenino el
hacer todo por amor a un ser humano. Esto es parcialmen-
te cierto, pues habria que decir, con mas precision, que la
caracteristica del hombre es su amor a la cosidad, a las co-
sas en abstracto. Pues el amor concreto de la mujer a los
seres que la rodean se proyecta a las cosas inanimadas que
de algin modo estén vinculadas a ellos: una pipa, un traje,
un juguete y, en general, a todos los objetos que constitu-
yen el universo casero. Es muy caracteristico de la mujer el
querer trasladarse, cuando viaja, con el méximo de cosas
hogarenas, muchas de las cuales no tienen ningin objeto ni
son imprescindibles, excepto en el sentido de que prolon-
gan el hogar en tierras lejanas. Casi no existe marido que
no discuta con su mujer en el momento de hacer las valijas,
pues el hombre tiende a viajar con el minimo de impedi-
mentos, mientras la mujer, si fuera posible, lo haria con la
casa entera.
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