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Don se siente atrapado. Jamas se imaginé trabajando para
otros, matando a cambio de libertad. Pero la situacion es
insostenible. Una nueva misién como agente especial le ha-
ré replantearse su destino. Continuar con una vida que lo
destruye o rebelarse. Sin embargo, toda decision tiene un
precio y hay mucho que perder. No puede confiar en nadie.
El silencio es su mejor aliado. La suerte estd echada. El des-
tino de Don va a cambiar para siempre.
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El silencio es el ruido més fuerte, quizas el mas
fuerte de los ruidos.
Miles Davis

A ti, por todo.
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CAPITULO UNO

Plaza de la Ciudad Vieja (Praga, Republica Checa)
1 de noviembre de 2016

Un enjambre de turistas transitaba por la vieja plaza del
mercado de la ciudad. La mayoria, visitantes extranjeros,
buscaban la foto perfecta delante de la torre del Reloj As-
tronémico, el reloj medieval més famoso del mundo.

El sol comenzaba su retirada. Eran las siete de la tarde y
una gélida brisa soplaba por las terrazas que ocupaban la
plaza, bajo la mirada de las coloridas fachadas de influencia
gotica y Art Noveau.

Sentado en una mesita del Caffe ltalia, un restaurante
que de italiano solo tenia el nombre, terminaba su agua
con gas mientras clavaba la mirada en el edificio de tonos
rojizos y pasteles que tenia en frente: la Narodni Galerie.

Ricardo Donoso, vestido de traje y con un abrigo de
tres cuartos de color negro, pidié la cuenta con un ademan
de mano, mientras una pareja de britdnicos devoraba un
codillo y saciaba su sed con dos cervezas Pilsner de medio
litro.

La mujer atendia a la pantalla de su teléfono, mientras
el hombre comia como si no existiera mafiana.

Don los mir6 seriamente, hasta que la mirada del extra-
fo se cruzd con la suya. La tensién se alargd unos segun-
dos, obligando a que este dejara de masticar, pero el arqui-
tecto no vacilo en retirarse.

Intimidado, el desconocido regresé a su plato con de-
saire y sin mediar palabra con la mujer que lo acompafiaba.
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Las religiones occidentales habian instaurado el concep-
to de que el cielo y el infierno no eran sino lugares a los
que se iba una vez muerto.

Destinos como consecuencia de nuestras acciones en vi-
da.

Sin embargo, Don tenia otra idea.

El arquitecto crefa en el infierno como un lugar accesi-
ble, real, en el que la mayoria de las personas vivian, con
suerte, en alglin momento de sus vidas o, sin fortuna, para
siempre.

Por esa misma razén, no podia sentir pena por nadie, ni
siquiera por sus victimas. La lastima no era mas que una in-
vencién que postergaba la solucién del problema.

Volvié a mirar al matrimonio. Ellos vivian atrapados, co-
mo él, en celdas distintas, pero en un mismo lugar.

De repente, atisbd un grupo de personas a la salida de
la Galeria Nacional. Era él, su objetivo estaba alli y debia
ponerse en movimiento.

Un hombre alto, de tez bronceada, cabello oscuro pei-
nado hacia un lado y barba frondosa, salia acompanado de
dos mujeres esbeltas, otro tipo de piel mas palida y movi-
mientos torpes.

Nicos Thalassinos, el cacique griego que los hombres
de Vélez tenian en el punto de mira desde el inicio de la
crisis econémica. Tsipras habia prometido destruir a los oli-
garcas que controlaban los medios del pais, pero solo con-
siguié que nacieran nuevos. Cuando esto sucedié, Thalassi-
nos apenas rozaba los cuarenta afios, pero habia aprendido
rapido las reglas del juego. Su destreza en los negocios,
heredada de su padre, un magnate nautico griego; le ayu-
daron a escalar rapido y adquirir un fuerte poder social y
politico.

Pero esa no fue la razén por la que los hombres de Vé-
lez le habian encargado al arquitecto encontrar al griego.

Durante la crisis y las fuertes oleadas de inmigracion
que sufrié Grecia, el empresario se aproveché de imagen
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publica, dond millones de euros para ayudar a los refugia-
dos y, entre las sombras, introdujo su garra aprovechando-
se de la desesperacion humana y desarrollando una fuerte
red de prostitucion ilegal que llegaba hasta Portugal.

Un objetivo facil, a simple vista, pero delicado.

Thalassinos conocia el precio de su cabeza, asi como el
del silencio de sus clientes mas privilegiados.

El encargo de Don era simple: sacarle los nombres de
los politicos europeos que le protegian de los tribunales.

Empero, nadie le indicé si debia quedar vivo.

Harto de esperar, introdujo la mano en el bolsillo del
pantalén y dejé una moneda de cincuenta coronas en la
mesa.

Se puso en pie, levanté las solapas del abrigo y caminé
hacia el museo.

Cuando menos se esperaba, el cielo se tefiia de rojo.

Un BMW de color negro los recogié frente a la entrada del
edificio del Ministerio del Desarrollo Regional y se adentrd
por una estrecha calle empedrada. Don se aproximé a un
viejo Mercedes de color blanco que se encontraba vacio y
le pidié en inglés que siguiera al coche.

El conductor, un checo cercano a la jubilacién, con fuer-
te olor a cigarrillos y una camisa blanca con cuadros, puso
en marcha el contador y siguié la serpiente de coches que
atravesaba la calle del casco antiguo.

—;ltaliano? —Pregunté el chéfer mirando por el espejo
retrovisor con una ligera sonrisa.

El arquitecto guardé silencio y dudé en contestar por
diferentes razones. Aquel chofer solo pretendia ser amable,
pero le era indiferente. El corazon bombeaba con tanta
fuerza que podia sentirlo en la frente. Hacia tiempo que no
lograba saciar la necesidad de matar. Despertarse cada ma-
Aana con la certeza de ser controlado, avivaba su deseo.
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Por otro lado, le costaba horrores lidiar con ello en silencio
desde que su relacion con Marlena habia progresado.

Lo més duro era aceptar que jamds podria contérselo.
Ni a ella, ni a nadie. El silencio era su Unico aliado.

Siempre habia un precio que pagar, pensé.

—Si —respondié finalmente.

Podia haberle explicado que era espanol, pero eso solo
lo exponia aiin mas, en cualquiera de las situaciones.

Ninguno de los dos hombres que estaba en ese vehicu-
lo conocia el final de aquella noche.

El taxista balbuced algo en el idioma vecino, pero Don
lo ignoré por completo.

Con la mirada siguié el trayecto del coche que iba de-
lante. Los vehiculos abandonaron el casco antiguo para al-
canzar la ladera del rio Moldava, que separaba la ciudad en
dos, incorporandose a la Ludvik Svobody, una gran avenida
de asfalto arropada por los aledafios del parque Lannova y
los barcos atracados que funcionaban como locales de ocio
en verano.

Don miré por la ventanilla y llegé a la conclusién de
que, en cierto punto, todas las grandes ciudades eran igua-
les.

Aguardd silencioso, expectante por lo que iba a encon-
trar una vez se bajara del sedan.

Mantente concentrado, repetia la voz de Vélez en su in-
terior.

Jamas creyd que el tono de aquel indeseable le resulta-
ra familiar.

El vehiculo en el que viajaba el griego con sus acompa-
fiantes se detuvo en la entrada de un gran edificio rectan-
gular iluminado y acristalado con espejo.

En lo més alto, luces rosadas alumbraban el cielo.

—Aha... —dijo el taxista mientras reducia la velocidad
—. Hotel Hilton Prague, signore.

En efecto, pensoé el arquitecto.
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Miré el contador y sacé un billete de doscientas coro-
nas.

Acto seguido vio salir a su victima junto a las dos muje-
res. El otro tipo se quedé en el interior del coche. Dos obs-
taculos. Era parte del plan de Thalassinos.

Deshacerse de ellas no seria muy dificil.

—Dékuji —respondié el espafiol haciendo uso de las
palabras en checo que habia aprendido para su viaje y le
entrego el billete.

El taxista sefial6 al contador para explicarle que le habia
dado de mas, pero Don levanté la mano.

—Dékuji... —murmuré asombrado gratamente sin re-
chistar.

Cuando vio cémo el empresario desaparecia tras la
puerta giratoria del hotel, sali¢ al exterior y cerré de un
portazo el viejo coche aleman.

Decidido, camind hacia el interior del edificio escuchan-
do el ruido de la suela de sus zapatos bajo el gélido sosie-
go de la noche.

Asi como por fuera el hotel parecia un bloque herméti-
co, el interior revelaba el porqué de su forma. Era extrafio,
atipico y con un sobrecargado aspecto futurista, como si
estar alli dentro perteneciera a otro lugar.

Don recordé algunas ciudades de Oriente Medio en las
que los centros comerciales se convertian en auténticas pe-
quefias ciudades ficticias.

Suelo de marmol blanco, palmeras de decoracién, luz
tenue de tonos rosados y unas escaleras subian hasta la pri-
mera planta.

Los alrededores estaban formados por las ventanas inte-
riores de las habitaciones, apiladas en torres blancas de
mas de diecisiete alturas.

Cuando el espafiol alzé la mirada al firmamento, no vio
mas que un techo formado por vigas de hierro y una gran
bola de acero dividida en ldminas que formaba parte de la
decoracion.
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Sin duda, un lugar estridente para los sentidos con un
exceso de modernidad.

A lo lejos, vislumbré las tres figuras humanas caminar
hacia los ascensores. Tomé aire y se dirigié hacia ellos. No
temia que lo descubrieran, pues nadie sabia quién era él y
por eso iba a realizar su trabajo con eficacia.

Cuando el ascensor llegd, las puertas se abrieron y el
empresario esperd a que entraran las dos mujeres, ambas
checas y mas jévenes que él. Entonces, las miradas de los
varones se cruzaron por un instante.

Répido, Don asintié e invitd a su victima a que entrara, a
modo de cortesia. Este lo agradecié con una mueca y el es-
pafiol le devolvié el gesto.

Lo que Thalassinos desconocia era que pronto le borra-
rian esa estUpida sonrisa de su rostro.

Cloud 9 Sky Bar, Hotel Hilton (Praga)
1 de noviembre de 2016

Desde lo alto del hotel se podia contemplar la ciudad en-
cendida. Era un imagen hermosa, pensé, y no pudo evitar
recordar aquel tumultuoso viaje a Riga, algunos afios atras.

Apoyado en la barra del bar esperaba a que le atendie-
ran mientras no le quitaba el ojo al objetivo.

El local era alargado, informal pero acorde con la estéti-
ca del hotel. Todo guardaba un aspecto pulcro y un aura
violeta que ponia nervioso al arquitecto.

Un joven delgado y bien peinado se acercé hablandole
en inglés.

Pidi6 un Manhattan y calculé que eso lo tendria ocupa-
do unos minutos.

Después caminé hasta los banos. No tenia la menor du-
da de que Nicos Thalassinos se hospedaba en ese hotel.
Ejecutaba una jugada ensayada, lo habia visto antes. Inclu-
so él, en otra época, también |a habia realizado.
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Algunos jamas lo entenderian, pero Don si, aunque no
le importara lo mas minimo.

En ocasiones, a pesar de poder conseguir a la persona
que se desee a golpe de contactos, dinero o poder, mu-
chos tipos necesitan justificarse a si mismos a través de la
valia, sintiéndose hombres de verdad, regresando a lo mas
béasico de sus instintos, como si en el mundo real sirviera de
algo todo aquello.

Los bafos eran amplios, espaciosos, decorados por
marquesinas de color verde esmeralda. Se humedeci6 las
manos y se refrescé el rostro antes de enfrentarse al espejo.
Desde alli observé la escena. No habia nadie mas a su alre-
dedor, solo él y su mirada.

Las cosas habian cambiado tras esa visita a Letonia, pe-
ro no demasiado. Tenia la sensacién de haberse convertido
en una rata que daba vueltas a la rueda, atrapado, repitien-
do el ciclo una y otra vez.

Lugares similares, victimas con un historial parecido,
modos de operar idénticos. Ya no portaba un bisturi en el
bolsillo de la americana, ni un arma con la que defenderse.
No la necesitaba. Durante los Ultimos meses habia recibido
algunas nociones avanzadas de defensa personal, asalto si-
lencioso y técnicas de espionaje secretas. Todo lo que ha-
bia aprendido hasta el momento, no habia sido mas que
parte de un entrenamiento basico.

Le habian intentado convencer de que era un privilegia-
do por disfrutar siendo un criminal y salir impune a cambio
de algunos favores. Detalle que lo llevd a darse cuenta de
que su enemigo era mas grande y que le quedaba mucho
por aprender de él.

No obstante, si antes lo hacia para saciar un antojo, una
satisfaccion personal, ahora era para saciar el deseo de
otros mientras él buscaba su salida.

En ambos casos, nunca habia dejado de ser una necesi-
dad para sobrevivir.
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Se secé las manos con una toalla de papel e introdujo la
mano en el bolsillo del pantalén. Sacéd el teléfono mévil y
comprobdé la pantalla.

Cero mensajes.

El reloj marcaba las nueve y media de la noche. Una ho-
ra temprana en Espafa para segin que cosas, pero ade-
cuada en el resto de Europa para embriagarse de vino es-
pumoso.

Programé el temporizador seis horas, que era el margen
de tiempo del que disponia antes de regresar al aeropuerto
y tomar su vuelo con destino a Madrid.

10
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CAPITULO DOS

Plaza de Espafia (Madrid)
4 de octubre de 2003

Habian salido a dar un paseo. Era sabado. El centro de Ma-
drid gozaba de gente y el otofio todavia no se habia mani-
festado con plenitud.

Bajo el crujido de las hojas secas que pisaban tras su
paso, Ricardo caminaba en silencio junto a Amparo, su ma-
dre. A pesar de la diferencia de edad y el desgaste fisico
de la bebida, Amparo tenia un aspecto decente para mos-
trarse en publico.

Ricardo la habia sacado a regafadientes y tras una larga
discusién, pero era fin de semana, no trabajaba y tampoco
estaba dispuesto a ver como su madre se ahogaba lenta-
mente en el cuarto de estar del apartamento.

Con los afios, el problema con la bebida no habia hecho
méas que acrecentarse. Una situacion a la que el joven no
encontraba arreglo.

En un principio, Ricardo pensé que habia sido producto
de la ausencia de su padre. Contradictorio, pero entendi-
ble. Amparo habia vivido en matrimonio con el corazén
partido, amando a un hombre enfermo que habia converti-
do su vida en un calvario de palizas y vejaciones.

llusa, al final del dia, al comienzo de cada mafana,
siempre quedaba en su mirada la esperanza de que ese
hombre hubiera cambiado de parecer. Las personas tien-
den tanto a idealizar a las otras que terminan convirtiéndo-
se en pobres idiotas. Ricardo sabia esto, lo habia observa-

11
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do durante su nifez y no tardé en deshacerse de él creyen-
do que asi liberaria a su pobre madre. Pero no pudo estar
mas equivocado.

Después vino aquel chico del Templo de Debod. Y con
él una cuesta abajo a toda velocidad.

A pesar de que los asuntos mas delicados del joven es-
taban bajo control, la piedra angular de su vida se moria
lentamente.

Su madre lo sabia, conocia lo que le ocurria a su hijo y,
puestos a elegir, Amparo habia decidido darle |a espalda a
la verdad.

Simplemente, no podia soportarla.

Ella no habia nacido para ser la heroina de nadie. Era
demasiado doloroso aceptar que su hijo iba encaminado a
convertirse en su padre.

Detenidos frente a la estatua de Miguel de Cervantes,
Don miré a su madre desde lo alto, por encima de los hom-
bros, y dibujé una sonrisa en su cara para avivar su mirada.
Apagada, con la mirada hueca y profunda, Amparo sonrié
como una fragil mufeca de porcelana. Vestida de negro a
modo de luto, llevaba un conjunto de falda, blusa y medias
del mismo color y se arropaba en una trenca oscura que su
hijo le habia regalado por su cumpleafios. Amparo era una
mujer hermosa, de cabello oscuro, piel péalida y unos ojos
de color azabache que se habian apagado con el tiempo.
El le agarré la mano y sintié sus dedos temblorosos vy frios.

—; Estas bien, madre? —pregunté con voz serena y re-
conciliadora.

La mujer miré hacia el monumento del escritor.

El tréfico del fin de semana cruzaba la Gran Via.

No importaba lo que ocurriera fuera si era incapaz de
sonreir por dentro.

— Lo oyes, Ricardito? —contesto.

De repente, sonrié y levanté el dedo indice hacia el cie-
lo.

12
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— El qué? —pregunté él confundido y sorprendido por
la aparente alegria de su madre.

—El silencio.

El arquitecto fruncié el cefio. No le gusté la respuesta.

Sin més, la mujer se agarré al brazo de su hijo sin apar-
tar la mirada de la estatua.

—Hay muchas cosas que sabemos de Miguel de Cer-
vantes... —murmuré nostalgica—, y otras tantas que jamas
llegaremos a conocer. Y, sin embargo, ahi estd, callado, ob-
servandonos desde lo alto, reconocido por todo el plane-
ta...

Ricardo mir6 al frente y buscé la manera de interpretar
las palabras que escuchaba.

—No te sigo, madre.

—Silencio.

—Ya te he oido.

Y la mujer apreté el biceps del arquitecto con la mirada
fija y hueca en el escritor.

—El silencio nunca te traicionard, Ricardo —sentencid
acercandose al chico—. Cobijate en él y abrazalo fuerte
cuando todo esté perdido.

Las sentencias tensaron la mandibula del joven y sintid
una corriente eléctrica que le recorrié la espina dorsal.

Después, la presion de los dedos sobre el brazo se des-
vanecio.

El llené los pulmones y colocé la mano sobre el hombro
de su madre.

—Serd mejor que nos vayamos —dijo y dieron media
vuelta.

Ella tenia razén. El silencio era su mejor aliado. Lo habia
sido durante toda su vida. No obstante, sabia que el ser hu-
mano tenia problemas para mantener la boca cerrada. Y le
preocupd que su madre estuviera a punto de abrirla.

Cloud 9 Sky Bar, Hotel Hilton (Praga)
1 de noviembre de 2016
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Cinco horas restaban para que el vuelo con destino a Ma-
drid saliera cuando Don aparcé el segundo Manhattan so-
bre la barra.

Frente a él, Oksana, una modelo ucraniana de cabello
oscuro y lacio y con los ojos esmeralda como el agua de
una playa paradisiaca, jugueteaba con la pajita de su moji-
to. Las esperas siempre eran asi. Si iba a actuar, lo Ultimo
que debia hacer era llamar la atencién. Y no habia nada
mas sospechoso para un criminal que un hombre solitario
en la misma sala.

Flirtear con otras mujeres era parte de su juego.

Le gustaba conocer vidas ajenas, le ayudaba a entender
la psicologia femenina y le convertia en un experto detec-
tor de patrones. La ambicién siempre conducia hasta limi-
tes insospechados.

Aunque no todas las personas eran iguales, muchas si
se comportaban de cierto modo cuando frecuentaban luga-
res concretos.

Ellos solian ser mayores que ellas, todos vestidos de tra-
je, con cuerpos firmes y trabajados en el gimnasio y actuan-
do bajo un impuesto caracter de altivez y superioridad.

Hombres de negocios, decian.

Salvo excepciones, la mayoria eran tipos que pasaban
media vida en vuelos internacionales, asistiendo a las con-
venciones en representacién de una empresa que les paga-
ba las dietas y un buen salario. Varones hechos a si mismos
que lefan manuales de autoayuda comprados en aeropuer-
tos; modelos de éxito ahogados por el estrés y los créditos
que sustentaban una vida materialista y los caprichos que
silenciaban la ausencia de afecto hacia sus parejas.

Por otro lado, ellas pretendian ser més sofisticadas.

Cuidadas hasta la médula, parecia no haber cabida para
las damas mayores de treinta y cinco afios. Don suponia
que a esa edad, ya se habria alcanzado el proposito. Y es
que, como Oksana, el amor era algo secundario a lo que
una se podia acostumbrar con el tiempo. A diferencia de lo
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