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Esta es la historia, por primera vez contada en toda su ver-
dad, de Oleg Gordievski, que llegé a ser un alto mando de
la KGB soviética a la vez que actuaba como informador del
MI6 britanico: el hombre que con sus advertencias a los go-
biernos britanico y norteamericano consiguié evitar que en
1985 se desencadenase un holocausto atémico y ayudd a
acelerar el fin de la Guerra Fria. Ben Macintyre, maestro de
la literatura de espionaje, consigue en esta ocasién, gracias
a disponer de una informacién privilegiada, ofrecernos una
imagen real de la actuacion de los servicios secretos duran-
te la Guerra Fria. Pero su libro es también la historia de un
hombre que vivié en un constante riesgo de muerte y tuvo
que tomar las decisiones mas dificiles; un hombre cuyo
odio por el comunismo tuvo el poder de cambiar el futuro
de las naciones para protagonizar una historia con la que
Macintyre consigue emocionarnos.
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Tenia dos vidas: una franca, abierta, vista'y
conocida de todo el que quisiera... y otra que se
deslizaba en secreto.

ANTON CHEJOV, La dama del perrito
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| Listado de ilustraciones

| Seccion 1
1. Una familia del KGB: Antén y Olga Gordievski con sus
dos hijos pequefios.
2. Los hermanos Gordievski: Vasili, Marina y Oleg.
3. Equipo de atletismo del Instituto de Relaciones Inter-
nacionales de Moscu.
4. El corredor de larga distancia entrenédndose a orillas
del mar Negro.
5. Oleg Gordievski en su época de estudiante.
6. Anton Gordievski con el uniforme del KGB que llevaba
habitualmente.
7. Vasili Gordievski, un préspero «ilegal» del KGB.
8. Lubianka: el cuartel general del KGB, conocido como
«el Centro.
9. Oleg Gordievski con el uniforme del KGB: un agente
ambicioso, leal y muy preparado.
10. Construccién del Muro de Berlin, agosto de 1961.
11. Primavera de Praga, 1968. Un solitario manifestante
desafia a un carro de combate soviético.
12. Imagenes de Gordievski captadas por el servicio de
espionaje danés.
13. Jugando en Copenhague un partido de badminton
con un compafero no identificado.
14. En la costa baltica con Mijail Liubimov.
15. Viajando por Dinamarca con Liubimov, su esposa Ta-
mara y Yelena, la primera mujer de Gordievski.
16. Arne Treholt con su supervisor del KGB, Genadi Titov.
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Stig Bergling.

Gunvor Galtung Haavik inmediatamente después de
su detencién en 1977.

Aldrich Ames en la época en que ingresé en la CIA.

Un mensaje manuscrito de Ames a sus supervisores
del KGB.

Ames con su segunda mujer, Maria de Rosario Casas
Dupuy.

El ruso Serguéi Chuvajin, especialista en control arma-
mentistico.

El coronel Viktor Cherkashin.

Vladimir Kriuchkov.

Yuri Andropov.

El coronel Viktor Budanov, del Directorio K, la rama de
contraespionaje.

Nikolai Gribin, el superior inmediato de Gordievski.
Viktor Grushko.

El lugar de senalizacion.

Leila Aliyeva, la segunda mujer de Gordievski.
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Leila y sus dos hijas poco después de llegar a Londres
en 1982.
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Las hijas de Gordievski, Maria y Ana.

Michael Bettaney.

Eliza Manningham-Buller.
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Oleg Gordievski con Ron Brown y Jan Sarkocy.

En septiembre de 1983, el derribo del vuelo 007 de
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Yuri Andropov en Moscu.

El futuro lider soviético Mijail Gorbachov se retine con
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Roy Ascot.

La carretera hacia la libertad: una foto de reconoci-
miento hecha en la ruta de huida en direcciéon norte.
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| Introduccidén

I 18 de mayo de 19851

Para el Directorio K, el departamento de contraespionaje
del KGB, instalar micréfonos era un trabajo rutinario.

Tardaron menos de un minuto en abrir las cerraduras de
la puerta del piso situado en la octava planta del 103 de
Leninski Prospekt, un bloque de Moscu ocupado por agen-
tes del KGB y sus familiares. Mientras dos hombres con
guantes y mono de trabajo se disponian a registrar metédi-
camente la vivienda, sendos técnicos tendian cables de ma-
nera rapida e invisible, instalaban dispositivos de escucha
detrés del papel de pared y los rodapiés e insertaban un
micréfono en el auricular del teléfono y videocdmaras en
los portaldmparas del comedor, el dormitorio y la cocina.
Cuando hubieron terminado una hora después, apenas
quedaba un rincén del piso en el que el KGB no tuviese ojos
y oidos. Finalmente, se pusieron una mascarilla y rociaron la
ropa y los zapatos guardados en el armario con concentra-
ciones bajas de polvo radioactivo para evitar una intoxica-
cion, pero el suficiente para permitir que los contadores
Geiger siguieran los movimientos de quien llevara esas
prendas. Después se marcharon y cerraron la puerta con
cuidado.

Al cabo de unas horas, un espia ruso aterrizaba en el
aeropuerto moscovita en un vuelo de Aeroflot llegado des-
de Londres.

El coronel Oleg Antoniévich Gordievski del KGB se halla-
ba en la cluspide de su carrera. Como prodigio del servicio
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de espionaje soviético, habia ascendido diligentemente y
trabajado en Escandinavia, Moscu y Gran Bretafa sin ape-
nas un borrén en su expediente. Y ahora, a sus 46 afos, ha-
bia sido nombrado jefe de la embajada del KGB en Londres,
un puesto nada desdenable, e invitado a regresar a Moscu
para ser ungido formalmente por el director de la organiza-
cion. Gordievski, un espia de carrera, estaba destinado a
trepar hasta los puestos mas importantes de aquella vasta y
despiadada red de seguridad y espionaje que controlaba la
Unidén Soviética.

Con su figura fornida y atlética, caminaba con confianza
entre la multitud del aeropuerto. Pero en su interior anida-
ba un temor contenido, pues Oleg Gordievski, veterano del
KGB y fiel sirviente secreto de la Unidon Soviética, era un es-
pia briténico.

Reclutado doce afios antes por el Mi¢, el servicio de es-
pionaje britanico en el extranjero, el agente que respondia
al nombre en clave de NOCTON habia demostrado ser uno
de los espias mas valiosos de la historia. La inmensa canti-
dad de informacién que recababa para sus jefes britanicos
habia cambiado el curso de la Guerra Fria y desenmascara-
do a redes de espias soviéticos, lo cual contribuyé a evitar
una contienda nuclear y proporcioné a Occidente informa-
cion Unica sobre la mentalidad del Kremlin durante un pe-
riodo sumamente peligroso en el escenario internacional.
Ronald Reagan y Margaret Thatcher habian sido informa-
dos de los extraordinarios secretos proporcionados por el
espia ruso, aunque ni el presidente estadounidense ni la
primera ministra britdnica conocian su verdadera identidad.
Ni siquiera la joven esposa de Gordievski estaba al tanto de
su doble vida.

Su nombramiento como rezident del KGB (el término ru-
so para un jefe de embajada del KGB, conocidas como rezi-
denturas) habia causado alegria en el reducido circulo del
MI6 que estaba al corriente del caso. Como el agente sovié-
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tico de mayor rango en Gran Bretafia, en adelante Gordie-
vski tendria acceso a los secretos mejor guardados del es-
pionaje ruso: podria informar a Occidente de los planes del
KGB antes de que pudieran ejecutarse; el KGB en Gran Bre-
tafila quedaria neutralizado. Y, sin embargo, la abrupta lla-
mada para que se personara en Moscu habia inquietado al
equipo NOCTON. Algunos intufan que era una trampa. En
una precipitada reunién mantenida en un piso franco de
Londres con sus jefes del Mig, se habia ofrecido a Gordie-
vski la posibilidad de desertar y quedarse en Gran Bretafa
con su familia. Todos los alli presentes sabian lo que estaba
en juego: si regresaba como rezident oficial del KGB, el Mis,
la CIA y sus aliados occidentales se llevarian el premio gor-
do del espionaje, pero si Gordievski se encaminaba a una
trampa, lo perderia todo, incluida su vida. Lo habia medita-
do mucho antes de tomar una decision: «Volveréx.

Una vez mas, los agentes del Mi6 repasaron el plan de
fuga, bautizado con el nombre en clave de PIMLICO y con-
feccionado siete afios antes con la esperanza de que nunca
fuera necesario activarlo. El Mi6 nunca habia exfiltrado a na-
die de la URSS, y menos aun a un agente del KGB. Dicho
plan, elaborado y peligroso, solo podia ponerse en marcha
como ultimo recurso.

Gordievski estaba entrenado para detectar riesgos.
Mientras recorria el aeropuerto de Moscu con los nervios a
flor de piel, vefa indicios de peligro por todas partes. El
agente del control de pasaportes parecié examinar con ex-
cesiva meticulosidad su documentacién antes de permitirle
seguir adelante. ;Dénde estaba el funcionario que supues-
tamente debia ir a buscarlo, una cortesia minima para un
coronel del KGB que regresaba del extranjero? La vigilancia
del aeropuerto siempre era estricta, pero aquel dia, los
anodinos hombres y mujeres que pululaban por alli aparen-
temente abstraidos se antojaban mas numerosos de lo nor-
mal. Gordievski se monté en un taxi, diciéndose que, si el
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KGB supiera la verdad, habria sido detenido en cuanto pu-
siera un pie en territorio ruso y ya iria camino de sus celdas
para hacer frente a un interrogatorio, una sesién de tortura
Yy su posterior ejecucion.

Cuando entré en el edificio de Leninski Prospekt no tu-
vo la sensacion de que lo siguieran, y subié en ascensor a
la octava planta. No visitaba el piso de su familia desde
enero.

La primera cerradura se abri6 con facilidad, y también la
segunda, pero la puerta no cedia. La tercera, un anticuado
pasador de cuando se construy6 el edificio, estaba cerrada.

Pero Gordievski nunca utilizaba esa tercera cerradura.
De hecho, nunca habia tenido la llave. Eso significaba que
alguien armado con una llave maestra habia estado dentro
y habia cerrado por error los tres pasadores. Ese alguien
debia de ser el KGB.

Los temores de la semana anterior se materializaron en
un frio paralizante cuando tomé conciencia de que alguien
habia entrado en su apartamento y lo habia registrado y
probablemente llenado de micréfonos. Se habia convertido
en sospechoso. Alguien lo habia traicionado. El KGB lo vigi-
laba. El espia estaba siendo espiado por sus propios com-
paneros.

13
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| Primera parte
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