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Bruja Akata Nnedi Okorafor

Sunny Nwazue vive en Nigeria, pero nacié en Nueva York.
Sus facciones son corrientes, pero es albina. Se le dan muy
bien los deportes, pero no puede practicarlos bajo el sol.
En resumen, no parece encajar bajo ningun sitio... Hasta
que un dia sucede algo increible: ve el fin del mundo en la
llama de una vela.

Lo que parecia ser una alucinacién es lo que acaba uniendo
a otros tres chicos en su misma situacién: tiene habilidades
mégicas. Cuando Sunny y sus nuevos compafieros empie-
zan a seguir el rastro de un criminal que también domina la
magia, lo visible y lo invisible se funden en una realidad
que, como pronto descubren, no para de transformarse.
Porque ;qué significa «real» cuando lo irreal ha demostrado
formar parte de la existencia?
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Para Sandra Marume, la valiente chica igbo con
la lengua afilada y aires misteriosos, que
casualmente es albina.

Ha pasado mucho tiempo, pero espero haberte
reflejado bien.

Y para mi madre, a quien le aterrorizaban las
mascaradas cuando era nifa y aun lo hacen. Este
libro baila con ellas. Disfratalo.

NSIBIDI PARA «<AMOR»
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7)

Aqui, en la nueva aventura, lo extraordinario, lo
magico, lo maravilloso e incluso lo extrafo
provenian de lo normal y familiar.

NGUGI WA THIONG'O:
El brujo del cuervo

NSIBIDI PARA «VIAJE»
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PROLOGO

LA VELA

Siempre me han fascinado las velas. Mirar la llama me tran-
quiliza. Aqui, en Nigeria, la ECN siempre nos esta cortando
la luz, asi que guardo unas velas en mi habitacién por si
acaso.

ECN es la empresa Eléctrica de Consumo de Nigeria,
pero a la gente le gusta decir que en realidad se llama En-
ciende un Cirio en Nigeria. En Chicago teniamos ComEd y
la electricidad siempre funcionaba. Pero aqui no. Alun no.
Puede que en el futuro.

Una noche, después de que la luz se fuera, encendi una
vela como siempre. Y luego, también como de costumbre,
me senté en el suelo y me quedé observando su llama.

Mi vela era blanca y gruesa, como las de la iglesia. Me
tumbé sobre el vientre y la miré y la miré. Muy naranja, co-
mo el abdomen de una luciérnaga. Fue agradable y relajan-
te hasta que... empez6 a parpadear.

Y entonces me parecié ver algo. Algo importante y
grande y escalofriante. Me acerqué.

La vela titilaba sin mas, como cualquier otra vela. Me
acerqué mas, hasta que la llama quedd a tres centimetros
de mis ojos. Veia algo. Me arrimé mas aun. Ya casi estaba.
Justo cuando empezaba a entender lo que veia, la llama ro-
26 algo sobre mi cabeza. Me llegd entonces el olor jy la ha-
bitacion se ilumind de pronto con un brillo naranja y amari-
llo! iMi pelo estaba en llamas!
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Grité y me golpeé la cabeza con todas mis fuerzas. El
pelo ardiendo me chamuscé las manos. Lo siguiente que
recuerdo es que mi madre estaba alli. Se quité la rapa y me
la tird sobre la cabeza.

La luz regresé de repente. Mis hermanos entraron co-
rriendo, seguidos de mi padre. Mi habitacién olia fatal. Me
habia desaparecido la mitad del pelo y me dolian las ma-
nos.

Aquella noche, mi madre me corté el pelo. El setenta
por ciento de mi precioso cabello largo desaparecié. Pero
lo que vi en la vela fue lo que mas se me quedd grabado.
Habia visto el fin del mundo en esa Illama. Incendios des-
controlados, océanos hirviendo, rascacielos derrumbando-
se, tierra fragmentada, gente muerta y moribunda. Fue ho-
rrible. E iba a ocurrir.

Me llamo Sunny Nwazue y confundo a la gente.

Tengo dos hermanos mayores. Al igual que mis padres,
mis dos hermanos nacieron aqui, en Nigeria. Luego mi fa-
milia se mudé a Estados Unidos, donde naci yo, en la ciu-
dad de Nueva York. Cuando tenia nueve afios, regresamos
a Nigeria, a un lugar cercano a la ciudad de Aba. Mis pa-
dres pensaron que seria un sitio mejor para criarnos a mis
hermanos y a mi, o al menos eso es lo que dice mi madre.
Somos igbo, un grupo étnico de Nigeria, de modo que su-
pongo que soy estadounidense e igbo.

¢Veis por qué confundo a la gente? Soy nigeriana de
sangre, estadounidense de nacimiento y nigeriana de nue-
vo porque vivo aqui. Tengo rasgos de Africa occidental, co-
mo mi madre, pero mientras que en el resto de mi familia
predomina el marrén oscuro, yo tengo el cabello rubio cla-
ro, la piel del color de la «leche agria» (o eso es lo que me
dicen algunos idiotas) y los ojos castafios, como si Dios se
hubiera quedado sin el color adecuado. Soy albina.
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Al ser albina, el sol es mi enemigo: me quemo la piel
con tanta facilidad que casi parezco inflamable. Por eso,
pese a que era muy buena al futbol, no podia ir con los chi-
cos cuando jugaban después del colegio. Aunque tampoco
me habrian dejado porque soy una chica. Qué estlpidos.
Tenia que jugar de noche, con mis hermanos, cuando a
ellos les apetecia.

Pero, claro, todo eso fue antes de aquella tarde con
Chichi y Orlu, cuando todo cambié.

Ahora lo pienso y veo que ya habia sefiales de lo que
estaba a punto de ocurrir.

Cuando tenia dos afos, durante una breve visita a Nige-
ria con mi familia, pillé la malaria. Fue un caso grave y casi
mori cuando regresé a Estados Unidos. Me acuerdo. Mis
hermanos me decian que era muy rara porque podia recor-
dar cosas de hace tanto tiempo.

Tenia mucho calor, ardia entera por la fiebre. Mi madre
se quedd junto a mi cama, llorando. No recuerdo que mi
padre estuviera mucho por alli. Mis hermanos entraban de
vez en cuando para darme palmaditas en la frente o besos
en las mejillas.

Pasé unos dias asi. Pero luego una luz vino a mi, como
una llama o un sol, diminuta y amarilla. Se reia y desprendia
calor, pero un calor bueno, como el agua de un bafio que
lleva unos minutos reposando. A lo mejor por eso me gus-
tan tanto las velas. Floté justo delante de mi durante mu-
cho tiempo. Creo que me estaba velando. A veces los mos-
quitos iban volando hacia ella y se volatilizaban.

A lo mejor decidié que no iba a morir, porque al final se
marché y yo mejoré. No es como si no me hubieran pasado
cosas raras.

Sabia que parecia un fantasma. Por lo pélida que era. Y
se me daba bien ser tan silenciosa como un fantasma.
Cuando era més pequefia, si mi padre estaba en la habita-
cion principal bebiéndose una cerveza y leyendo el periédi-
co, yo entraba a hurtadillas. Podia moverme como un mos-
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quito cuando queria. No como los de Estados Unidos, que
te zumban en la oreja, sino como los nigerianos, silenciosos
como los muertos.

Me acercaba sigilosamente a mi padre, me paraba justo
a su lado y esperaba. Era increible que no me viera. Me
quedaba alli sin mas, sonriendo y esperando. Y entonces él
miraba a un lado, me veia y daba un salto que casi llegaba
al techo.

—iNifa tonta y més que tontal —siseaba, porque lo ha-
bia asustado de verdad... y porque queria hacerme dafo,
porque sabia que yo sabia que él estaba asustado. A veces
odiaba a mi padre. A veces sentia que él también me odia-
ba. No tenia ninguna forma de ser el hijo que él queria o la
preciosa hija que habia aceptado en su lugar. Pero no po-
dia dejar de ver lo que habia visto en la vela. Y no pude
evitar ser aquello en lo que acabaria convirtiéndome.
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;QUE ES UNA PERSONA LEO-
PARDO?

A las personas leopardo se las conoce por muchos nom-
bres en todo el mundo. El término «persona leopardo» se
acufié en Africa occidental, derivado del término efik «ek-
pe», «leopardo». Todas las personas con una habilidad mis-
tica auténtica son leopardos. Y a medida que la humanidad
ha ido evolucionando, los leopardos también se han ido or-
ganizando por todo el planeta. Hace dos mil afios, se pro-
dujo una gran masacre del pueblo leopardo a escala mun-
dial. Se desaté en Oriente Medio tras el asesinato de Jesu-
cristo (este tema se trata en el capitulo siete: Breve crénica
de la historia antigua). Las matanzas se expandieron por to-
do el mundo. Nadie estaba a salvo en ninguna parte. A es-
ta masacre se la conoce como el Gran Intento. Sin embar-
go, somos invencibles, te lo digo yo, y desde entonces he-
mos revivido. Claro estd, se usé juju para encubrir los he-
chos del Gran Intento, un juju muy potente. ;Quién lo hizo?
Hay muchas especulaciones, pero ninguna sélida. (Una vez
mas, mira el capitulo siete).

de Compendio de hechos para sujetos independientes
por Isong Ahong Effiong Isong
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Capitulo 1
ORLU

En cuanto Sunny entré en el patio del colegio, la gente se
puso a sefalarla con el dedo. Las chicas también empeza-
ron a reirse, incluso con las que solia juntarse, sus supuestas
amigas. «ldiotas», pensé Sunny. Aun asi, ;jpodia culparlos
de verdad? Su cabello rubio y con textura de lana, cuya
longitud muchas habian envidiado, habia desaparecido.
Ahora llevaba una media melena abultada a lo afro. Las ful-
miné con la mirada y chasqued la lengua con fuerza. Tenia
ganas de darles un pufietazo en la boca.

—;Qué te ha pasado? —pregunté Chelu. Ni siquiera tu-
vo la gentileza de quitarse la sonrisa tonta de la cara.

—Necesitaba un cambio —dijo Sunny, y se alejé. A su
espalda, oyé cémo seguian riéndose.

—Ahora es fea con ganas —comenté Chelu.

—Deberia ponerse unos pendientes més grandes o algo
—afadié Buchi. Las examigas de Sunny se rieron con mas
fuerza. «Si supierais que tenéis los dias contados...», se di-
jo. Se estremecié y aparto las imagenes de lo que habia vis-
to en la vela.

Su dia fue a peor cuando su profesora de lengua vy lite-
ratura les devolvié la Ultima tarea. Las instrucciones fueron
escribir una redaccién sobre un pariente. Sunny lo habia he-
cho sobre su prepotente hermano mayor, Chukwu, que se
crefa un regalo de Dios para las mujeres, aunque no lo era.
Pero, claro, tampoco era de gran ayuda que su nombre sig-
nificara «ser supremon.
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—La redaccién de Sunny ha recibido la nota més alta —
anuncié Miss Tate, pasando por alto los comentarios de
desprecio y burla de la clase—. Ademas de estar bien escri-
ta, era interesante y comica.

Sunny se mordié el interior de la mejilla y esbozd una
sonrisa débil. Su intencién no habia sido que la redaccién
fuera graciosa. La habia escrito en serio. Su hermano era un
creido nyash de verdad. Y, para colmo, sus comparieros de
clase habian sacado unas notas nefastas. De diez puntos, la
mayoria habia sacado tres o cuatro.

—Pierdo el tiempo intentando ensefaros a escribir bien
—gritdé Miss Tate. Le arrebatd la redaccién a un chico y la
leyé en voz alta—: «Mi’ermana siempre anda pidiendo pero
se gana una pasta gansa. Le gusta tener pero dar no. No va
cambiar». —Estampé la redaccién en el pupitre del chico
—. ¢Venis aqui a contemplar el vacio? ;Eh? Y habéis sido
muy timidos en vuestros escritos. ;A quién le interesa leer
que «mi madre es muy buena» o «mi tia es pobre»? jY enci-
ma mal escrito! Por eso os dije que escribierais sobre un
pariente. {Se suponia que era facil!

Mientras hablaba, recorria el aula dando pisotones a
diestro y siniestro y su rostro iba enrojeciendo cada vez mas
y més. Se detuvo delante del pupitre de Sunny.

—Levéntate, por favor.

Sunny miré a sus compaferos. Todos le devolvieron la
mirada, con caras impertérritas y ojos enfadados. Poco a
poco, se levantd y se estird la falda azul marino de su uni-
forme.

Miss Tate |la dejé de pie mientras volvia a su mesa en la
parte delantera de la clase. Abrié un cajén y sacé su fusta
amarilla de madera. Sunny se queddé boquiabierta. «Ah, ah,
me va a azotar —pens6é—. ;Qué he hecho yo?». Se pregun-
té si era porque tenia doce afios y era la mas joven de la
clase.

—Ven —dijo Miss Tate.

—Pero...

10
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—Ahora —anadié con mas firmeza.

Sunny se acercé despacio al frente del aula, consciente
de las miradas de sus compafieros en su espalda. Solté un
débil suspiro cuando se situd ante la profesora.

—Extiende la mano.

Miss Tate, henchida ya de rabia, tenia la fusta prepara-
da. Sunny cerré los ojos y se prepard para el escozor. Pero
no sintié dolor alguno. En vez de eso, noté que le coloca-
ban la fusta en la mano. Abrié los ojos enseguida.

Miss Tate observo el aula.

—Cada uno de vosotros se acercard y Sunny os propina-
ré tres golpes en la mano izquierda. —Sonrié con ironia—.
A ver si ella consigue que os entre algo de razén a golpes.

El estbmago de Sunny se hundié mientras sus compane-
ros formaban una fila ante ella. Todos parecian muy enfada-
dos. Y no con ese tipo de rabia roja que se extingue ense-
guida, sino con una rabia oscura, de esas que se llevan fue-
ra de clase.

Orlu iba el primero en la fila. Era el Gnico que tenia casi
la misma edad que ella, sélo un afio mas. No hablaban de-
masiado, pero parecia majo. Le gustaba construir cosas. Lo
habia visto durante la hora de la comida, cuando sus ami-
gos charlaban y él se quedaba a un lado montando torres y
lo que parecian personitas a partir de tapones de Coca-Co-
la, Fanta y envoltorios de caramelo. No queria, por nada
del mundo, hacerle dafno en las manos.

Orlu se quedd mirdndola sin mas, esperando. No pare-
cia enfadado como los demas, pero si nervioso. Si hubiera
hablado, Miss Tate le habria pegado en la cabeza.

A esas alturas, Sunny estaba llorando. Sintié una llama-
rada de odio hacia Miss Tate, la que hasta ese dia habia si-
do su profesora favorita. «Ha perdido la chaveta —pensé
desconsolada—. A lo mejor deberia zurrarla a ella».

Sunny se quedd alli de pie, de esa forma que tanto
odiaba su madre: patética e infantil. Sabia que su rostro pa-
lido estaba sonrojado. Solté un fuerte sollozo y tird la fusta

11
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al suelo. Eso hizo que Miss Tate se enfadara aiin mas. Apar-
tdé a Sunny a un lado.

—Siéntate —grito.

Sunny se cubrié la cara con las manos, pero se encogid
ante cada golpe de la fusta. Y luego cada persona siseaba,
chillaba, ahogaba un grito o hacia lo que mas se ajustaba a
su dolor. Ofa cémo los pupitres se llenaban a su alrededor
a medida que los alumnos recibian su castigo y se senta-
ban. Alguien detras de ella le propiné una patada a su silla.

—iEstlpida, carapélida, bruja akata! Tienes las horas
contadas!

Sunny cerré con fuerza los ojos y se tragd un sollozo.
Odiaba la palabra «akata». Significaba «animal de los ar-
bustos» y se usaba para referirse a los negros americanos o
a los negros que habian nacido en el extranjero. Era una
palabra muy muy obscena. Y, encima, Sunny conocia la voz
de la chica.

Después de la escuela, intentd huir del patio. Llegé lo
bastante lejos como para que ningun profesor viera cémo
la asaltaban. Jibaku, la chica que la habia amenazado, lide-
raba el grupo. Justo alli, en la parte mas alejada del patio
del colegio, tres chicas y cuatro chicos pegaron a Sunny
mientras gritaban mofas e insultos. Ella queria defenderse,
pero se lo pensé mejor. Eran demasiados.

Aquello fue una paliza de patio y ninguna de sus exami-
gas acudié a socorrerla. Se quedaron a un lado y observa-
ron. Incluso aunque quisieran, no eran rivales para Jibaku,
la chica més rica, alta, dura y popular del colegio.

Fue Orlu quien acabd poniéndole fin. Llevaba desde el
principio gritdndoles que pararan.

—Por qué no la dejais hablar? —bramé.

A lo mejor fue porque necesitaban recuperar el aliento
o porque sentian curiosidad de verdad, pero todos se detu-
vieron. Sunny estaba sucia y magullada, pero ;qué podia
decir? Jibaku hablé en su lugar... Jibaku, que la habia abo-

12
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feteado con tanta fuerza que hizo que le sangrara el labio.
Sunny la fulminé con la mirada.

—Por qué has dejado que Miss Tate nos pegue? —El
sol cafa inclemente sobre Sunny y le escocia en su piel sen-
sible. Lo Unico que queria era refugiarse en la sombra—.
¢Por qué no lo has hecho y ya estd? —grité Jibaku—. jEres
una esmirriada, no nos habria dolido demasiado! Podrias
haber fingido que eras una floja al golpearnos. ;O te gusta
ver como una mujer blanca nos pega asi? TU también eres
blanca, eso te hace feliz?

—iNo soy blanca! —le grité a su vez Sunny después de
encontrar la voz.

—Mis ojos me dicen lo contrario —dijo un chico regor-
dete llamado Bigaro. Le habian puesto este mote porque le
gustaba la sopa de bigaros.

Sunny se limpid la sangre del labio.

—iTu céllate, chupacaracoles! jSoy albinal

—«Albina» es sinénimo de «fea» —replico.

—iOooh, ya ha sacado las palabrejas! jA lo mejor debe-
rias haber usado algunas de esas en tu ridicula redaccion!
ilgnorante idiotal —Anadié cierta gravedad a su voz y pro-
nuncié la palabra «idiota» con su acento mas nigeriano, ha-
ciendo que sonase como «idiuta». Algunas personas se rie-
ron. Sunny siempre les hacia reir, incluso cuando era ella la
que estaba a punto de echarse a llorar—. ;Creéis que pue-
do ir por ahi pegando a mis propios compaferos de clase?
—dijo, agarrando su paraguas negro. Lo sostuvo sobre la
cabeza y se sinti6 mejor enseguida—. Vosotros tampoco lo
habriais hecho. jJa! O a lo mejor tu si, Jibaku.

Sunny observé mientras se gruiian entre ellos. Algunos
incluso se dieron la vuelta y echaron a andar hacia sus ca-
sas.

—¢Qué quieres de mi? ;Por qué deberia disculparme?

Se produjo un largo silencio. Jibaku chasqued la lengua
con fuerza y examiné a Sunny de la cabeza a los pies con
asco.

13
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—Estupida bruja akata oyibo —escupié. Hizo un gesto a
los demés—. Vamonos.

Sunny y Orlu los observaron irse. Sus miradas se encon-
traron y la chica se apresuré a apartar la suya. Cuando se
giré de nuevo, Orlu seguia contemplédndola. Se obligé a
mantener la vista en él, a verlo de verdad. El chico tenia
unos ojos rasgados casi felinos y los pémulos altos. Era bas-
tante mono, aunque no hablaba mucho. Sunny se agaché
para recoger sus libros.

—Estés..., estds bien? —pregunté Orlu mientras la
ayudaba.

—Estoy bien —respondié ella con el cefio fruncido—.
No gracias a ti.

—Tienes toda la cara roja y, bueno, molida a palos.

—¢Y a quién le importa? —solté mientras colocaba el
ultimo libro en su bandolera.

—A tu madre.

—Y por qué no los detuviste? —gritd. Se colgd la ban-
dolera del hombro y eché a andar. Orlu la siguid.

—Lo he intentado.

—Pues vale.

—Lo he hecho. ;No has visto a Bigaro y a Calculus ha-
cerme esto? —Se gird para que ella pudiera verle la mejilla
hinchada.

—Oh —dijo, avergonzada de repente—. Lo siento.

Para cuando llegaron al cruce donde el camino hacia
sus casas se dividia, Sunny se sentia mejor. Le parecia que
Orlu y ella tenian mucho en comdn. El chico estaba de
acuerdo en que Miss Tate se habia pasado de la raya, le
gustaba leer libros por placer y él también se habia fijado
en los péjaros tejedores que vivian en el arbol junto a la es-
cuela.

—Vivo un poco mas alld —explicé Orlu.

—Lo sé —respondié Sunny, mirando la carretera asfalta-
da. Al igual que la suya, la casa de Orlu era blanca y tenia
una modesta valla a su alrededor. Su mirada se posé en la
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