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Vecinos y detectives en Belgrano cuenta la primera aventu-
ra de Mauro, Diego, Adela y Fernando, cuando se conocie-
ron.

Con un gran espiritu detectivesco, descubren algo extrafio
en una carniceria de su barrio. Cuando comienzan a unir
datos, se encuentran frente a un caso de robo y realizan
una arriesgada investigacion.
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A mis hijas: Maria, Dolores y Magdalena de la Torre.
A mis sobrinos: Sebastian, Joaquin e Inés Camerlingo,
Agustina y Sonia McGough.
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1
VECINOS

Como todos los dias a las cinco de la tarde, Fernando cami-
na apurado hacia la esquina. Y asi, de espaldas, se despide
con la mano en alto de sus compafieros de sexto.

El colegio Andersen es un caserén inmenso ubicado en
el barrio de Belgrano. A Fernando le hace acordar a Barilo-
che, por sus techos de pizarra y los tridngulos de madera
que adornan los balconcitos. Pero mejor no pensar en Bari-
loche, donde vivié hasta el afio pasado, porque si recuerda
el cielo azul, las montafas, ese frio que corta las mejillas y
todos sus amigos de all3, si los recuerda, entonces va a ex-
tranar.

El colegio es lindo, tiene patio, jardin y muchos arboles.
Ademads, jqueda tan cerca de su nuevo departamento! Para
ir y volver, sélo hay que caminar media cuadra, cruzar la ca-
lle Zabala y ya estad. Fernando carga la mochila en un solo
brazo y a paso rapido llega al edificio de ladrillos colorados
y ventanas blancas donde ahora vive. Con la mano libre to-
ca el segundo botén del portero eléctrico y con un cabeza-
zo saluda a Ramon, el portero verdadero.

—iHola, Ramén! ;Llegd Diego?

Diego y Fernando acostumbran andar en skate en la ve-
reda, después de hacer los deberes. Esta vez Ramén niega
con la cabeza, no puede dar el permiso para que su hijo
salga.
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—Diego vino antes porque falté la maestra. Es queee...
no va a bajar, tiene que ayudar a la madre en casa —y, co-
mo para disculparse—: hoy fue un dia bravo, llegaron nue-
vos inquilinos y el departamento no estaba en condiciones.
Nos llaman a cada rato...

Fernando mira hacia arriba interesado. «jSe ocupé el
primero “C"! jPor finl». Mientras Ramon protesta, él piensa.
«;Habra chicos?». Por la ranura del portero eléctrico le lle-
ga la voz de su madre.

—iFernando! ;Podés sacar el dedo del timbre, por fa-
vor? Te estoy abriendo —Ramdn sigue protestando y Fer-
nando ya no lo escucha. Mientras camina hacia el ascensor
se pregunta una y otra vez cémo seran los nuevos vecinos.

La primavera alarga las horas; son las siete y todavia no
oscurece. Los chicos cuchichean sentados en la escalera.
Tienen poco tiempo para discutir las Ultimas novedades.
Las madres respectivas insistieron antes de salir: «Vuelvan
pronto, miren que hay que bafiarse antes de comer». jEl di-
choso bafo!

Diego refunfufia con la boca llena de alfajor. Es gordito,
morocho y rozagante. Muy diferente de Fernando, flaco y
pecoso, que mira desde abajo porque alin no pegd el esti-
ron.

—No entiendo por qué me obliga. Soy yo el que se ba-
fia, no ella —comenta enfurecido Diego.

—El que no se bafia dirds —rie Fernando. Y para conso-
larlo—: No te preocupes, las madres son asi, les gusta la
limpieza y esas cosas. En casa pasa lo mismo. Pero yo in-
venté algo. Abro la ducha, me mojo el pelo, canto un rato y
salgo cambiado. Nunca se da cuenta. Ahora contame:
iquiénes son los vecinos del primero «C»? jHay chicos de
nuestra edad?

Diego suspira, lame a conciencia el papel del alfajor y
sonrie sarcastico:

—Una chica. La anteojuda.

Fernando esté desilusionado.
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—iQué rabial Toda la casa de personas grandes.

—No es una chica... comin —aclara Diego, mirando
con tristeza el papel limpio y brillante—, como mi hermana
mayor, que se la pasa sin hacer nada. Esta es una sabeloto-
do. Lo ayudé a papd a subir algunas cosas. Ella estaba en
su cuarto rodeada de cajas y cajas. Todos eran libros. ;Te
imaginas? Cientos y cientos de LIBROS.

Fernando pega un silbidito. Apenas puede dar crédito a
lo que oye.

—Libros, en cajas. ;Para qué querra tantos?

Diego se encoge de hombros.

—iY qué se yo! Para mi que los lee.

Los chicos se quedan un rato en silencio. Tanto esperar
a que se ocupara el departamento vacio, para nada. El edi-
ficio viejo tiene inquilinos y propietarios, casi todos son per-
sonas mayores. Y no se puede hacer mucho ruido, y no se
puede tener perros. Y lo peor, en toda la cuadra no hay chi-
cos de su edad. Puros bebés o chiquititos. Nada de ami-
gos. «Salvo Mauro», piensa Fernando. De repente los dos
han coincidido y se miran mas optimistas.

—Por lo menos enfrente estd Mauro —dice Diego, y
busca algo comestible en el bolsillo de su pantalén.

—Si, ¢y cuando lo dejan salir? El pobre se la pasa ence-
rrado.

Por un momento, Fernando imagina a Mauro en su ca-
sona de la esquina, con un dormitorio para él solo, casi tan
grande como el living de su departamento. jSeguro que es-
t4 estudiando!

Mauro Fromm no tiene padres, vive con sus tios. Unos
tios ya mayores, que lo adoran y lo cuidan tanto que ape-
nas si lo dejan salir. Todo el dia va a un colegio aleméan y los
fines de semana a una quinta o algo asi. A veces los invita
de contrabando a su cuarto. Pero no es lo mismo. Mejor es
andar con el skate en la vereda.

El ruido del ascensor alerta a los chicos. Como si se hu-
bieran puesto de acuerdo, los dos miran absortos los boto-



Vecinos y detectives en Belgrano Maria Brandan Ardoz

nes que encienden y apagan la luz colorada. El ascensor
para en el primer piso. Alguien sube. Al llegar a la planta
baja, las puertas se abren y una chica delgada los mira con
cautela.

Diego codea a Fernando y susurra apurado:

—Es la anteojuda. La vecina nueva.

Una chica de anteojos, trenzas y pantalones. Menuda,
fragil, pero decidida, cierra la puerta del ascensor y se diri-
ge hada los chicos. En la mano derecha, hamaca una bolsa
de compras.

—¢Me pueden decir dénde hay una carniceria cerca? —
pregunta mandona.

Diego la mira serio, como si no entendiera.

—¢Una carniceria? —repite bobalicon—. jAh, sil Camind
hasta la esquina, después doblés a la izquierda y seguis dos
cuadras. Cuando llegues a la plaza vas derechito media
cuadra mas. Es justo enfrente. Vas a ver una puertita que
arriba dice «Zoilo».

La anteojuda agradece, se despide y sale. Muy derechi-
ta, muy aplomada, hamacando la bolsa.

Fernando la mira y después, atoénito, a Diego:

—¢Te diste cuenta a dénde la mandaste? —pregunta
sorprendido.

Diego sonrie feliz. Ha encontrado un caramelo pegado
al fondo de su bolsillo y mientras lo chupa explica con voz
gangosa:

—Si. A lo del Carnicero Loco. {Vamos a ver como se las
arregla!

Y sin poder contenerse, los dos empiezan a reir a carca-
jadas.
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2
EL «<CARNICERO LOCO»

Al llegar a la esquina Adela se desinfla. jCuantas cuadras a
la izquierda? Ah, si, dos. La pusieron nerviosa esos tontos,
por eso ahora le cuesta ubicarse. Esta calle se llama Zabala,
y su nuevo departamento queda en Ciudad de la Paz. Su
madre quiso que lo anotara pero ella dijo «NO HACE FALTA».
Ademas insistié en ir a hacer las compras sola. Ahora no
puede perderse, jserfa un papeldn! Es feo estar recién mu-
dada. jY encima esos dos tontos riéndose a sus espaldas!
Adela se cala fuerte los anteojos. No le importa NADA. jPeor
para ellos!

Se esta haciendo de noche. Camina apurada las dos cua-
dras que le faltan y llega a la calle Moldes. Un poco més le-
jos se ve la plaza poco iluminada y desierta. Antes, en terre-
nos del ferrocarril, la sorprende el majestuoso puente. Pien-
sa que se parece a la montana rusa del parque de diversio-
nes. Bueno, se parece un poco, con esos fierros anaranjados
que forman torres y sostienen el pasadizo hacia el otro lado.

Es tarde. Agitada cruza la calle y entonces lo ve. El ya |a
estaba mirando. Es un perrazo amarillo. Si tuviera el pelo
limpio pareceria dorado. Pero estd sucio y es muy flaco. El
perrazo la mira temeroso con sus ojos achinados. «Picho»,
susurra Adela. No quiere asustarlo. «Picho», repite un poco
mas fuerte. Y el recién bautizado se acerca cauteloso, la olfa-
tea y después le lame la mano. «Cuando compre la carne te
voy a dar un poco», promete Adela. Y Picho aulla despacito
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moviendo la cola. Ha entendido. Adela hace chasquear sus
dedos para que el perrazo la siga. El parece estar de acuer-
do. Y como ya se ve la puertita y el cartel despintado «zOI
O», la chica enfila directo hacia la carniceria. Entonces pasa
una cosa rara. Picho retrocede, ladra, no quiere entrar por
nada. Vuelve a llamarlo y el perrazo gime y grufie. En un
santiamén desaparece al doblar la esquina.

Entra por la puerta angosta y se queda absorta mirando
el lugar. jQué carniceria extrana! Sélo hay dos pedazos de
carne sobre el mostrador de férmica gris muy sucio. Algunos
ganchos cuelgan vacios. A un costado hay una heladera
enorme de tres puertas. Del otro lado una cortina con tiritas
metélicas que la corriente de aire balancea. Y nadie que
atienda. Golpea las manos, a la vez que un olor fuerte (;a
cerdo?, ja podrido?) la obliga a fruncir la nariz. ;Y si se va?
No. jCémo va a volver sin las milanesas! A esta hora, ;donde
encuentra otra carniceria? Su madre dijo clarito: «Preguntale
al portero». Ella hizo casi lo mismo: le pregunté al hijo.

—Buenas. ;Hay alguien? —casi grita, y la voz le sale ron-
ca. Silencio absoluto. Ya da media vuelta para irse cuando
oye la tos. Una tos afénica que parece un graznido. Una dé-
bil lamparita ilumina el negocio. Y afuera ya es de noche.
Retrocede un poco asustada. Mejor se vuelve a su casa. Un
tintineo de metales, una mano peluda y la cortina de colgan-
tes se aparta hada un costado, mostrando el cuerpo volumi-
noso con un delantal manchado de sangre. Adela apenas
puede reprimir el grito. El carnicero tiene una cara larga, en-
sombrecida por pelos. Cejas que tapan los parpados, de
tan, tan gruesas. Pelo largo, méas abajo de los hombros y una
barba enmaranada. Un ojo celeste la mira fijo, el otro es ma-
rrén. Siente que se le entumece la lengua y no puede pro-
nunciar palabra. El carnicero avanza hada el mostrador.

—:Qué buscéas? Vendemos sélo a restaurantes —dice
con rudeza.

Adela, muda.

—¢ A qué venis? —enojado—. ;A espiar?
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Adela niega con la cabeza. Tiene las piernas acalambra-
das. jNo puede caminar! El carnicero se acerca mas; casi se
inclina sobre el mostrador. Desde abajo, saca un cuchillo lar-
go y le apunta con él.

—Sos nueva en el barrio, jno? —y con otro cuchillo chi-
quito empieza a afilarlo.

Adela asiente. Estd temblando.

—Ya que estas acd —dice gritdn, impaciente—, pedi de
una vez lo que vas a llevar.

Adela mira los dos pedazos de carne. Ahora le parecen
mas negros con las moscas que zumban alrededor. Sefiala
con el indice el més grande. El carnicero lo pincha con el cu-
chillo largo.

—¢ Tortuguita? —pregunta con voz gruesa.

Adela se estremece. jPobre tortuguita! jPobre ellal No
importa, le dard el pedazo a Picho. Tiene que escapar de
alli. El hombre envuelve la carne en una hoja de diario arru-
gada, corta un pedazo del extremo, garabatea unos nime-
ros y le extiende el paquete.

—Acé tenés la cuenta —brama furioso.

Adela busca el billete en su bolsillo y... Un bulto oscuro
surge del aire, roza su cabeza y cae en cuatro patas sobre el
mostrador de férmica. Adela pega un grito. Agarrada al pa-
quete retrocede mirando con horror la boca abierta, llena de
dientes, amenazante, del gato...

—iSatanas! —ruge el carnicero y amenaza al animal con
el cuchillo recién afilado.

Adela escapa, corre, vuela por la calle solitaria. Sin mirar
hacia la plaza, sin ver el puente, sin notar que Picho, el pe-
rrazo amarillo, la sigue un trecho largo. Y después se queda
atrds, mirando, ya sin esperanzas, como ella se aleja con el
paquete envuelto en diario.

Ciudad de la Paz. Su casa. Ya estd a salvo en el ascensor.
Antes de apretar el botén nimero uno, siente las risitas, los
forcejeos en la escalera. Y una sospecha enorme la llena de
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rabia. Esos dos tontos la mandaron ahi a propésito. Tiene
que planear algo pronto... para vengarse.

10
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3
DETECTIVES

Son las nueve. El sol se esconde de a ratos entre las nubes.
En la casona de la esquina, Mauro, rubio, palido, de
ojos casi transparentes, mira distraido por la ventana de su
cuarto. En un cantero del jardin, dos gorriones se disputan
las migas de un pedazo de pan. Como todas las mafianas,
Ceferina, la cocinera les ha dejado su comida del dia.

Hoy Mauro tuvo que faltar al colegio porque durante to-
da la noche no paré de toser y toser. Y ahora se entretiene
mirando a los pajaritos que luchan por devorar su alimento.
iQué aburrido es estar encerrado en el cuarto durante todo
el dial «Los tios son buenos pero se preocupan demasia-
do», piensa Mauro. Y no les dice nada, para no preocupar-
los mas. jQué rabia no poder salirl Hasta los gorriones vola-
ron y el cielo sigue nublado. De repente los ve, Fernando y
Diego salen juntos del edificio de enfrente, cruzan la calle y
le hacen sefas desde la vereda.

Sin hacer caso de la tos, Mauro abre la ventana de par
en par.

—iHola! —grita asomado—. ;Qué hacen? Entren, asi
charlamos.

Diego le tira un alfajor de regalo, que Mauro ataja en el
aire.

—Es de dulce de leche, porque el de chocolate saca
granos —se burla.

13
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—Por qué no salis vos? —invita Fernando mostrandole
el skate.

Mauro suspira con gesto resignado.

—No puedo. Tosi toda la noche. Por eso falté al cole-
gio. iDale! jEntren ustedes!

Diego es el primero en decidirse, da un empujén a Fer-
nando en sefal de asentimiento y los dos destraban la
puerta de madera, entran al jardin y después dan un brinco
a través de la ventana abierta.

En el cuarto de Mauro hay de todo. Computadora, vi-
deocasetera, jueguitos electrénicos tirados que él ya no
usa, una radio con grabador y montones de cassettes. En
un escritorio de madera se apilan lapiceras, ladpices y mar-
cadores gruesos y finos de todos los colores. Arriba de la
cama marinera, hay una biblioteca de pared a pared llena
de revistas y libros de misterio. Mauro devora esas novelitas
en las que pasa de todo, y siempre cosas peligrosisimas.
Fernando elige su revista de historietas favorita y se despa-
tarra en la cama para hojearla a gusto. Mientras tanto, Die-
go y Mauro se zambullen en una discusién.

—Te digo que es una anteojuda sabelotodo —le infor-
ma resentido Diego—. {Cémo me hubiera gustado estar en
la carniceria sin que me vean!

—Sin embargo, un dia te propuse ir... a investigar, y no
quisiste.

—Ese dia..., ah, ya me acuerdo, tenia prueba —protesta
Diego poniéndose colorado.

—iQué vas a tener! Miedo tenias! Para mi que ese car-
nicero... no vende carne de vaca.

Diego lo mira burlén.

—iY qué! Puede vender carne de cerdo, pollo...

Mauro lo interrumpe impaciente.

—Quiero decir, que ahi pasa algo raro. ;Por qué atiende
s6lo a restaurantes?

Fernando deja la revista y se interesa.

—;Vos qué sospechés?
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