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Groenlandia. Siglo XIv de nuestra era.

Aunque la tundra artica es uno de los habitats mas extre-
mos del planeta, los esquimales han sabido adaptarse y
son capaces de llevar una vida plena. Hasta que la apari-
ciéon de los gallunaat y sus continuos ataques pondran en
riesgo su supervivencia.

Acompafia a Sialuk y su familia en su huida por salvarse de
la amenaza extranjera. Sumérgete en el dia a dia de una
comunidad esquimal y aprende sus costumbres y su anti-
guo modo de vida. Descubre quienes fueron los gallunaaty
su audaz intento por colonizar aquella isla. Una lectura
amena y didactica a partes iguales.

Una novela acerca del valory la supervivencia.



Corazén esquimal José Vicente Alfaro

Para todos mis lectores de ayer, hoy y manana.
Gracias infinitas por acompanarme en el camino.
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PREFACIO

Los esquimales son los habitantes del Artico (Alaska,
norte de Canada y Groenlandia), cuyas tribus se distribuyen
a lo largo de casi 6000 kilémetros de longitud, si bien hay
que tener en cuenta que su densidad de poblacién es tre-
mendamente baja.

Pese a la enorme extensién geografica que ocupaban,
los esquimales compartian idioma, raza y tradicién oral,
aunque su cultura material diferia bastante en funcién de
las condiciones climaticas y recursos naturales particulares
del territorio donde estuviesen asentados.

Su habitat es uno de los mas extremos del planeta. El
entorno de la tundra értica y su infinito paisaje nevado ape-
nas deja resquicio para la vida. La vegetacion es casi inexis-
tente, las temperaturas llegan a alcanzar los 50 grados bajo
cero en invierno, y una gruesa capa de hielo suele cubrir el
mar a lo largo de varios meses.

Su medio de subsistencia se basaba en la caza y la pes-
ca. Ademas, en general eran némadas: una parte del afio la
pasaban en la costa para abastecerse de los animales mari-
nos, y la otra en el interior tras el rastro de los terrestres, en
funcién de sus rutas migratorias.

De cabellos hirsutos y tez morena curtida por el sol, los
esquimales son muy bajos aunque de constitucién fuerte,
asi como de extremidades cortas que facilitan el riego san-
guineo y la conservaciéon del calor.



Corazén esquimal José Vicente Alfaro

La palabra «esquimal» que les designa procede de los
indios algonquinos y significa «devoradores de carne cru-
da». No obstante, debido al caracter peyorativo que impli-
ca dicha acepcioén, oficialmente se usa el término «inuit»,
que significa «los hombres», y que era la manera como
ellos se denominaban a si mismos, como si se considerasen
los Unicos hombres verdaderos o como si no hubiese otros
hombres que ellos. Tal era asi que, de hecho, y debido a su
particular situacién de aislamiento, algunas de sus comuni-
dades vivieron durante siglos creyendo ser los Unicos seres
humanos que habitaban el planeta.
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CAPITULO PRIMERO

Groenlandia. Siglo xivd. C.

Sialuk se sentia tan exultante como el resto de cazado-
res de la aldea.

Aquella mafana de finales de otofio habian lanzado al
mar el Unico umiak de que disponian, tras haber avistado
una manada de cetdceos que hacian su habitual ruta migra-
toria en aquella época del afo. El umiak era una embarca-
cion recubierta de pieles propia de los inuit, que se em-
pleaba tanto para el transporte de personas como para las
expediciones balleneras. Mientras sus compafieros rema-
ban a conciencia, Sialuk habia asumido la responsabilidad
de arponear al ejemplar que tenian mas cerca. El tiro fue
perfecto y el arpén se clavo en el lomo de la ballena. El
proyectil llevaba adherido una vejiga de piel de foca llena
de aire, cuya accién facilitaba enormemente la captura de
los mamiferos marinos. Cada vez que se sumergia, el ani-
mal sentia una traccién hacia arriba por accién del flotador,
que ademas de cansarle servia para indicar el lugar por
donde saldria a respirar la préxima vez. Varios arponazos
después la ballena se habia comenzado a desangrar y, ago-
tada, fue finalmente lanceada hasta la muerte.

Para un asentamiento como el de Sialuk, formado por
unas cinco familias y un total de no mas de treinta miem-
bros, aquella captura se traducia en una reserva para todo
el invierno. Tanto la carne como la piel de la ballena se co-
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mian, la grasa servia de combustible, y con sus huesos fa-
bricaban herramientas.

En aquel momento ya era de noche y las estrellas des-
puntaban en el firmamento como barcos a la deriva en un
mar oscuro y tenebroso. Los cazadores se estaban dando
un festin en la casa comunal —denominada kashim—, que
los hombres usaban como lugar de reunién, asi como para
las celebraciones y ceremonias.

Sialuk decidié salir un instante para llevarle a su familia
unas cuantas tajadas de carne. Las casas del poblado eran
rectangulares, de una sola estancia con ventanas transluci-
das hechas con intestinos de foca, y un pasillo de entrada
colocado a un nivel méas bajo de modo que el aire frio se
quedase atrapado en él. Las paredes eran de piedra y los
resquicios se rellenaban de nieve para lograr su completo
aislamiento. El tejado se cubria con laminas de tierra y tur-
ba y se empleaban huesos de ballena para sostenerlo. Bien
entrada la primavera estas casas se dejaban de habitar de-
bido a que se llenaban de agua por el deshielo. En verano
levantaban tiendas de pieles, mientras que los iglus de nie-
ve se utilizaban solamente en los desplazamientos.

Sialuk, de constitucién robusta, mandibula ancha y pé-
mulos salientes, accedidé al interior de su hogar y saludd a
su familia riendo y agitando la carne de ballena que habia
traido consigo. Su mujer dejé a un lado la piel que estaba
raspando y le devolvié una sonrisa cargada de orgullo. Me-
riwa se peinaba el cabello hacia atras y se lo recogia en un
mofio alto, y aunque sus rasgos eran excesivamente marca-
dos, siempre se las arreglaba para lucir una expresion dul-
ce.

La madre de Sialuk, de rostro apergaminado por la
edad, interrumpid la historia que les estaba contando a sus
nietos. Tres eran los hijos que la pareja habia tenido. La ma-
yor, de trece afios, se llamaba Kireama y ya estaba apren-
diendo las tareas propias de su sexo. En la sociedad esqui-
mal el reparto de roles estaba muy definido: los hombres se
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dedicaban a la caza y a la confecciéon de los utensilios,
mientras las mujeres se encargaban del procesamiento de
la comida y de la confeccién del calzado y el vestido. Anori
era su segundo hijo. Tenia nueve afos y a partir de la si-
guiente primavera ya tendria edad suficiente como para ini-
ciarse en los rudimentos de la caza. Por ultimo, Nukappi era
el mas pequefio de todos ellos, pues apenas superaba los
tres afios de vida.

Sialuk contemplé a su familia y, ademas de un profundo
amor, sintié el peso de la responsabilidad sobre sus hom-
bros. La supervivencia de todos ellos dependia de su habili-
dad para cazar. De lo contrario, sencillamente acabarian
muriendo de inanicién.

De repente, a sus oidos llegaron los ladridos de los pe-
rros que parecian muy alterados, seguidos de un estruendo
de alaridos que le hicieron temer lo peor.

Sialuk se asomé al exterior y el horror lo dejé paraliza-
do. jLos qgallunaat les estaban atacando! Con toda seguri-
dad les habrian visto capturar la ballena, y habian esperado
hasta la noche para asaltarlos y hacerse con su preciado
botin, aprovechando que todos los hombres se hallaban
reunidos en el kashim y constituian un blanco facil. No con-
formes con eso, y para evitar futuras venganzas, también
estaban acabando con la vida de las mujeres y los nifos.

Sialuk pensé a toda velocidad. Plantar cara ya no tenia
sentido. No obstante, el hecho de que su casa fuese la mas
alejada del poblado quizas le diese una oportunidad de so-
brevivir.

Inmediatamente alerté a Meriwa para que saliese con su
madre y sus hijos, al tiempo que él se encargaba de engan-
char los perros al trineo y retirar el ancla sepultada en la
nieve. Conforme su familia abandonaba la casa, los galluna-
at consumaban la masacre y el panico se aduefiaba del co-
razén de Sialuk.

—iRépido! —apremid.
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Meriwa tomé al mas pequefio en brazos y ocupé un lu-
gar en el trineo junto a la abuela, mientras los otros dos ni-
fos se situaban detras. No habia espacio para nadie mas, ni
los perros —eran solo tres— habrian podido cargar con
tanto peso. Sialuk hizo restallar el latigo y se obligé a trotar
junto al vehiculo al ritmo impuesto por los canes. Aunque
no avanzaban muy deprisa, poco a poco fueron dejando el
peligro atrés. La mejor noticia era que los asaltantes no les
perseguian. Al cabo de un rato, el poblado se redujo a un
puntito indefinido en mitad de la nieve.

Mas tranquilos disminuyeron el ritmo de la marcha, pero
sin detenerse ni una sola vez en toda la noche.

A la mafana siguiente, el sol crepuscular tifié de oro el
campo de hielo como si se hubiese encendido. Durante los
meses mas frios del afio el mar se transformaba en una
gruesa capa de hielo que aumentaba la superficie de tierra
habitable. A un lado se vefan cadenas montafiosas de cum-
bres nevadas, y al otro la costa que lindaba con el océano
bafiado de icebergs y témpanos glaciales.

Pese a haber salvado la vida, Sialuk no ignoraba que se
encontraban en serios apuros. La aldea mas cercana se ha-
llaba a dos dias de camino, siempre y cuando hubiese po-
dido emplear la méaxima velocidad posible de haber ido so-
lo en el trineo. Los diferentes asentamientos estaban muy
dispersos entre si, para de ese modo sacar el mayor prove-
cho posible a cada territorio de caza. De hecho, la exten-
sion de la isla era tan grande, que algunos de los grupos de
esquimales que la habitaban ni siquiera se conocian.

Pronto, el hambre se convertiria en su problema princi-
pal. La precipitada huida les habia impedido aprovisionar-
se, y Sialuk tampoco llevaba consigo los instrumentos nece-
sarios para cazar o pescar a lo largo de la travesia, lo cual
habria bastado para mantener a su familia a salvo hasta lle-
gar a su destino.

Continuaron avanzando sin descanso, soportando los
cristales de nieve que por culpa del viento se les clavaban
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en las mejillas. Del frio, al menos, estaban bien protegidos
gracias a las parkas confeccionadas por la propia Meriwa,
con piel de caribl y también de oso. Las botas que lleva-
ban estaban hechas de piel de foca, por la sencilla razén de
que esta era impermeable. Bebian pufiados de nieve que
cogian del suelo sin detener el avance del trineo.

Al caer la tarde se levant6 una ventisca frente a la cual
se tendrian que proteger, o no sobrevivirian a la noche.
Afortunadamente, Sialuk llevaba en el trineo su sierra de
mandibula de tiburdn, el Unico utensilio de que disponia.

—Tenemos que construir un igli —dijo.

Sialuk trazé un circulo sobre el hielo, y a continuacion
comenzé a cortar bloques de nieve del mismo centro, que
iba colocando unos sobre otros de manera que en la parte
alta formasen una especie de bdveda. Por su lado, Meriwa
anclaba el trineo, mientras Kireama y Anori usaban polvillo
de nieve para cerrar las rendijas que quedaban entre los
bloques. El proceso les llevé poco més de una hora. El igly,
que apenas se levantaba un metro sobre la superficie, pues
el espacio restante se le ganaba al suelo, estaba preparado
para soportar todo tipo de vendavales debido a su particu-
lar forma esférica.

Gateando, uno a uno fueron entrando en el refugio, de-
jando a los perros en el estrecho pasillo de entrada. Meriwa
extendié una piel de caribl en el suelo, y todos se juntaron
para darse calor, ya que ni siquiera contaban con los habi-
tuales sacos de pieles donde embutirse. El pequefio Nuka-
ppi lloraba porque tenia hambre, y la abuela le confortaba
meciéndole en los brazos y cantdndole una nana. A través
de las gruesas paredes se oia el aullido del viento, y por
debajo de ellos el rumor de las corrientes submarinas.

Sialuk se levanté con el alba y dejé que su familia conti-
nuase durmiendo algo mas de tiempo en el igld. Caminé
unos pasos hasta localizar un pedazo de banquisa que fue-
se lo suficientemente delgada como para poder cortarla
con la sierra, y abrié un agujero rectangular a través del
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cual comenzé a escudrifiar sus aguas verdes. Aunque de
vez en cuando se adivinaba la silueta de una trucha, sin sus
aparejos de pesca o al menos un arpén lo tenia extraordi-
nariamente dificil. Con todo, probd a sumergir la mano en-
guantada cuando algun pez pasaba cerca de la superficie
del agua, pero todos sus intentos fueron en vano.

Un rato mas tarde aparecié Anoriy se senté a su lado.

—Pap4, ilo conseguiremos? —pregunto. Llevaban dia y
medio sin probar bocado y aun faltaba un largo trecho para
llegar a la aldea vecina.

Sialuk mird a su hijo con gesto serio. Anori ain no habia
dado el estirén ni le habia cambiado la voz, signos inequi-
vocos de que habria dejado atras la nifiez para convertirse
en adulto. Posefa un carécter taciturno poco comun entre
los suyos, pues los esquimales gozaban de un gran sentido
del humor que contribuia a hacer sus vidas mas llevaderas
en circunstancias tan adversas.

—~Por supuesto que si —repuso—. Aunque vamos a su-
frir mucho. Prepérate para ser fuerte como nunca hasta
ahora.

De repente, muy cerca de la superficie surcé todo un
banco de peces, y Sialuk pegd un zarpazo en el agua me-
diante el cual sacé tres ejemplares que cayeron sobre la ca-
pa de hielo.

—Me has traido suerte, Anori —dijo con una sonrisa.

Aunque mas bien pequefios, dadas las circunstancias
aquella inesperada pesca constituia un verdadero tesoro
que tendria que racionar con extrema cautela. Regresaron
al iglt para compartir la alegria con el resto. Una de las tru-
chas la repartié entre los seis miembros de la familia, mien-
tras guardaba las otras para después. De momento, los pe-
rros tendrian que pasar sin comer, si bien su resistencia era
mucho mayor.

Reanudaron la marcha a través de aquella explanada
blanca, interminable y solitaria, que bien podia constituir el
reflejo de un cielo forrado de nubes. El frio arreciaba a in-
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tervalos y el aliento se les condensaba en minusculos crista-
litos de hielo, al tiempo que un polvillo de nieve se les
adheria a los parpados y las narices. A veces, cuando escu-
pian, la saliva se congelaba en el aire antes de tocar el sue-
lo.

Por la noche repitieron el mismo ritual. Edificaron un
iglt para descansar, y a la mafiana siguiente Sialuk intento
pescar aunque esta vez no tuvo tanta suerte. Los perros, ca-
da vez mas hambrientos, se peleaban entre ellos, y cuando
tocéd reemprender el camino rehusaron tirar del trineo, has-
ta que Sialuk les metié en vereda tras repartir latigazos a
diestro y siniestro.

Con la llegada del ocaso completaron sus tres primeros
dias de viaje, atormentados por el fantasma del hambre
que cada vez se hacia mas y mas presente. Sialuk sacé otra
de las truchas que guardaba y la partié en dos. Una mitad
se la guardé entre la ropa para ablandarla con su calor cor-
poral, mientras la otra la desmenuzaba en tres pedazos con
ayuda de la sierra. Acto seguido le lanzé la carne a los pe-
rros, que la devoraron con espinas y sin ni siquiera masticar.

Cuando ya se hubo descongelado recuperé la mitad
que habia guardado, y le fue dando un trozo a cada miem-
bro de la familia. Como el pequefio Nukappi no habia de-
sarrollado todavia dientes lo bastante fuertes, Meriwa le
preparé la comida masticdndola antes en su propia boca.
La madre de Sialuk, sin embargo, rechazé la porcién que le
correspondia.

—Dale mi parte a los nifios —anuncié con voz serena—.
Ha llegado la hora de que siga mi propio camino.

La vieja mujer restregd el rostro contra el de su hijo, y
luego abrazé a su nuera y a sus nietos. Habia lagrimas en
sus ojos, pero también una timida sonrisa. Se despojé de
su vestido hecho de piel de garzas marinas y se lo dio a
Meriwa. Ella ya no lo necesitaria alld donde iba. En tiempos
de penuria, los ancianos abandonaban de forma voluntaria
las comunidades donde residian, para morir en la inmensi-
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dad del paisaje helado que siempre habian conocido. Sia-
luk no traté de impedirselo pese al dolor que sentia, por-
que sabia que su madre estaba haciendo lo correcto. La su-
pervivencia del grupo estaba siempre por encima de la del
individuo. Sin aquella regla de oro, los esquimales jamas
habrian podido sobrevivir durante siglos en las inhdspitas
tierras articas.

La anciana dedicé una ultima mirada a su familia y co-
menzd a caminar en la direccidén opuesta, haciéndose cada
vez mas y mas pequefa conforme se alejaba en la distan-
cia. En cuanto se le acabasen las fuerzas se detendria y, sin
prendas de abrigo, se congelaria en escasos minutos.

—A partir de hoy no debéis pronunciar el nombre de la
abuela —adlirtié Sialuk.

De acuerdo con las creencias inuit, los individuos esta-
ban compuestos de tres elementos: el cuerpo, el almay el
nombre. De modo que, cuando el cuerpo moria, ain que-
daban dos. El alma, que iba a un lugar similar al paraiso,
con caza abundante y un clima agradable. Y el nombre,
que permanecia vagando por la tierra, hasta que le era
puesto a un recién nacido, que adquiria las cualidades del
difunto en una suerte de reencarnacién. Hasta entonces, sin
embargo, existia un miedo atdvico a decir en voz alta el
nombre del fallecido.

El cuarto y el quinto dia de viaje fueron un calco de los
anteriores, con la salvedad de que la situacién se hacia ca-
da vez peor.

El viento a rafagas les arrojaba al rostro diminutas es-
quirlas, y las neviscas dificultaban su marcha ain mas si ca-
bia. Los perros se quejaban con insistencia y no les faltaba
razon. Habitualmente, Sialuk les calzaba con unas fundas
de piel para protegerles de las astillas de hielo, pero debi-
do a su atropellada salida esta vez no habia podido hacer-
lo. Dos de ellos cojeaban y el tercero tenia las patas llaga-
das por culpa de la sal marina.

12
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La carencia de alimentos les estaba pasando factura a
todos ellos, y en especial a sus hijos. Sobre todo al peque-
fio Nukappi, que era el que se encontraba mas débil. Sialuk
se arrancd un retal de la parte superior de la bota y, tras ha-
cerla tiras, le dio un trozo a cada miembro de su familia pa-
ra que lo mascasen con el fin de engafar al hambre. Por
desgracia, pese a haberlo intentado de nuevo cada mafiana
mientras los suyos ain dormian, no habia vuelto a pescar
absolutamente nada.

La noche del quinto dia Sialuk sacé la dltima trucha que
le quedaba, muy probablemente el ultimo alimento de que
dispondrian hasta llegar a su destino. Al principio, se dispu-
so a dividirla en cinco trozos, uno para cada uno. No obs-
tante, después se lo pensd mejor y mantuvo en voz baja
con Meriwa la conversacién mas dificil de toda su vida. Ella
no pudo evitar el llanto pero comprendié la decision de su
marido. Nukappi estaba exanglie y mostraba claros signos
de que en aquellas condiciones no duraria mucho. Kireama
y Anori, sin embargo, contaban con mas posibilidades de
sobrevivir. La decision mas légica, por tanto, era despedirse
definitivamente del pequefio para repartir su pedazo de
pescado entre sus dos hermanos mayores.

Durante los periodos de hambrunas, cuando no queda-
ba més remedio, entre los inuit se practicaba el infanticidio
en bebés de hasta tres afos, especialmente del sexo fe-
menino. La consigna era muy clara: la supervivencia del
grupo estaba siempre por encima de la del individuo.

Sialuk cogié a Nukappi en brazos y lo deposité en una
ldmina de hielo que sobresalia de la orilla. Seguidamente,
procedié a aserrarla hasta separarla de la placa principal
que rodeaba la isla, y de un empujén la precipité hacia el
océano infinito. El crio ni siquiera lloraba porque hacia
tiempo que habia perdido el sentido. Sialuk y su familia
contemplaron la placa de hielo deslizindose sobre las
aguas, hasta que definitivamente se perdié entre la bruma.
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Aquella noche no hubo palabras, tan solo suspiros y |a-
grimas. Sialuk sentia un enorme desgarro en lo més profun-
do de su alma. Aquella desesperada huida ya se habia co-
brado dos vidas: la de sumadre y la de uno de sus hijos.

El sexto dia de viaje transcurrié con extrema lentitud,
como si el tiempo se hubiese detenido y se negase a discu-
rrir al verdadero ritmo dictado por la naturaleza. A pesar de
que avanzaban, parecia que no se movian del sitio porque
la vista era siempre la misma: un paisaje blanco y helado
desbordado de silencio y soledad. Los cuatro ultimos su-
pervivientes del poblado asaltado por los extranjeros perci-
bian sus propios sentidos adormecidos, en parte por el frio
y en parte por el dolor de la reciente pérdida. El hambre ni
siquiera les dejaba ya pensar con claridad.

Al dia siguiente, sin embargo, cuando se cumplia una
semana de su partida, al fin atisbaron en la distancia el
anhelado asentamiento vecino.

La llegada de visitantes constituia siempre un evento es-
pecial en aquellas tierras, de manera que un gran nimero
de lugarefios acudieron a recibirlos. No obstante, ensegui-
da se consternaron al oir las terribles noticias que traian,
pues muchos de ellos estaban emparentados con los habi-
tantes de su aldea.

—¢ Fueron los gallunaat?

—En efecto —corroboré Sialuk.

Los gallunaat (cejas grandes) era el modo en que los es-
quimales denominaban a los vikingos, que desde hacia ya
mas de trescientos afos habian establecido una colonia en
Groenlandia.

Los vikingos se habian instalado en el interior de dos
sistemas de fiordos de la costa sudoccidental, en un en-
torno verde adecuado para ser usado como pasto que, res-
guardado de las frias corrientes oceanicas, era capaz de al-
bergar una vegetacién compuesta por enebros, alisos, abe-
dules y sauces enanos. El resto de la isla no era mas que
una region blanca e inhabitable, y tan solo aquellos dos
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