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América no responde. Ya nadie estd a los mandos. En el
resto del mundo, los medios evitan usar la palabra «vampi-
ro». Los llaman «El Enemigo», «la Marea Roja», o «metahu-
manos», pero se les llame como se les llame, estan llegan-
do a Europa. Son cada vez mas fuertes. Las mentes sincro-
nizadas de Elexia y Alkibiades estan despertando a los
Nueve, y sus planes de venganza son imparables.

En Canad4, la Tormenta ha privado a los supervivientes del
respiro del Sol, y en su epicentro se reconstruye la vieja
gloria de Tusla Edron. Pero la balanza del equilibrio natural,
lenta pero segura, ha actuado: Aqui y alli, surge una nueva
e inesperada resistencia: Liz Sheehan, Bolt Power y Done-
hogawa Parker, entre otros, hacen un frente comdn para
detener la supremacia del vampiro.
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Para lan, Norah y Sacha, por mantenerme
escribiendo.
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DEespPUES

«No creo que nadie aguantara mucho cuando la tormenta
comenzé. Los que intuimos lo que eso significaba y decidi-
mos que era mejor salir de alli y poner tierra por medio,
nos salvamos, pero fue una decisién répida. O te movias o
no, pero si te quedabas dudando, pensando si..., bueno, si
aquello pasaria, o si seria cosa del tiempo mas que de los
vampiros, entonces... entonces estabas bien jodido. Mucha
gente acabd asi: jodida. No nos sobré ni un solo minuto,
amigo, ya se lo digo. Ni un pufietero minuto. De todas ma-
neras, creo que los que nos salvamos, los que pudimos es-
capar a esa tormenta de los cojones, lo hicimos porque es-
tabamos cerca del linde. Llegamos a la frontera con todos
esos cabrones saliendo de todas partes. ;Sabe...? Veiamos
los edificios y de algin modo sabiamos que la mayoria
ocultaban vampiros en su interior, ;jvale? Era algo que se
sabia, si, y alguna vez comenté con mi amigo John: “Tio,
mas nos valdria quemarlo todo. Quemar toda la puta ciu-
dad, o sea, entera. Pero no esta, sino todas. Que no quede
una sola cama donde meterse, ni un solo armario en el que
refugiarse cuando sale el sol”. Pero una cosa era intuirlo y
pasar al lado de las casas pensando: “Vaya, ahi dentro de-
be de haber uno o dos vampiros”, y otra cosa era verlos
salir por todas las ventanas, por las puertas, mientras con-
ducias a toda velocidad cagado de miedo porque el sol, de
repente, se habia ido al carajo.

»Y eso no fue lo peor. Cofio. Perdone..., no suelo llorar,
pero... Los recuerdos, si.

»No. La tormenta no fue lo peor.

»Lo peor vino después.
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Capitulo 1
ALAN, BEN Y LA HENDIDURA

—¢Como va esa rodilla? —pregunté Ben.

Alan sonrié. La pregunta tenia su gracia, por cémo la
habia formulado. «Cémo va esa rodilla». Asi es como pre-
guntaria un adulto, un compafiero de trabajo tal vez, o un
entrenador personal que se interesa por el estado de salud
de su jugador después de un partido; probablemente, des-
pués de escupir en la hierba. Pero Ben tenia solo seis afios.

—No va mal, Ben. Duele un poco, ;sabes? —Dudd
unos instantes y afiadié—: Pero si estds cansado puedo lle-
varte un rato mas.

Ben sacudio la cabeza.

—No, no estoy... cansado.

Alan lo espié brevemente sin que se diera cuenta.

No estaba cansado. Estaba agotado. Tenia el pelo sucio
pegado sobre la frente, y calculaba que habia perdido al
menos cinco kilos desde que empezé todo. Eran muchos
kilos para un nifo de seis afos que no tenia sobrepeso. La
rodilla derecha asomaba, huesuda, por un desgarro del
pantaldn.

Alan suspiré. No podia volver a pensar en eso. Se lo ha-
bia prometido. Tenia demasiadas cosas en las que pensar
como para afadir la preocupacion por la salud del nifio. Pri-
mero, seguridad. Luego, salud. Asi estaban las cosas. A ve-
ces era demasiado dificil encontrar agua siquiera.

Se detuvo y hurgé en el bolsillo de su mochila.

—Vas a mirar el napa?

—Mapa, Ben. Se dice mapa.

—El napa.

—Si. Vamos a mirar el mapa un momento, a ver si ya es
suficiente.
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AUn quedaba un poco para el anochecer. El cielo empe-
zaba a decolorarse, a adquirir los tonos languidos del oca-
so, sobre todo por el oeste. En un par de horas seria de no-
che, y para cuando eso ocurriera tenian que estar protegi-
dos. La otra cosa eran las montanas, desde luego. Solo
Dios sabia como las cruzarian teniendo él la rodilla como la
tenia, pero confiaba en que la pierna aguantara, y, sobre to-
do, confiaba en Ben. Se habia estado portando como un
auténtico campeoén. Un campedn de la vida. No recordaba
que él hubiera llegado a aguantar ni la mitad de lo que ha-
bia pasado el chico cuando tenia su edad, pero aquellos
eran tiempos mejores, y a ningun chaval se le pedian los sa-
crificios a los que habia tenido que enfrentarse él.

Desplegd el mapa y fruncié el cefio.

Ben esperd pacientemente, a su lado. Tenia los ojos en-
trecerrados debido al cansancio y una patina de mugre por
toda la cara. Antes de concentrarse en el mapa, Alan se di-
jo que, cuando llegaran al rio, tendria que asegurarse de la-
varlo bien.

El mapa estaba casi deshecho, sobre todo por las esqui-
nas. Se habia doblado demasiadas veces. Se habia mojado
con la lluvia y, sobre todo, con el episodio del lago, pero
los descoloridos circulos rojos que habia trazado con ayuda
de un rotulador y una regla seguian alli. Marcaban la distan-
cia de seguridad entre nicleos de poblacion y, a decir ver-
dad, casi cualquier sitio donde los monstruos pudieran
ocultarse para pasar la noche, hasta donde él podia recor-
dar. Era posible que se le hubieran escapado uno o dos lu-
gares: la gente construia cosas por todas partes en todo
momento, y hacia demasiado que él no zascandileaba por
aquella zona como lo solia hacer antes, cuando deambula-
ba colina arriba y colina abajo montado en su motocicleta,
deteniéndose en cualquier punto alto al mediodia para
echar la meada. Era el momento cumbre de la ruta, cuando
sacaba al pajarito al aire y soltaba un buen chorro sobre el
suelo mientras respiraba profundamente y pensaba: «Esto
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es vida». Y lo era, sin duda. Vaya si lo era. Era vida cuando
podia ir de un lado a otro sin tener que preocuparse por los
monstruos, y podia circular despacio hacia su casa y dete-
nerse, tal vez, en el Tom’s Lounge para pedir un filete con
puré de patata y batido de vainilla o una tarta de moca. Le
gustaba tanto la tarta de moca como Wendy, la camarera.
Pero aquellos dias se habian esfumado, como casi todo lo
demas. El bareto de Tom era un edificio abandonado que
olia a menta rancia, y Wendy, que a veces le daba una aleg-
ria o dos en la cocina (si estaba de humor), respiraba con
rapidez sobrenatural, oculta bajo los cartones de unas cajas
vacias de leche en la misma cocina donde habian jugado
con su pajarito.

—Bueno, Ben —exclamé Alan—. Parece que nos hemos
alejado lo suficiente.

—;De verdad? —pregunto.

—Si. Son buenas noticias, ;verdad?

—Si. ¢No llegarén hasta aqui?

—No, seguro.

Se agaché para que el chico pudiera ver el mapa.

—Mira. Estamos aqui. ;Lo ves? Entre estas dos monta-
fas. Este es el paso que lleva al antiguo aserradero. Por
aqui bajaban antiguamente los troncos, antes de que cons-
truyeran la carretera que conecta con la autopista. Es un
buen paso, porque la autopista pasard hasta cincuenta me-
tros por encima de nosotros, y aunque hubiera coches don-
de los monstruos pudieran esconderse, no se les ocurrira
mirar aqui abajo, donde no hay nada.

Ben asintid.

—Ves los circulos rojos? —pregunté Alan.

—Si —respondié el chico moviendo la cabeza con sor-
prendente energia.

—¢Ves lo lejos que estan?

—Si. Significa que no pueden ir mas all, ;verdad?

Alan sonrié. Se lo habia explicado cincuenta veces, pero
por algin motivo, el chico seguia pidiendo una explicacion.
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Suponia que escuchar la historia de los circulos le daba se-
guridad.

—Eso es. Es la distancia en kildmetros que he calculado
para que uno de esos monstruos pueda desplazarse, te-
niendo en cuenta que debe volver a su agujero al amane-
cer.

—Porque el sol los mata.

—Si, Ben. El sol los mata. Asi que tienen que esconder-
se. Si van mas alld de estos circulos, no llegaran a tiempo, y
los monstruos...

—Los monstruos no son tontos.

Alan asintio.

—Asi que, sencillamente, no lo hacen. Fuera de estos
circulos estamos a salvo.

No era verdad, pero Alan asintié igualmente. Tenia que
dejar un resquicio para la esperanza, adoptar una suerte de
reglas que el chico pudiera manejar y a las que agarrarse
para desarrollar fuerzas que le permitieran seguir luchando.
Objetivos. Si le decia que, en realidad, estaban los tipos
malos que obedecian ciegamente a los monstruos y que
podian moverse de dia o de noche, el chico se le apagaria
en el camino como una vela, y el desénimo, por no hablar
del terror, le haria perder no cinco, sino diez kilos.

Guardd el mapa.

—Ahora deberfamos buscar un sitio protegido del vien-
to para dormir. Se esté levantando con fuerza, y cuando so-
pla asi, quién sabe. Hasta podria llover.

—iMe gusta la lluvia! —declaré Ben.

—Si. La lluvia nos gusta, jverdad? Pero nos gusta mirar-
la desde detras de los cristales cuando estamos en casa y la
chimenea estd encendida, no cuando estamos en mitad del
campo cargando con cosas como una manta que huele a...

—iPedo de vaca! —rio Ben.

—Eso es. Pedo de vaca. jQué asco! Asi que buscaremos
un lugar protegido. En esa cafiada debe de haber salientes
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bajo los que meternos. Y, jsabes qué? Aun tengo paneci-
llos.

—Bollos de leche? —pregunté Ben con los ojos muy
abiertos—. Dijiste que se habian acabado, maldita seda!

Alan rio con ganas.

—Se dice «maldita sea», Ben. Y si, dije que se habian
acabado porque eres un glotén y te los habrias comido to-
dos el mismo dia que los encontramos, por eso te dije que
se habian acabado.

—Oh, qué mentiroso. jPero vale! jAhora me alegro!

—Podras comerte dos, y dejaremos otro para el des-
ayuno.

—iDos! —exclamé Ben, sonriendo. Era una media sonri-
sa, sin embargo, minada de cansancio, extenuacién y sue-
fio. Habia sido un dia largo: habian caminado casi todo el
dia y descansado muy poco, y ese ritmo frenético llevaba
repitiéndose al menos una semana. Media sonrisa, o una
sonrisa a medio gas. Alan habia visto la sonrisa del chico
cuando el mundo funcionaba todavia, y era muy diferente.
Era brillante. Chispeante. Antes, cuando los nifios iban al
colegio y jugaban a la Playstation al llegar a casa, merenda-
ban bien y cenaban mejor, y luego se ponian sus pijamas
calentitos y les preguntaban a sus padres si ese verano irfan
a Disneylandia, Florida, y cudnto podian gastar en figuras
de Star Wars, y luego se lo comunicaban a sus amigos por
WhatsApp antes de dormir en sus camas mullidas con s&-
banas limpias. Antes. Pero la sonrisa de Ben estaba dicien-
do «Me apagov, y ese esfuerzo débil y casi rendido por ex-
presar su alegria por poder echarse un par de bollos de le-
che al estémago no ayudaba en absoluto.

—Anda, ven —dijo agachandose y pasando el brazo por
detras de su cintura—. Te llevaré un rato.

—Vale —dijo el chico sin muchas ganas.

Alan comprobd que pesaba mucho menos que al princi-
pio. Era un alivio para su rodilla, pero no pudo evitar sentir
un desdnimo tan ldgubre como descorazonador. Estaba
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perdiendo peso demasiado rdpidamente. Necesitaban en-
contrar comida, y, sobre todo, necesitaban encontrar comi-
da sana. Legumbres. Verduras. Fruta. Tenia ganas de coci-
nar para el chico. Habia algo lleno de amor por la cocina
que se prepara para otros, y Alan lo sabia muy bien porque
habia vivido en Espafia durante tres afios y alli la familia se
reunia siempre alrededor de un buen plato para pasar tiem-
po juntos. A veces, incluso cocinaban juntos, todos parlo-
teando en la cocina y discutiendo sobre lo que llevaba o no
llevaba un plato determinado. Cuando se podia, se hacian
cosas caseras; cosas como croquetas, que podian encon-
trarse facilmente en envases congelados por poco dinero,
pero que adquirian sabores desconocidos cuando se elabo-
raban en casa, desde cero.

—Si encontramos comida te prepararé algo rico —dijo
entonces—. ;Qué te apeteceria, Ben?

Ben no contesté inmediatamente. Habia apoyado su ca-
beza en el hombro de Alan y su brazo colgaba languido y
bamboleante con cada paso que daban.

—Sopa —susurré—. Me gusta la sopa.

—iSopa!l —exclamé Alan—. Qué buena. Un poco de so-
pa con pollo, fideos, huevo, jamén...

—Solo fideos —refunfufié Ben.

—Vale. Una buena sopa con fideos. No nos gusta el
huevo...

—No nos gusta el huevo.

—Nada de huevo. ;Y qué quieres después? ;Te gustan
las albondigas?

—Si. Con tomate.

—En Espafia aprendi a hacer pisto. Lleva huevo, pero lo
haremos sin huevo. ;Sabes qué otras cosas lleva? Lleva ca-
labacines, pimientos rojos y verdes, tomates, cebolla, ajo,
un poco de azlcar, sal, y se le puede echar un poco de pan
para que tenga mas consistencia.

Ben no dijo nada.

—Y sabes qué otra cosa lleva?
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Silencio.

—Lleva aceite de oliva. Oh, chico..., ese es el auténtico
secreto de una buena comida. Un poco de aceite de oliva
virgen extra. Vas al supermercado y los miras, jvale? Y hay
un montén de marcas diferentes. Puedes guiarte por su
precio, claro...; cuanto mas caro, mejor es. Pero a veces
hay aceites muy caros que no son tan buenos como otros.
;Sabes cémo elegir un buen aceite de oliva?

—;Cémo? —preguntd Ben. Habia cierta curiosidad en
su voz.

—El color —respondié Alan triunfante, caminando con
cuidado por el camino que ascendia suavemente hacia la
cafada. El sol estaba ocultdndose rapidamente y la tempe-
ratura estaba bajando por momentos—. El color y la densi-
dad, chico. El buen aceite de oliva virgen tiene ese tono
verdoso, y cuando agitas la botella parece que se mueve a
cdmara lenta. Pero no demasiado. Si se mueve demasiado
lento tampoco es bueno. Es... es delicado.

—Es delicado —repiti6 el chico.

—Si encontramos un poco te lo pondré en una rebana-
da de pan. Con un poco de sal es delicioso, y con ajo, su-
blime.

—Ajos —susurré el nino—. ;El ajo no era bueno para
los vampiros?

Alan sonrié.

—Bueno, en realidad era malo para los vampiros...

Ben dej6 escapar una timida risa que hizo que a Alan se
le encendiera el corazén.

—Si. Eso es lo que... nos decian en las peliculas. Que a
los vampiros les sentaba mal el ajo. Bueno, imagino que
nadie pudo documentarse demasiado sobre vampiros hasta
que..., bueno, hasta que...

—Hasta que existieron —susurrd Ben.

—Hasta que existieron, si.

Alan siguié andando durante un rato sin saber qué de-
cir. No le gustaba hablar sobre los monstruos con el chico,

10



Fundacion Carlos Sisi

ni hablar de nada que resultara desagradable, en general.
Ya tenian suficiente con el dia a dia como para andar dan-
dole vueltas a ese caramelo agrio y desagradable en la bo-
ca.

—Bueno, pero hemos vivido muchas aventuras, ;eh? —
exclamé al fin.

—Si. Es verdad —dijo Ben—. Muchas aventuras, ;ver-
dad?

—Por supuesto que si. Y te has portado... Oh, chico, te
has portado como un verdadero jabato.

—;Un... jabato?

—Un jabato. Vale, no sé qué es un jabato. Me has pilla-
do. Pero se dice de alguien cuando es muy valiente.

—ijAh! Nunca lo habia oido.

—Seguramente es algo que se dice en alguna parte. No
lo sé. Son cosas que aprendes viajando. Y ahora estamos
viajando mucho. Vas a aprender un montén...

—Como lo de las raices y el agua...

—Eso es. Como lo de las raices y el agua.

Alan miré al frente. La montafa, a ambos lados del ca-
mino, lo abrazaba ahora con verdadero carifno. Formaba un
lugar angosto con una pared de piedra vertical donde las
aristas despuntaban, en ocasiones, como barcos hundién-
dose en mitad de un oleaje tumultuoso. Suspird y se cam-
bid al chico de brazo antes de entrar.

—Ahora vamos a cruzar por un sitio muy divertido.
¢Quieres mirar arriba, a ver qué te parece?

Ben mir6, moviendo la cabeza despacio, y pestafied
brevemente cuando vio la hendidura de cielo en lo alto,
despuntando brillante en contraste con las paredes de pie-
dra. La altura era considerable.

—Hala —susurré.

—Bonito, jverdad?

—Si...

—;Sabes quién ha hecho esto?

—Una... excavadora? —pregunté el chico, dubitativo.

11
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Alan rio.

—Es una buena respuesta. Pero no..., en este caso no
fue ninguna excavadora. Fue la lluvia. La lluvia que erosio-
né el suelo durante miles, decenas de miles, cientos de mi-
les de afos y...

—Ah, si —interrumpié Ben—. jEso lo estudié en el cole-
gio! Como el Gran Canén del Colorado.

—Exacto. Como el Gran Cafién del Colorado. Eso es.

—Mi padre decia que en el Cafidn del Colorado habia
morlocks.

—Morlocks —susurré Alan—. Espera..., jeso no era...?

—Unas criaturas que viven bajo el suelo porque les ate-
rra la luz.

—Morlocks. Si. Pero eso es de un libro de... jJulio Ver-
ne? ;El de la maquina del tiempo?

Ben se encogié de hombros.

—Mi padre me contaba que, a veces, cuando el agua
ero... erosionaba la tierra, abria los tineles donde vivian los
morlocks. A veces. Y que por eso a veces se los podia ver
caminando por la superficie. Que entonces cogian a uno o

dos excursionistas y se los llevaban bajo tierra para... —sa-
cudié una mano en el aire—... para comérselos y esas co-
sas.

—Oh —rio Alan—. Bueno, chico, creo que tu padre solo
queria contarte una buena historia de miedo, ;sabes?, del
tipo que se cuentan alrededor de las fogatas en los campa-
mentos de verano.

—No creo —exclamé Ben—. Se ponia muy serio cuan-
do lo contaba.

—YVYa. Verés..., los morlocks fueron una... invencién de
Julio Verne, ;sabes? Sencillamente se los inventé para es-
cribir libros que...

—Como los vampiros —dijo Ben.

Alan pestafed.

—;Como?

12
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—Como los vampiros. Alguien escribi6 sobre ellos para
asustar, pero ahora... ahora existen.

—Si. Bueno... —exclamé Alan, pensativo y preocupado
por la linea de pensamientos del chico—. Pero... pero los
morlocks eran criaturas fantésticas, jsabes? Alguien se los
invento para...

—Si. Como los vampiros. A lo mejor estaban escondi-
dos bajo tierra y alguien los dejé salir. Porque tampoco les
gusta el sol, ;verdad? Alguien con una excavadora. Y ahora
estdn enfadados como... como... como en plan... jno nos
gusta el sol!

Alan compuso una expresion triste.

—No. El sol no les gusta nada.

—Por eso me gusta tanto a mi.

—Si. El sol es bueno. Pero... bueno, en cualquier caso
estamos lejos de los vampiros ahora. Por eso vamos por es-
tos sitios tan dificiles. Para alejarnos de las ciudades y de
las casas.

—Ya lo sé —exclamé el muchacho.

Alan siguié andando. La rodilla empezaba a dolerle mu-
cho. La sentia casi como si fuera a doblarse en el sentido
opuesto al permitido. Si fallaba de forma irremediable, ten-
drian que... Bueno, tendrian que parar enseguida, porque
no se veia arrastrandose por aquellos andurriales. Y dete-
nerse era un problema, sobre todo por la comida, pero
también por el agua. Tenian que cruzar la cafiada y atrave-
sar un pequeno bosque para llegar al rio, y luego andar un
poco mas para llegar a un pequefio grupo de edificaciones
que habian sido un hotel de carretera. Esos sitios eran
siempre un riesgo, como tirar unos dados con pocas proba-
bilidades. Todo lo que no fuera un cinco o un seis significa-
ba que el lugar estaria lleno de vampiros, durmiendo en las
habitaciones con las ventanas condenadas, debajo de las
camas, o en las bafieras de los cuartos de bafo con las
puertas cerradas, o bajo las sadbanas de la lavanderia, en un
sétano, o en el cuarto de los generadores y las instalacio-
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nes de tuberias o electricidad, en una esquina, las rodillas
plegadas contra el pecho. En esas ocasiones, Alan siempre
dejaba al chico escondido a cierta distancia y se acercaba
con mucho sigilo. Ya ni siquiera pensaba tanto en lo que
podria pasarle a él: ser mordido o incluso desgarrado hasta
la muerte por una criatura bestial. Pensaba méas en el chico
y en cémo se desenvolveria sin él, solo y abandonado a su
suerte en un mundo muerto. Lo apesadumbraba pensar
que no lo conseguiria, y no creia que pudiera lograrlo. El
mundo era ahora un lugar terrible, lleno de peligros, de dia
o de noche. Porque incluso cuando el sol brillaba alto esta-
ba el tema de los guardianes: los seres humanos que no
habian sido convertidos en vampiros pero que vivian en un
estado de hipnotismo. Los cuidaban y protegian mientras
ellos dormitaban como los cadaveres que eran, hasta que
la noche los traia de vuelta a la vida.

El chico, si.

Afortunadamente tenfa un pequefo truco para saber si
habia vampiros en un lugar determinado. El olor. No el olor
a descomposicion o muerte, sino el otro olor. Por algin
motivo que no habia podido determinar, los vampiros olian
a menta rancia. Sus cubiles quedaban apestados por ese
tufo insoportable a medicinas viejas, a armario de abuelillo
con demasiadas dolencias. Incluso desde fuera ese olor po-
dia notarse, y entonces simplemente se iban a otro lado; se
alejaban tanto como podian, porque enfrentarse a los vam-
piros, incluso cuando dormian, era demasiado peligroso.

Empezaba a hacer frio de veras.

Le gustaria mucho encender un buen fuego para calen-
tarse, pero el fuego de noche era una sefial visual demasia-
do evidente. Con todas las ciudades y carreteras apagadas,
unos ojos atentos podian ver el resplandor de una pequefia
fogata desde kildbmetros de distancia, y si no era el fuego,
seria el humo. Y Alan siempre preferia no arriesgarse; por
eso seguian vivos.

—Tengo suefio —susurrd Ben.
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