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Bajo una antigua mansién de Pablo Escobar en la costa de
Miami se ocultan veinticinco millones de ddlares en oro. Un
grupo de hombres sin escripulos lleva afios buscandolos.
Su lider es Hans-Peter Schneider, quien, impulsado por in-
confesables apetitos, se gana la vida haciendo realidad las
crueles fantasias de ricos y poderosos.

Cari Mora escapé de la violencia de su Colombia natal y el
cuidado de la mansién es ahora uno de sus variados traba-
jos. En cuanto pone sus ojos en Cari, Hans-Peter se enca-
pricha de ella. Pero Cari Mora es una superviviente. Y no es
la primera vez que tiene que luchar para demostrarlo.
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Para Elizabeth Pace Barnes,
que me da amor y me presta sabiduria
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Dos hombres hablan en plena noche. Estan a mil sete-
cientos kilémetros de distancia. Un lateral de cada ros-
tro esta iluminado por un teléfono moévil. Son dos medias
caras que hablan en la oscuridad.

—Yo puedo conseguir la casa en la que dices que esta.
Cuéntame el resto, Jesus.

La respuesta apenas se oye entre el crepitar de las inter-
ferencias.

—Me ha pagado una cuarta parte de lo que prometié. —
Pfff-pfff—. Envieme el resto de la plata. Enviemelo. —Pfff-
pfft.

—Jesus, si encuentro lo que busco sin méas ayuda por tu
parte, nunca volveras a recibir nada de mi.

—Eso es mas cierto de lo que cree. Es la mayor verdad
que ha dicho en su vida. —Pfff-pfff—. Lo que quiere estéa
esperandole encima de quince kilos de Semtex... Si lo en-
cuentra sin que le ayude sus restos van a llegar volando
hasta la luna.

—NMi brazo es largo, Jesus.

—No llegara hasta aqui desde la luna, Hans-Pedro.

—Mi nombre es Hans-Peter, como bien sabes.

—;Que tiene ganas de pito? jEs eso lo que ha dicho?
No quiero conocer sus intimidades. Deje de perder el tiem-
po. Envieme la plata.
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La llamada se corta. Los dos hombres se quedan tumba-
dos mirando a la oscuridad.

Hans-Peter Schneider estd en una litera a bordo de su
largo barco negro junto a Cayo Largo. Escucha a una mujer
que solloza en la litera de proa. Imita sus sollozos. Se le dan
bien las imitaciones. La voz de su propia madre sale de su
cara, gritando el nombre de la mujer que llora:

—;Karla? ;Karla? ;Por qué lloras, mi querida nifia? No es
mas que un sueno.

Desesperada en medio de la oscuridad, la mujer se sien-
te confundida por un segundo vy, a continuacién, retoma el
llanto amargo e intenso.

El sonido de una mujer que llora es musica para Hans-Pe-
ter; le relaja y vuelve a dormirse.

En Barranquilla, Colombia, Jesus Villarreal deja que el siseo
acompasado de su respirador le tranquilice. Inhala un poco
de oxigeno de su mascarilla. A través de la compartida os-
curidad oye a un paciente del pabellén del hospital, un
hombre que suplica a Dios que le ayude, que grita: «jJe-
sus!».

—Espero que Dios pueda oirle igual de bien que yo, ami-
go mio —susurra Jesus Villarreal en medio de la oscuridad
—. Pero lo dudo.

Jesus Villarreal llama a informacién con su teléfono de
prepago y consigue el nimero de una academia de baile
de Barranquilla. Se aparta la mascarilla de oxigeno para po-
der hablar.

—No, no estoy interesado en clases de baile —dice al te-
|éfono—. Hace ya tiempo que no bailo. Quiero hablar con
don Ernesto. Si que le conoce. Digale mi nombre, él ya sa-
be quién soy. —Pfff-pfff.
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| barco de Hans-Peter Schneider se deslizaba muy des-
pacio junto a la gran casa de Bahia Vizcaina, con el
agua gorgoteando a lo largo de su casco negro.

Por sus prismaticos, Hans-Peter miraba a Cari Mora, de
veinticinco afos, vestida con sus pantalones de pijama y su
camiseta sin mangas mientras hacia estiramientos en la te-
rraza bajo las primeras luces de la mafana.

—Dios mio —dijo. Los dientes caninos de Hans-Peter son
bastante largos y tienen empastes de plata que pueden
verse cuando sonrie.

Hans-Peter es alto y de piel palida, completamente cal-
vo. Sus pérpados, carentes de pestafias, manchaban el cris-
tal de sus prismaticos al rozarlo. Limpié los anteojos con un
pafiuelo de lino.

Félix, el agente inmobiliario, estaba detras de él en el
barco.

—Es ella. La que cuida la casa —dijo Félix—. La conoce
mejor que nadie, sabe arreglarlo todo. Que le cuente lo
que sabe de la casa y, después, despediré a esa listilla an-
tes de que vea algo que no deba ver. Puede ahorrarle un
poco de tiempo.

—Tiempo —contesté Hans-Peter—. Tiempo. ;Cuanto
mas hay que esperar para la autorizaciéon?

—El tipo que esta alquilando ahora la casa rueda anun-
cios. Su permiso es véalido dos semanas mas.
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—Félix, quiero que me des una llave de esa casa. —
Hans-Peter habla con acento aleméan—. Quiero la llave hoy.

—Si usted entra, pasa algo y ha usado mi llave, sabran
que he sido yo. Como con O. J. Simpson. Si usa mi llave,
sabran que he sido yo. —Félix se rio solo—. Escuche, por
favor, iré hoy al arrendatario y le pediré que lo deje. Es me-
jor que vea la casa a la luz del dia, con gente. Tiene que sa-
ber que ese sitio siniestro da unos escalofrios del carajo. He
pasado ya por cuatro empleados hasta conseguir a esta. Es
la Gnica que no tiene miedo.

—Félix, habla con el arrendatario. Ofrécele dinero. Hasta
diez mil ddlares. Pero me das ahora mismo una llave o te
encontraran flotando en el agua en cinco minutos.

—Si hace dafio a esa zorra no podrd ayudarle —contesto
Félix—. Ella duerme ahi. Tiene que dormir ahi por el seguro
de incendios. A veces, trabaja en otros sitios durante el dia.
Espere a ir de dia.

—Solo voy a echar un vistazo. No se va a enterar de que
estoy dentro de la casa.

Hans-Peter observaba a Cari por los prismaticos. Ahora
estaba de puntillas rellenando el comedero de un péjaro.
Serfa un desperdicio deshacerse de ella. Con esas intere-
santes cicatrices podria sacar mucho por ella. Quiza cien
mil délares —35 433 184 uguiyas mauritanas— del Club de
Amputados Acroto Grotto de Nuakchot. Eso seria con to-
das las extremidades y sin tatuajes. Si tuviera que adaptarla
para optar a un precio mayor, con el tiempo de inactividad,
seria mas. Ciento cincuenta mil délares. Una miseria. Habia
entre veinticinco y treinta millones de délares en esa casa.

En el franchipan junto a la terraza, un sinsonte maullador
entonaba un canto que habia aprendido en el bosque an-
dino colombiano y que habia llevado en direcciéon norte
hasta Miami Beach.

Cari Mora reconoci6 el canto distintivo de un solitario an-
dino que vivia a dos mil quinientos kildmetros de distancia.
El sinsonte cantaba con gran entusiasmo. Cari sonrid y se
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detuvo a escuchar una vez mas aquella melodia de su infan-
cia. Silbo al péjaro. Este le respondié. Ella entrd en la casa.

En el barco, Hans-Peter extendié la mano para coger la
llave. Félix le puso la llave sobre la palma de la mano sin to-
carle.

—Las puertas tienen alarmas —le advirtié Félix—. Pero la
puerta del solario estd defectuosa hasta que se compren
unas piezas nuevas. Es el solario de la parte sur de la casa.
i Tiene ganzlas? Por el amor de Dios, raye las cerraduras
antes de usar la llave y deje una ganzia en los escalones
por si pasa algo.

—Lo haré por ti, Félix.

—Esto no es una buena idea —insistié Félix—. Si le hace
dafo a ella, se quedara sin su informacion.

De nuevo en su coche en el muelle, Félix levanté la alfom-
brilla del maletero para coger el teléfono de prepago que
tenia guardado con el gato y las herramientas. Marcé el nu-
mero de una academia de baile de Barranquilla, Colombia.

—No, sefior —dijo al teléfono, susurrando pese a estar al
aire libre—. Le he estado retrasando con lo del permiso to-
do lo que he podido. Tiene su propio abogado para estos
asuntos..., me va a descubrir. Va a por la casa. Eso es todo.
No sabe mas de lo que sabemos nosotros... Si, tengo el in-
greso. Gracias, sefior, no le fallaré.
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ari Mora tenia varios trabajos diurnos. El que le gusta-

ba era el de la Estacion de Aves Marinas de Pelican
Harbor, donde veterinarios y demas voluntarios rehabilita-
ban aves y animales pequefios. Ella se ocupaba del mante-
nimiento de la sala de tratamientos y esterilizaba el instru-
mental al final de la jornada. A veces, con su prima, se en-
cargaba del servicio de comidas en las excursiones en bar-
co de la estacion.

Cari siempre iba pronto por si tenfa oportunidad de tra-
bajar con los animales. La estacion le proporcionaba una
bata y a ella le gustaba ponérsela porque le hacia sentirse
un miembro mas del servicio médico.

Los veterinarios habian llegado a confiar en Cari, era ha-
bil y cuidadosa con las aves, y ese dia, bajo la atenta mira-
da de la doctora Blanco, le habia cosido el saco gular de
debajo del pico a un pelicano blanco herido por un anzue-
lo. Coser el saco era una labor delicada que debia hacerse
por capas, cosiendo cada una por separado mientras el ave
permanecia anestesiada con gas.

Era una tarea relajante y absorbente. Muy distinta a sus
experiencias de la infancia, cerrando heridas de soldados
en el campo de batalla con una sutura de colchonero répi-
da o un torniquete o un poncho para cubrir una herida
abierta en el pecho, o apretando con la mano mientras
abria el envoltorio de una venda con los dientes.
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Al final de la jornada, el pelicano dormia la mona en una
jaula de recuperacién y la doctora Blanco y los demas ya se
habian marchado a casa.

Cari sacé del congelador una rata de laboratorio para
que se descongelara mientras ordenaba la sala de trata-
mientos y cambiaba el agua en las instalaciones exteriores.

Cuando hubo terminado con la sala y esterilizado el ins-
trumental, abrié un refresco de tamarindo para bebérselo y
salié con la rata descongelada a las jaulas y voladeros cer-
cados con alambradas.

El buho real estaba posado en un palo del extremo més
alto de su voladero. Meti6 la rata muerta por la alambrada
para dejarla sobre un estrecho estante. Cerré los ojos y tra-
té de oir como el buho se acercaba antes de que le llegara
la corriente de aire de sus enormes alas. El gran péjaro no
se llegd a posar, sino que tir6 de la comida con una de sus
patas en forma de X'y, en silencio, volvié a subir a su poste,
donde abrié el pico y el gaznate de una forma increible y
engullé la rata de un solo bocado.

El biho real era un residente permanente de la Estacion
de Aves Marinas. Jamas podrian soltarlo, pues habia perdi-
do un ojo en un accidente con un cable de la luz y no podia
cazar, pero si que podia volar muy bien. El biho era un po-
pular visitante de los colegios publicos cuando habia char-
las sobre naturaleza, donde soportaba el atento escrutinio
de cientos de escolares, cerrando a veces su Unico y enor-
me ojo para echar una siesta durante la clase.

Cari se sent6 en el cubo dado la vuelta con la espalda
contra la alambrada, bajo el escrutinio del alcatraz que es-
taba al otro lado del camino recuperédndose de un corte en-
tre los dedos. Cari le habia cerrado el corte con un limpio
punto de sutura en polea que le habian ensefiado a hacer
los veterinarios.

En el puerto deportivo de al lado, los barcos se empeza-
ban a iluminar y algunas parejas bien avenidas preparaban
la cena en sus cocinas.
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Caridad Mora, nifia de la guerra, queria ser veterinaria.
Llevaba nueve afios viviendo en Estados Unidos con un
precario Estatus de Proteccion Temporal que podria quedar
cancelado en cualquier momento por alguna rabieta guber-
namental dado lo turbio del ambiente actual.

Durante los afios anteriores al endurecimiento de las me-
didas contra la inmigracién, habia conseguido el titulo
equivalente al de educacién secundaria. Se habia hecho,
ademas, y de forma discreta, con un titulo de auxiliar sani-
taria a domicilio afladiendo un corto curso de seis semanas
a su considerable experiencia vital. Pero, para llegar mas le-
jos en sus estudios, tendria que hacerse con documentos
mejores de los que tenia. La migra, el Servicio de Inmigra-
cion y Control de Aduanas, siempre estaba alerta.

Bajo la luz del corto crepusculo del trépico, tomé el auto-
bls de vuelta a la gran casa de la bahia. Casi habia oscure-
cido cuando llegd, las palmeras ya negras contra el dltimo
rescoldo de luminosidad.

Se senté un momento junto al agua. El viento que sopla-
ba desde la bahia venia inundado de fantasmas esa noche,
hombres y mujeres jovenes y nifios que habian vivido o
muerto en sus brazos mientras ella trataba de contener el
sangrado de sus heridas, que se habian esforzado por res-
pirar y habian vivido o que habian dejado de temblar y se
habian quedado inertes.

Otras noches, el viento la golpeaba suavemente como el
recuerdo de un beso, de unas pestafias rozandole la cara,
un dulce aliento en el cuello.

A veces, esto. Otras, aquello. Pero el viento siempre ve-
nia lleno de algo.

Cari se sentd al aire libre a escuchar a las ranas, mientras
las flores de loto llenas de ojos que habia en el estanque la
observaban. Miraba el agujero de entrada del nido para
buhos que ella habia hecho con un cajon de madera. Toda-
via no aparecia ninguna cara. Algunas ranas de arbol mira-
ban a hurtadillas.

10



Cari Mora Thomas Harris

Silbé el canto del solitario andino. Ningun pajaro contes-
td. Se sintié un poco vacia al entrar en la casa en esa dificil
hora del dia en la que uno come solo.

Pablo Escobar habia sido propietario de esa casa, pero
nunca habia vivido ahi. Los que le conocian pensaban que
la habia comprado para que la usara su familia si alguna vez
lo extraditaban a Estados Unidos.

La casa habia estado entrando y saliendo del sistema ju-
dicial desde la muerte de Escobar. Una serie de vividores,
locos y especuladores inmobiliarios habian sido sus propie-
tarios durante los Ultimos afios, apostadores temerarios que
la compraron a los juzgados y la mantuvieron durante un
tiempo mientras sus fortunas aumentaban y decrecian. La
casa seguia llena de sus disparates: atrezo de peliculas,
grandes figuras de monstruos, todos en actitud de abalan-
zarse y atraparte. Habia maniquies de moda, pdsteres cine-
matograficos, maquinas jukebox, atrezos de peliculas de te-
rror, algun accesorio sexual... En la sala de estar habia una
silla eléctrica antigua de Sing Sing que solo habia matado a
tres personas, con su amperaje ajustado por Ultima vez por
Thomas Edison.

Una serie de luces se encendia y apagaba por la casa
mientras Cari se abria paso entre los maniquies, los mons-
truos de pelicula agazapados y la madre alienigena de cin-
co metros de alto del planeta Zorn, para llegar a su dormi-
torio, que estaba en lo alto de las escaleras. Una dltima luz
de su dormitorio se apagé.
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Con la llave de Félix en la mano, Hans-Peter Schneider
podria entrar sigilosamente en la casa de Miami Beach
como tanto deseaba hacer. Podria recorrerla en silencio con
esa chica, Cari Mora, sensualmente dormida en la planta de
arriba.

Hans-Peter estaba en sus habitaciones de uso privado en
el interior de un almacén sin cartel identificativo de Bahia
Vizcaina, cerca del antiguo Pasaje Thunderboat, al norte de
Miami Beach, con su barco negro amarrado en el embarca-
dero adyacente. Estaba sentado desnudo en un taburete
en el centro de su gran sala de ducha alicatada, dejando
que los muchos pulverizadores de las paredes le lanzaran
agua desde todas direcciones. Estaba cantando con su
acento aleman: «... just singing in the rains. What a glorious
feeling, | am haaaapy again».

Podia ver su reflejo en el lateral de cristal de su maquina
de cremacién liquida, donde estaba disolviendo a Karla,
una chica que no habia funcionado bien para el negocio.

En medio de la creciente neblina, la imagen de Hans-Pe-
ter en el cristal parecia un daguerrotipo. Adopté la pose de
El pensador de Rodin y se mir6 por el rabillo del ojo. Un le-
ve olor a sosa cdustica se elevé con el vapor.

Resultaba interesante verse a si mismo como El pensador
reflejado en el cristal, mientras tras el cristal, en el tanque,
los huesos de Karla empezaban a sobresalir entre la pasta
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en que la sosa cdustica habia convertido el resto de su
cuerpo. La maquina se sacudié, derramando fluido a un la-
do y a otro. La méquina soltd un eructo y aparecieron bur-
bujas.

Hans-Peter estaba muy orgulloso de su maquina de cre-
macioén liquida. Habia tenido que pagar una pequefia fortu-
na por ella, pues la cremacion liquida estaba causando fu-
ror entre los entusiastas de la ecologia, que ansiaban evitar
las emisiones de carbono que producian las cremaciones
con fuego. El método liquido no dejaba huella de carbono,
ni de ningln otro tipo. Si una chica no funcionaba, Hans-
Peter podia tirarla sin mas por el vater en forma liquida y
sin ningun efecto perjudicial en las aguas subterrédneas. Su
cancioncilla de trabajo era:

«Llama a Hans-Peter. jEse es su nombre! Y tira tus proble-
mas por el desaglie. jHans-Peter!».

Karla no habia supuesto un fiasco total. Habia proporcio-
nado a Hans-Peter algo de diversién y habia podido vender
sus dos rifiones.

Hans-Peter podia sentir el agradable calor que irradiaba
la maquina crematoria por toda la ducha, aunque mantuvo
la temperatura de la sosa cdustica a tan solo setenta grados
para alargar el proceso. Disfrutaba viendo el esqueleto de
Karla emerger despacio entre la carne y, como un reptil, se
sentia atraido hacia el calor.

Estaba pensando qué ponerse para entrar a escondidas
en la casa. Acababa de robar un traje de latex blanco de
una convencién de fans de la fantasia y le volvia loco, pero
chirriaba cuando los muslos se rozaban entre si. No. Algo
negro y cobmodo sin nada de velcro que hiciera ruido si de-
cidia quitarse la ropa en la casa mientras miraba a Cari Mo-
ra dormir. Y una muda de ropa en una bolsa de plastico por
si se mojaba o sudaba mucho y una adornada petaca con
sosa caustica en su interior para destruir el ADN, en caso
de que finalmente fuera necesario. Y su detector de clavos.
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Entond una cancién en aleman, una cancidn tradicional
que Bach usé en las Variaciones Goldberg llamada El repo-
llo y los nabos me han echado.

Resultaba agradable estar excitado. Entrar en un sitio a
hurtadillas. Vengarse de Pablo en su suefio infernal...

Hans-Peter Schneider estaba en el seto que habia junto a la
casa a la una de la madrugada. Habia mucha luna y las
sombras de las palmeras eran como sangre derramada so-
bre el suelo iluminado. Cuando el viento mueve las grandes
hojas de palmera una sombra en el suelo puede parecerse
a la sombra de un hombre. A veces, es la sombra de un
hombre. Hans-Peter esperé a que llegara una rafaga de
viento y se movié con las sombras por el jardin.

La casa seguia irradiando el calor del dia. Le parecia co-
mo un gran animal caliente cuando se colocé junto a la pa-
red. Hans-Peter se apretd contra el lateral de la casa y sinti6
el calor recorriéndole todo el cuerpo. Podia notar la luz de
la luna, picandole en la cabeza. Pens6 en un canguro recién
nacido escalando con dificultad por el vientre de su madre
hacia la calida bolsa.

La casa estaba a oscuras. No podia ver nada por el cristal
tintado del solario. Algunas de las persianas metdlicas
contra huracanes estaban bajadas. Hans-Peter metié una
ganzla en la cerradura y raspd dos veces el cilindro para
arafarlo.

Metié la llave de Félix despacio en la cerradura. Tenia esa
agradable sensacion heladora. Era algo muy intimo para
Hans-Peter, pegado contra la casa caliente y metiendo la
llave en la cerradura. Pudo oir cémo los mecanismos se en-
granaban con una serie de ligerisimos chasquidos, como
los insectos que hablaban cuando él volvié a visitar a una
mujer que llevaba varios dias muerta en el bosque y sintié
una maravillosa excitacion, una excitacion como ninguna
otra al ver los monticulos de larvas.
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