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Ba jo una an ti gua man sión de Pa blo Es co bar en la cos ta de
Mia mi se ocul tan vein ti cin co mi llo nes de dó la res en oro. Un
gru po de hom bres sin es crú pu los lle va años bus cán do los.
Su lí der es Hans-Pe ter Sch nei der, quien, im pul sa do por in- 
con fe sa bles ape ti tos, se ga na la vi da ha cien do rea li dad las
crue les fan ta sías de ri cos y po de ro sos.

Ca ri Mo ra es ca pó de la vio len cia de su Co lom bia na tal y el
cui da do de la man sión es aho ra uno de sus va ria dos tra ba- 
jos. En cuan to po ne sus ojos en Ca ri, Hans-Pe ter se en ca- 
pri cha de ella. Pe ro Ca ri Mo ra es una su per vi vien te. Y no es
la pri me ra vez que tie ne que lu char pa ra de mos trar lo.



Cari Mora Thomas Harris

2

Pa ra Eli za be th Pa ce Bar nes,
que me da amor y me pres ta sa bi du ría
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os hom bres ha blan en ple na no che. Es tán a mil se te- 
cien tos ki ló me tros de dis tan cia. Un la te ral de ca da ros- 

tro es tá ilu mi na do por un te lé fono mó vil. Son dos me dias
ca ras que ha blan en la os cu ri dad.

—Yo pue do con se guir la ca sa en la que di ces que es tá.
Cuén ta me el res to, Je sús.

La res pues ta ape nas se oye en tre el cre pi tar de las in ter- 
fe ren cias.

—Me ha pa ga do una cuar ta par te de lo que pro me tió. —
Pfff-pfff—. En víe me el res to de la pla ta. En víe me lo. —Pfff-
pfff.

—Je sús, si en cuen tro lo que bus co sin más ayu da por tu
par te, nun ca vol ve rás a re ci bir na da de mí.

—Eso es más cier to de lo que cree. Es la ma yor ver dad
que ha di cho en su vi da. —Pfff-pfff—. Lo que quie re es tá
es pe rán do le en ci ma de quin ce ki los de Se m tex… Si lo en- 
cuen tra sin que le ayu de sus res tos van a lle gar vo lan do
has ta la lu na.

—Mi bra zo es lar go, Je sús.
—No lle ga rá has ta aquí des de la lu na, Hans-Pe dro.
—Mi nom bre es Hans-Pe ter, co mo bien sa bes.
—¿Que tie ne ga nas de pi to? ¿Es eso lo que ha di cho?

No quie ro co no cer sus inti mi da des. De je de per der el tiem- 
po. En víe me la pla ta.
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La lla ma da se cor ta. Los dos hom bres se que dan tum ba- 
dos mi ran do a la os cu ri dad.

Hans-Pe ter Sch nei der es tá en una li te ra a bor do de su
lar go bar co ne gro jun to a Ca yo Lar go. Es cu cha a una mu jer
que so llo za en la li te ra de proa. Imi ta sus so llo zos. Se le dan
bien las imi ta cio nes. La voz de su pro pia ma dre sa le de su
ca ra, gri tan do el nom bre de la mu jer que llo ra:

—¿Kar la? ¿Kar la? ¿Por qué llo ras, mi que ri da ni ña? No es
más que un sue ño.

Des es pe ra da en me dio de la os cu ri dad, la mu jer se sien- 
te con fun di da por un se gun do y, a con ti nua ción, re to ma el
llan to amar go e in ten so.

El so ni do de una mu jer que llo ra es mú si ca pa ra Hans-Pe- 
ter; le re la ja y vuel ve a dor mir se.

En Ba rran qui lla, Co lom bia, Je sús Vi lla rreal de ja que el si seo
acom pa sa do de su res pi ra dor le tran qui li ce. Inha la un po co
de oxí geno de su mas ca ri lla. A tra vés de la com par ti da os- 
cu ri dad oye a un pa cien te del pa be llón del hos pi tal, un
hom bre que su pli ca a Dios que le ayu de, que gri ta: «¡Je- 
sús!».

—Es pe ro que Dios pue da oír le igual de bien que yo, ami- 
go mío —su su rra Je sús Vi lla rreal en me dio de la os cu ri dad
—. Pe ro lo du do.

Je sús Vi lla rreal lla ma a in for ma ción con su te lé fono de
pre pa go y con si gue el nú me ro de una aca de mia de bai le
de Ba rran qui lla. Se apar ta la mas ca ri lla de oxí geno pa ra po- 
der ha blar.

—No, no es toy in te re sa do en cla ses de bai le —di ce al te- 
lé fono—. Ha ce ya tiem po que no bai lo. Quie ro ha blar con
don Er nes to. Sí que le co no ce. Dí ga le mi nom bre, él ya sa- 
be quién soy. —Pfff-pfff.
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l bar co de Hans-Pe ter Sch nei der se des li za ba muy des- 
pa cio jun to a la gran ca sa de Bahía Viz caí na, con el

agua gor go tean do a lo lar go de su cas co ne gro.
Por sus pris má ti cos, Hans-Pe ter mi ra ba a Ca ri Mo ra, de

vein ti cin co años, ves ti da con sus pan ta lo nes de pi jama y su
ca mi se ta sin man gas mien tras ha cía es ti ra mien tos en la te- 
rra za ba jo las pri me ras lu ces de la ma ña na.

—Dios mío —di jo. Los dien tes ca ni nos de Hans-Pe ter son
bas tan te lar gos y tie nen em pas tes de pla ta que pue den
ver se cuan do son ríe.

Hans-Pe ter es al to y de piel pá li da, com ple ta men te cal- 
vo. Sus pár pa dos, ca ren tes de pes ta ñas, man cha ban el cris- 
tal de sus pris má ti cos al ro zar lo. Lim pió los ante ojos con un
pa ñue lo de lino.

Fé lix, el agen te in mo bi lia rio, es ta ba de trás de él en el
bar co.

—Es ella. La que cui da la ca sa —di jo Fé lix—. La co no ce
me jor que na die, sa be arre glar lo to do. Que le cuen te lo
que sa be de la ca sa y, des pués, des pe di ré a esa lis ti lla an- 
tes de que vea al go que no de ba ver. Pue de aho rrar le un
po co de tiem po.

—Tiem po —con tes tó Hans-Pe ter—. Tiem po. ¿Cuán to
más hay que es pe rar pa ra la au to ri za ción?

—El ti po que es tá al qui lan do aho ra la ca sa rue da anun- 
cios. Su per mi so es vá li do dos se ma nas más.
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—Fé lix, quie ro que me des una lla ve de esa ca sa. —
Hans-Pe ter ha bla con acen to ale mán—. Quie ro la lla ve hoy.

—Si us ted en tra, pa sa al go y ha usa do mi lla ve, sa brán
que he si do yo. Co mo con O. J. Simp son. Si usa mi lla ve,
sa brán que he si do yo. —Fé lix se rio so lo—. Es cu che, por
fa vor, iré hoy al arren da ta rio y le pe di ré que lo de je. Es me- 
jor que vea la ca sa a la luz del día, con gen te. Tie ne que sa- 
ber que ese si tio si nies tro da unos es ca lo fríos del ca ra jo. He
pa sa do ya por cua tro em plea dos has ta con se guir a es ta. Es
la úni ca que no tie ne mie do.

—Fé lix, ha bla con el arren da ta rio. Ofré ce le di ne ro. Has ta
diez mil dó la res. Pe ro me das aho ra mis mo una lla ve o te
en con tra rán flo tan do en el agua en cin co mi nu tos.

—Si ha ce da ño a esa zo rra no po drá ayu dar le —con tes tó
Fé lix—. Ella duer me ahí. Tie ne que dor mir ahí por el se gu ro
de in cen dios. A ve ces, tra ba ja en otros si tios du ran te el día.
Es pe re a ir de día.

—So lo voy a echar un vis ta zo. No se va a en te rar de que
es toy den tro de la ca sa.

Hans-Pe ter ob ser va ba a Ca ri por los pris má ti cos. Aho ra
es ta ba de pun ti llas re lle nan do el co me de ro de un pá ja ro.
Se ría un des per di cio des ha cer se de ella. Con esas in te re- 
san tes ci ca tri ces po dría sa car mu cho por ella. Qui zá cien
mil dó la res —35 433 184 ugui yas mau ri ta nas— del Club de
Am pu ta dos Acro to Gro tto de Nuak chot. Eso se ría con to- 
das las ex tre mi da des y sin ta tua jes. Si tu vie ra que adap tar la
pa ra op tar a un pre cio ma yor, con el tiem po de inac ti vi dad,
se ría más. Cien to cin cuen ta mil dó la res. Una mi se ria. Ha bía
en tre vein ti cin co y trein ta mi llo nes de dó la res en esa ca sa.

En el fran chi pán jun to a la te rra za, un sin son te mau lla dor
en to na ba un can to que ha bía apren di do en el bos que an- 
dino co lom biano y que ha bía lle va do en di rec ción nor te
has ta Mia mi Bea ch.

Ca ri Mo ra re co no ció el can to dis tin ti vo de un so li ta rio an- 
dino que vi vía a dos mil qui nien tos ki ló me tros de dis tan cia.
El sin son te can ta ba con gran en tu sias mo. Ca ri son rió y se
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de tu vo a es cu char una vez más aque lla me lo día de su in fan- 
cia. Sil bó al pá ja ro. Es te le res pon dió. Ella en tró en la ca sa.

En el bar co, Hans-Pe ter ex ten dió la ma no pa ra co ger la
lla ve. Fé lix le pu so la lla ve so bre la pal ma de la ma no sin to- 
car le.

—Las puer tas tie nen alar mas —le ad vir tió Fé lix—. Pe ro la
puer ta del so la rio es tá de fec tuo sa has ta que se com pren
unas pie zas nue vas. Es el so la rio de la par te sur de la ca sa.
¿Tie ne gan zúas? Por el amor de Dios, ra ye las ce rra du ras
an tes de usar la lla ve y de je una gan zúa en los es ca lo nes
por si pa sa al go.

—Lo ha ré por ti, Fé lix.
—Es to no es una bue na idea —in sis tió Fé lix—. Si le ha ce

da ño a ella, se que da rá sin su in for ma ción.

De nue vo en su co che en el mue lle, Fé lix le van tó la al fom- 
bri lla del ma le te ro pa ra co ger el te lé fono de pre pa go que
te nía guar da do con el ga to y las he rra mien tas. Mar có el nú- 
me ro de una aca de mia de bai le de Ba rran qui lla, Co lom bia.

—No, se ñor —di jo al te lé fono, su su rran do pe se a es tar al
ai re li bre—. Le he es ta do re tra san do con lo del per mi so to- 
do lo que he po di do. Tie ne su pro pio abo ga do pa ra es tos
asun tos…, me va a des cu brir. Va a por la ca sa. Eso es to do.
No sa be más de lo que sa be mos no so tros… Sí, ten go el in- 
gre so. Gra cias, se ñor, no le fa lla ré.
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ari Mo ra te nía va rios tra ba jos diur nos. El que le gus ta- 
ba era el de la Es ta ción de Aves Ma ri nas de Pe li can

Har bor, don de ve te ri na rios y de más vo lun ta rios re ha bi li ta- 
ban aves y ani ma les pe que ños. Ella se ocu pa ba del man te- 
ni mien to de la sa la de tra ta mien tos y es te ri li za ba el ins tru- 
men tal al fi nal de la jor na da. A ve ces, con su pri ma, se en- 
car ga ba del ser vi cio de co mi das en las ex cur sio nes en bar- 
co de la es ta ción.

Ca ri siem pre iba pron to por si te nía opor tu ni dad de tra- 
ba jar con los ani ma les. La es ta ción le pro por cio na ba una
ba ta y a ella le gus ta ba po nér se la por que le ha cía sen tir se
un miem bro más del ser vi cio mé di co.

Los ve te ri na rios ha bían lle ga do a con fiar en Ca ri, era há- 
bil y cui da do sa con las aves, y ese día, ba jo la aten ta mi ra- 
da de la doc to ra Blan co, le ha bía co si do el sa co gu lar de
de ba jo del pi co a un pe lícano blan co he ri do por un an zue- 
lo. Co ser el sa co era una la bor de li ca da que de bía ha cer se
por ca pas, co sien do ca da una por se pa ra do mien tras el ave
per ma ne cía anes te sia da con gas.

Era una ta rea re la jan te y ab sor ben te. Muy dis tin ta a sus
ex pe rien cias de la in fan cia, ce rran do he ri das de sol da dos
en el cam po de ba ta lla con una su tu ra de col cho ne ro rá pi- 
da o un tor ni que te o un pon cho pa ra cu brir una he ri da
abier ta en el pe cho, o apre tan do con la ma no mien tras
abría el en vol to rio de una ven da con los dien tes.
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Al fi nal de la jor na da, el pe lícano dor mía la mo na en una
jau la de re cu pe ra ción y la doc to ra Blan co y los de más ya se
ha bían mar cha do a ca sa.

Ca ri sacó del con ge la dor una ra ta de la bo ra to rio pa ra
que se des con ge la ra mien tras or de na ba la sa la de tra ta- 
mien tos y cam bia ba el agua en las ins ta la cio nes ex te rio res.

Cuan do hu bo ter mi na do con la sa la y es te ri li za do el ins- 
tru men tal, abrió un re fres co de ta ma rin do pa ra be bér se lo y
salió con la ra ta des con ge la da a las jau las y vo la de ros cer- 
ca dos con alam bra das.

El búho real es ta ba po sa do en un pa lo del ex tre mo más
al to de su vo la de ro. Me tió la ra ta muer ta por la alam bra da
pa ra de jar la so bre un es tre cho es tan te. Ce rró los ojos y tra- 
tó de oír có mo el búho se acer ca ba an tes de que le lle ga ra
la co rrien te de ai re de sus enor mes alas. El gran pá ja ro no
se lle gó a po sar, sino que ti ró de la co mi da con una de sus
pa tas en for ma de X y, en si len cio, vol vió a su bir a su pos te,
don de abrió el pi co y el gaz na te de una for ma in creí ble y
en gu lló la ra ta de un so lo bo ca do.

El búho real era un re si den te per ma nen te de la Es ta ción
de Aves Ma ri nas. Ja más po drían sol tar lo, pues ha bía per di- 
do un ojo en un ac ci den te con un ca ble de la luz y no po día
ca zar, pe ro sí que po día vo lar muy bien. El búho era un po- 
pu lar vi si tan te de los co le gios pú bli cos cuan do ha bía char- 
las so bre na tu ra le za, don de so por ta ba el aten to es cru ti nio
de cien tos de es co la res, ce rran do a ve ces su úni co y enor- 
me ojo pa ra echar una sies ta du ran te la cla se.

Ca ri se sen tó en el cu bo da do la vuel ta con la es pal da
contra la alam bra da, ba jo el es cru ti nio del al ca traz que es- 
ta ba al otro la do del ca mino re cu pe rán do se de un cor te en- 
tre los de dos. Ca ri le ha bía ce rra do el cor te con un lim pio
pun to de su tu ra en po lea que le ha bían en se ña do a ha cer
los ve te ri na rios.

En el puer to de por ti vo de al la do, los bar cos se em pe za- 
ban a ilu mi nar y al gu nas pa re jas bien ave ni das pre pa ra ban
la ce na en sus co ci nas.
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Ca ri dad Mo ra, ni ña de la gue rra, que ría ser ve te ri na ria.
Lle va ba nue ve años vi vien do en Es ta dos Uni dos con un
pre ca rio Es ta tus de Pro tec ción Tem po ral que po dría que dar
can ce la do en cual quier mo men to por al gu na ra bie ta gu ber- 
na men tal da do lo tur bio del am bien te ac tual.

Du ran te los años an te rio res al en du re ci mien to de las me- 
di das contra la in mi gra ción, ha bía con se gui do el tí tu lo
equi va len te al de edu ca ción se cun da ria. Se ha bía he cho,
ade más, y de for ma dis cre ta, con un tí tu lo de au xi liar sani- 
ta ria a do mi ci lio aña dien do un cor to cur so de seis se ma nas
a su con si de ra ble ex pe rien cia vi tal. Pe ro, pa ra lle gar más le- 
jos en sus es tu dios, ten dría que ha cer se con do cu men tos
me jo res de los que te nía. La mi gra, el Ser vi cio de In mi gra- 
ción y Con trol de Adua nas, siem pre es ta ba aler ta.

Ba jo la luz del cor to cre pús cu lo del tró pi co, to mó el au to- 
bús de vuel ta a la gran ca sa de la bahía. Ca si ha bía os cu re- 
ci do cuan do lle gó, las pal me ras ya ne gras contra el úl ti mo
res col do de lu mi no si dad.

Se sen tó un mo men to jun to al agua. El vien to que so pla- 
ba des de la bahía ve nía inun da do de fan tas mas esa no che,
hom bres y mu je res jó ve nes y ni ños que ha bían vi vi do o
muer to en sus bra zos mien tras ella tra ta ba de con te ner el
san gra do de sus he ri das, que se ha bían es for za do por res- 
pi rar y ha bían vi vi do o que ha bían de ja do de tem blar y se
ha bían que da do iner tes.

Otras no ches, el vien to la gol pea ba sua ve men te co mo el
re cuer do de un be so, de unas pes ta ñas ro zán do le la ca ra,
un dul ce alien to en el cue llo.

A ve ces, es to. Otras, aque llo. Pe ro el vien to siem pre ve- 
nía lleno de al go.

Ca ri se sen tó al ai re li bre a es cu char a las ra nas, mien tras
las flo res de lo to lle nas de ojos que ha bía en el es tan que la
ob ser va ban. Mi ra ba el agu je ro de en tra da del ni do pa ra
búhos que ella ha bía he cho con un ca jón de ma de ra. To da- 
vía no apa re cía nin gu na ca ra. Al gu nas ra nas de ár bol mi ra- 
ban a hur ta di llas.
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Sil bó el can to del so li ta rio an dino. Nin gún pá ja ro con tes- 
tó. Se sin tió un po co va cía al en trar en la ca sa en esa di fí cil
ho ra del día en la que uno co me so lo.

Pa blo Es co bar ha bía si do pro pie ta rio de esa ca sa, pe ro
nun ca ha bía vi vi do ahí. Los que le co no cían pen sa ban que
la ha bía com pra do pa ra que la usa ra su fa mi lia si al gu na vez
lo ex tra di ta ban a Es ta dos Uni dos.

La ca sa ha bía es ta do en tran do y salien do del sis te ma ju- 
di cial des de la muer te de Es co bar. Una se rie de vi vi do res,
lo cos y es pe cu la do res in mo bi lia rios ha bían si do sus pro pie- 
ta rios du ran te los úl ti mos años, apos ta do res te me ra rios que
la com pra ron a los juz ga dos y la man tu vie ron du ran te un
tiem po mien tras sus for tu nas au men ta ban y de cre cían. La
ca sa se guía lle na de sus dis pa ra tes: atre zo de pe lícu las,
gran des fi gu ras de mons truos, to dos en ac ti tud de aba lan- 
zar se y atra par te. Ha bía ma ni quíes de mo da, pós te res ci ne- 
ma to grá fi cos, má qui nas juke box, atre zos de pe lícu las de te- 
rror, al gún ac ce so rio se xual… En la sa la de es tar ha bía una
si lla eléc tri ca an ti gua de Sing Sing que so lo ha bía ma ta do a
tres per so nas, con su am pe ra je ajus ta do por úl ti ma vez por
Tho mas Edi son.

Una se rie de lu ces se en cen día y apa ga ba por la ca sa
mien tras Ca ri se abría pa so en tre los ma ni quíes, los mons- 
truos de pe lícu la aga za pa dos y la ma dre alie ní gena de cin- 
co me tros de al to del pla ne ta Zorn, pa ra lle gar a su dor mi- 
to rio, que es ta ba en lo al to de las es ca le ras. Una úl ti ma luz
de su dor mi to rio se apa gó.
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on la lla ve de Fé lix en la ma no, Hans-Pe ter Sch nei der
po dría en trar si gi lo sa men te en la ca sa de Mia mi Bea ch

co mo tan to de sea ba ha cer. Po dría re co rrer la en si len cio con
esa chi ca, Ca ri Mo ra, sen sual men te dor mi da en la plan ta de
arri ba.

Hans-Pe ter es ta ba en sus ha bi ta cio nes de uso pri va do en
el in te rior de un al ma cén sin car tel iden ti fi ca ti vo de Bahía
Viz caí na, cer ca del an ti guo Pa sa je Thun der boat, al nor te de
Mia mi Bea ch, con su bar co ne gro ama rra do en el em bar ca- 
de ro ad ya cen te. Es ta ba sen ta do des nu do en un ta bu re te
en el cen tro de su gran sa la de du cha ali ca ta da, de jan do
que los mu chos pul ve ri za do res de las pa re des le lan za ran
agua des de to das di rec cio nes. Es ta ba can tan do con su
acen to ale mán: «… just sin ging in the ra ins. What a glo rious
fee ling, I am ha aaapy again».

Po día ver su re fle jo en el la te ral de cris tal de su má qui na
de cre ma ción lí qui da, don de es ta ba di sol vien do a Kar la,
una chi ca que no ha bía fun cio na do bien pa ra el ne go cio.

En me dio de la cre cien te ne bli na, la ima gen de Hans-Pe- 
ter en el cris tal pa re cía un da gue rro ti po. Adop tó la po se de
El pen sa dor de Ro din y se mi ró por el ra bi llo del ojo. Un le- 
ve olor a so sa cáus ti ca se ele vó con el va por.

Re sul ta ba in te re san te ver se a sí mis mo co mo El pen sa dor
re fle ja do en el cris tal, mien tras tras el cris tal, en el tan que,
los hue sos de Kar la em pe za ban a so bre salir en tre la pas ta
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en que la so sa cáus ti ca ha bía con ver ti do el res to de su
cuer po. La má qui na se sa cu dió, de rra man do flui do a un la- 
do y a otro. La má qui na sol tó un eruc to y apa re cie ron bur- 
bu jas.

Hans-Pe ter es ta ba muy or gu llo so de su má qui na de cre- 
ma ción lí qui da. Ha bía te ni do que pa gar una pe que ña for tu- 
na por ella, pues la cre ma ción lí qui da es ta ba cau san do fu- 
ror en tre los en tu sias tas de la eco lo gía, que an sia ban evi tar
las emi sio nes de car bono que pro du cían las cre ma cio nes
con fue go. El mé to do lí qui do no de ja ba hue lla de car bono,
ni de nin gún otro ti po. Si una chi ca no fun cio na ba, Hans-
Pe ter po día ti rar la sin más por el váter en for ma lí qui da y
sin nin gún efec to per ju di cial en las aguas sub te rrá neas. Su
can cion ci lla de tra ba jo era:

«Lla ma a Hans-Pe ter. ¡Ese es su nom bre! Y ti ra tus pro ble- 
mas por el des agüe. ¡Hans-Pe ter!».

Kar la no ha bía su pues to un fias co to tal. Ha bía pro por cio- 
na do a Hans-Pe ter al go de di ver sión y ha bía po di do ven der
sus dos ri ño nes.

Hans-Pe ter po día sen tir el agra da ble ca lor que irra dia ba
la má qui na cre ma to ria por to da la du cha, aun que man tu vo
la tem pe ra tu ra de la so sa cáus ti ca a tan so lo se ten ta gra dos
pa ra alar gar el pro ce so. Dis fru ta ba vien do el es que le to de
Kar la emer ger des pa cio en tre la car ne y, co mo un rep til, se
sen tía atraí do ha cia el ca lor.

Es ta ba pen san do qué po ner se pa ra en trar a es con di das
en la ca sa. Aca ba ba de ro bar un tra je de látex blan co de
una con ven ción de fans de la fan ta sía y le vol vía lo co, pe ro
chi rria ba cuan do los mus los se ro za ban en tre sí. No. Al go
ne gro y có mo do sin na da de vel cro que hi cie ra rui do si de- 
ci día qui tar se la ro pa en la ca sa mien tras mi ra ba a Ca ri Mo- 
ra dor mir. Y una mu da de ro pa en una bol sa de plás ti co por
si se mo ja ba o su da ba mu cho y una ador na da pe ta ca con
so sa cáus ti ca en su in te rior pa ra des truir el ADN, en ca so
de que fi nal men te fue ra ne ce sa rio. Y su de tec tor de cla vos.
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En to nó una can ción en ale mán, una can ción tra di cio nal
que Ba ch usó en las Va ria cio nes Gol dberg lla ma da El re po- 
llo y los na bos me han echa do.

Re sul ta ba agra da ble es tar ex ci ta do. En trar en un si tio a
hur ta di llas. Ven gar se de Pa blo en su sue ño in fer nal…

Hans-Pe ter Sch nei der es ta ba en el se to que ha bía jun to a la
ca sa a la una de la ma dru ga da. Ha bía mu cha lu na y las
som bras de las pal me ras eran co mo san gre de rra ma da so- 
bre el sue lo ilu mi na do. Cuan do el vien to mue ve las gran des
ho jas de pal me ra una som bra en el sue lo pue de pa re cer se
a la som bra de un hom bre. A ve ces, es la som bra de un
hom bre. Hans-Pe ter es pe ró a que lle ga ra una rá fa ga de
vien to y se mo vió con las som bras por el jar dín.

La ca sa se guía irra dian do el ca lor del día. Le pa re cía co- 
mo un gran ani mal ca lien te cuan do se co lo có jun to a la pa- 
red. Hans-Pe ter se apre tó contra el la te ral de la ca sa y sin tió
el ca lor re co rrién do le to do el cuer po. Po día no tar la luz de
la lu na, pi cán do le en la ca be za. Pen só en un can gu ro re cién
na ci do es ca lan do con di fi cul tad por el vien tre de su ma dre
ha cia la cá li da bol sa.

La ca sa es ta ba a os cu ras. No po día ver na da por el cris tal
tin ta do del so la rio. Al gu nas de las per sia nas me tá li cas
contra hu ra ca nes es ta ban ba ja das. Hans-Pe ter me tió una
gan zúa en la ce rra du ra y ras pó dos ve ces el ci lin dro pa ra
ara ñar lo.

Me tió la lla ve de Fé lix des pa cio en la ce rra du ra. Te nía esa
agra da ble sen sación he la do ra. Era al go muy ín ti mo pa ra
Hans-Pe ter, pe ga do contra la ca sa ca lien te y me tien do la
lla ve en la ce rra du ra. Pu do oír có mo los me ca nis mos se en- 
gra na ban con una se rie de li ge rí si mos chas qui dos, co mo
los in sec tos que ha bla ban cuan do él vol vió a vi si tar a una
mu jer que lle va ba va rios días muer ta en el bos que y sin tió
una ma ra vi llo sa ex ci ta ción, una ex ci ta ción co mo nin gu na
otra al ver los mon tícu los de lar vas.


