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Sidi Arturo Pérez-Reverte

No tenia patria ni rey, sélo un pufiado de hombres fieles.
No tenian hambre de gloria, sélo hambre.
Asi nace un mito.

Asi se cuenta una leyenda.

«En él se funden de un modo fascinante la aventura, la his-
toria y la leyenda. Hay muchos Cid en la tradicién espafiola,
y éste es el mio».

Arturo Pérez-Reverte

«El arte del mando era tratar con la naturaleza humana, y él
habia dedicado su vida a aprenderlo. Colgé la espada del
arzén, palmed el cuello célido del animal y eché un vistazo
alrededor: sonidos metdlicos, resollar de monturas, conver-
saciones en voz baja. Aquellos hombres olian a estiércol de
caballo, cuero, aceite de armas, sudor y humo de lefia.

»Rudos en las formas, extraordinariamente complejos en
instintos e intuiciones, eran guerreros y nunca habian pre-
tendido ser otra cosa. Resignados ante el azar, fatalistas so-
bre la vida y la muerte, obedecian de modo natural sin que
la imaginacién les jugara malas pasadas. Rostros curtidos
de viento, frio y sol, arrugas en torno a los ojos incluso en-
tre los mas jovenes, manos encallecidas de empufar armas
y pelear. Jinetes que se persignaban antes de entrar en
combate y vendian su vida o muerte por ganarse el pan.
Profesionales de la frontera, sabian luchar con crueldad y
morir con sencillez.

»No eran malos hombres, concluyé. Ni tampoco ajenos a la
compasion. Sélo gente dura en un mundo duro».
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A Alberto Montaner, inevitablemente.



Sidi Arturo Pérez-Reverte

Sidi es un relato de ficcién donde, con la libertad del no-
velista, combino historia, leyenda e imaginacién. He simpli-
ficado en lo posible la grafia de las expresiones en lengua
drabe. Episodios reales como el destierro del Cid y batallas
como las de Almenar y Pinar de Tébar se alteran o funden
entre si segun las necesidades de la narracién. Eso ocurre
también con los personajes histéricos y los inventados. Hay
muchos Ruy Diaz en la tradicion espafiola, y éste es el mio.
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Costumbres de aquella era
caballeresca y feroz,

en que degollando moros

se glorificaba a Dios.

Mas tal es la historia nuestra:
no es culpa mia si es barbara;
yo cumplo con advertirselo

a mi pueblo al relatérsela.

José de Zorrilla, La leyenda del Cid
Hay hombres que son més recor-
dados

que naciones enteras.

Elizabeth Smart
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Primera parte
LA CABALGADA



Sidi Arturo Pérez-Reverte

Desde lo alto de la loma, haciendo visera con una mano
en el borde del yelmo, el jinete cansado miré a lo lejos. El
sol, vertical a esa hora, parecia hacer ondular el aire en la
distancia, espesandolo hasta darle una consistencia casi fisi-
ca. La pequefia mancha parda de San Hernan se distinguia
en medio de la llanura calcinada y pajiza, y de ella se alzaba
al cielo una columna de humo. No procedia ésta de sus
muros fortificados, sino de algo situado muy cerca, segura-
mente el granero o el establo del monasterio.

Quiza los frailes estén luchando todavia, penso el jinete.

Tiré de la rienda para que el caballo volviese grupas y
descendid por la falda de la ladera. Los frailes de San Her-
nan, meditaba mientras atendia en dénde ponia el animal
las patas, eran gente dura, hecha a pelear. No habrian so-
brevivido de otro modo junto al Unico pozo de buena agua
de la zona, en el camino habitual de las algaras moras que
cruzaban el rio desde el sur en busca de botin, ganado, es-
clavos y mujeres.

Ganen o pierdan, concluyé el jinete, cuando lleguemos
todo habra terminado.

La hueste aguardaba desmontada para no fatigar a los
caballos, al pie de la loma: ocho mulas con la impedimenta
y cuarenta y dos hombres a caballo revestidos de hierro y
cuero, sujetas las lanzas al estribo derecho y la silla, con el
polvo de la cabalgada rebozando a hombres y animales;
adherido a los rostros barbudos cubiertos de sudor hasta el
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punto de que sélo los ojos enrojecidos y las bocas penetra-
ban las impavidas mascaras grises.

—Media legua —dijo el jinete.

Sin necesidad de que diera la orden, silenciosos por cos-
tumbre, todos subieron a las sillas, afirmandose en los estri-
bos mientras acomodaban los miembros fatigados. Forma-
ban una fila sin demasiado orden y llevaban los escudos
colgados a la espalda. Arrimé espuelas el jinete, tomando
la cabeza, y la hueste se puso en marcha siguiéndole la
huella con rumor de cascos de caballos, crujidos de cuero
en las sillas de montar y sonido de acero al rozar las armas
en las cotas de malla.

El sol habia descendido un poco cuando llegaron a San
Hernan.

Se acercé la columna despacio, con el andar oscilante de
sus monturas. Crepitaba aun el ultimo fuego en el granero
quemado, entre maderas que humeaban. Veinte pasos mas
alld, los muros de piedra y adobe del monasterio estaban
intactos. Lo primero que habian visto los jinetes al aproxi-
marse, sin que nadie hiciera comentarios pero sin que el
detalle escapara a ninguno, era que la cruz seguia en lo al-
to del pequefio campanario. Cuando los moros se hacian
con algo, era lo primero que tiraban abajo.

Aun asi, el Ultimo tramo lo habia hecho la gente desple-
gada en son de batalla, observando el paisaje con ojos
inexpresivos y vacios, pero atentos; escudo al brazo y lanza
cruzada en el arzén, por si un enemigo oculto buscaba ma-
drugar. Hombre prevenido, advertia el viejo dicho, medio
combatido.

Que no vieras moros no significaba que ellos no te vieran
a ti.

La puerta estaba en el lado norte del muro. Al aproximar-
se hallaron a los frailes esperéandolos, sucios de tierra y tiz-
ne sus habitos de estamefa. Eran una docena y algunos
aun empufaban rodelas y espadas. Uno de ellos, joven,
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bermejo de pelo, sostenia una ballesta y llevaba tres saetas
metidas en el cingulo.

Se adelantd el abad. Barba luenga de hebras grises, ojos
fatigados. Su craneo calvo y tostado le ahorraba la tonsura.
Miraba desabrido al jefe de los jinetes.

—A buenas horas —dijo con sequedad.

Encogié el otro los hombros bajo la cota de malla, sin
responder. Contemplaba dos cuerpos cubiertos con man-
tas, puestos a la sombra que empezaba a ensancharse al
pie del muro.

—Son de los nuestros —dijo el abad—. El hermano Pe-
dro y el hermano Martin. Los sorprendieron en el huerto y
no tuvieron tiempo de refugiarse dentro.

—;Algun moro?

—Alli.

Caminé unos pasos precediendo al jinete, que lo siguid
con la rienda floja, apretando las piernas contra los flancos
del caballo para guiarlo. Junto al lado oriental del muro ha-
bia tres cuerpos tirados entre las jaras secas. El jefe de la
hueste los contemplé desde la silla: vestian aljubas pardas,
y a uno el turbante se le habia desliado hasta descubrir un
gran tajo parduzco que le hendia la frente. Otro estaba bo-
ca abajo, sin herida visible. Al tercero, caido de costado, le
asomaba del pecho un virote de ballesta y tenia los ojos
entreabiertos y vidriosos. El sol empezaba a hincharlos y
ennegrecerlos a todos. La sangre estaba casi coagulada, y
sobre los cuerpos hacia zumzumzumzum un enloquecido
enjambre de moscas.

—Intentaron dar el asalto por esta parte —dijo el abad—.
Creyeron que seria facil porque aqui el muro es mas bajo.

—; Cuantos eran?

—Una aceifa de treinta, o tal vez fueran mas. Atacaron al
amanecer, con la primera luz, cuando los dos hermanos
salian al huerto... Querian cogerlos vivos y meterse dentro,
pero los nuestros gritaban para alertarnos. Asi que los ma-
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taron y estuvieron toda la mafiana dandonos guerra, inten-
tando entrar.

—;Cuando se fueron?

—Hace rato —el abad miré a la hueste, que aguardaba a
unos pasos conversando con los frailes—. Quiza los vieron
llegar, o tal vez no. El caso es que se fueron.

Se pasé el jinete una mano por la barba. Reflexionaba
observando las huellas de los fugitivos, que se alejaban ha-
cia poniente: caballos herrados, y eran muchos. El abad lo
mir6 desde abajo, inquisitivo, entornados los ojos por el
sol.

—;Van a perseguirlos?

—Claro.

—Pues les llevan delantera.

—No hay prisa. Estas cosas se hacen despacio. Y mi gen-
te estd cansada.

La expresion del fraile se habia suavizado un poco.

—Podemos darles agua y algo de vino... No hemos hor-
neado pan, aunque queda algo de hace tres dias. También
tocino y cecina.

—Bastara con eso.

Regresaron con los otros, caminando el abad junto al es-
tribo del jinete. Este hizo un gesto con la cabeza al que ha-
bia quedado al frente de la tropa: un tipo rubiasco, ancho
de hombros y cintura, que llevaba una deshilachada gonela
gris sobre la cota, y que a su vez dio la orden de desmon-
tar. Los jinetes bajaron de sus cabalgaduras para estirar los
miembros doloridos, sacudiéndose el polvo y quitandose
los yelmos, casi todos forrados de tela y, aun asi, ardientes
por el sol.

—;De dénde vienen? —quiso saber el abad.

El jefe de la hueste también habia puesto pie a tierra. Pa-
s las riendas delante de la cabeza del caballo y le palmed
el cuello con suavidad. Después se quité el yelmo. Aunque
la capucha de la cota de malla le colgaba detrés, entre los
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hombros, bajo la cofia de pafio burdo su cabello rapado es-
taba humedo de sudor.

—Nos pagaron para que persiguiéramos a la partida mo-
ra. Y en eso estamos.

—;Solo son vuestras mercedes?

—Tengo mas gente y bagajes en Agorbe. Pero de los
MOros NOs encargamos Nosotros.

El abad sefial6 hacia poniente.

—Hay varios lugares nuevos en esa direcciéon. Temo por
los colonos.

El jefe de la hueste miré hacia donde indicaba el fraile.
Luego se quitd la cofia, se enjugd la frente con ella y volvié
a encogerse de hombros.

—Pues rece vuestra paternidad por ellos, sefior abad.
Que no les ird mal.

—Y vuestras mercedes?

—Cada cosa a su tiempo.

Lo miraba el otro con atencidn, el aire valorativo.

—Todavia no me habéis dicho el nombre, sefior caballe-
ro.

—Ruy Diaz.

Parpaded el fraile, sorprendido. O mas bien impresiona-
do.

—¢De Vivar?

—De Vivar.

Al caer la noche acamparon mas a poniente, al abrigo de
unas cortaduras que permitian encender fuegos sin ser vis-
tos de lejos.

Los hombres desensillaron los caballos, aflojaron los
arreos y se tumbaron sobre sus ruanas a comer y beber al-
go de vino aguado. Lo hicieron casi todos en silencio, pues
estaban demasiado cansados para conversar. Dejaron las
patas de los animales trabadas y las armas a mano. Dos ji-
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netes con cuernos de guerra colgados del cuello hacian
guardia circular en torno al pequefio campamento. A ratos
se oia el sonido de los cascos de sus caballos mientras las
sombras montadas pasaban despacio en la noche, bajo las
estrellas.

Se acercé el segundo de la hueste: Minaya, lo llamaban,
y Alvar Fafez tenia por nombre. Su silueta maciza, acuclilla-
da junto a Ruy Diaz, se recortaba en el resplandor de la ho-
guera mas préxima. La cruz de una daga le relucia al cinto.
Olia a sudor, metal y cuero, como todos. Tenia las facciones
picadas de viruela y cicatrices de aceros: una de esas caras
que necesitaban un yelmo y una cota de malla para parecer
completas.

—¢Cuél es el plan?

—No hay plan, de momento.

Se miraron tranquilos, sin despegar los labios. Agachado
Minaya, recostado en la silla y las alforjas el jefe de la tropa.
Inméviles y conociéndose. Las llamas rojizas danzaban lu-
ces y sombras en sus caras barbudas.

—Esa aceifa va a hacer mucho dafo, mientras tanto —di-
jo al fin Minaya.

—Las prisas también matan —objeté Ruy Diaz.

Dudé un momento el otro.

—Es cierto —dijjo.

Mordia Ruy Diaz un trozo de carne seca, masticando para
ablandarla. Le ofrecié a su segundo, que negé con la cabe-
za.

—Dice el fraile que hay cuatro lugares nuevos de aqui a
la sierra —dijo éste.

Miraron hacia los hombres tumbados en torno a los fue-
gos. El fraile estaba alli, con una manta por encima. Era el
pelirrojo que habia disparado la ballesta durante la defensa
de San Hernén. El abad le permitia acompafiar a la hueste,
pues era joven y conocia el territorio. lba a irles bien como
ayuda espiritual. Los habia seguido a lomos de una mula,
con la ballesta colgada del arzén.

11
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—¢Con mujeres y nifios?

Encogié los hombros Minaya.

—Algunos habra.

—Mala cosa.

—Si, por vida de. Muy mala.

Calculaba Ruy Diaz en su cabeza jornadas, caminos e in-
cidencias posibles y probables. El ajedrez a jugar sobre un
tablero de terrenos yermos, agua escasa y colinas rocosas,
calor diurno y frio en la noche. Desde una semana atras, se-
gun noticias, la partida moruna corria el campo entre el rio
que llamaban Guadamiel y la sierra del Judio: una extensa
tierra de nadie, frontera entre la Castilla cristiana y los rei-
nos musulmanes, donde alguna gente pobre y desespera-
da —colonos cristianos que huian de la miseria, familias
mozarabes fugadas del sur, aventureros de diversa indole—
se asentaba con pequefias granjas para roturar la tierra y
criar algiin ganado con una mano en los aperos de labranza
y otra en la espada, durmiendo con un ojo abierto y vivien-
do, mientras seguia viva, con el recelo en el alma y el Jesu-
cristo en la boca.

—Los burgueses de Agorbe nos pagaron para cazar a
esos moros —comento Minaya.

—Y los cazaremos. Pero no pienso reventar a hombres ni
caballos. Seis leguas por jornada... Seis o siete con prisas,
como mucho.

—Cuanto méas tardemos en dar con la aceifa, peor sera.

—¢Para quien?

—Para los colonos.

—Meiralo por la parte buena. Cuanto mas tardemos, més
cargados de botin y mas lentos iran... Mujeres, esclavos y
ganado.

Sonrié el segundo. Se volvié a escupir hacia el fuego y
torno a sonreir.

—Por vida de. Ese es tu plan, entonces.

—Mas o menos.

—Engordar al cerdo antes de matarlo.

12
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—Algo asi. Y quedarnos luego con el embutido, el jamdn
y el mondongo.

Minaya le dirigié una ojeada al fraile.

—Mejor no hablarle de eso al bermejo. No para de pre-
guntar por qué no picamos espuelas.

—Pues dile la verdad, o parte. Que estas cosas se hacen
despacio para no agotar a la tropa y no caer en una embos-
cada. Lo otro puedes ahorrarselo.

Relinchd un caballo fuera de la cortadura, se oyé rodar
de piedras y los dos hombres miraron en esa direccién, me-
dio incorporados, de pronto tensos. Pero en seguida llegd
la voz tranquilizadora de un centinela. Su montura habia
tropezado en la oscuridad.

—Apenas hemos hablado desde que salimos de Burgos
—dijo Minaya.

—Hemos hablado de muchas cosas.

—No de todas.

Hubo otro silencio mientras Ruy Diaz terminaba de co-
merse la cecina. Su segundo seguia mirdndolo a la luz de la
hoguera, y ésta parecia acentuar los picados de viruela en
la piel curtida.

—Te han seguido al destierro. Lo de quienes somos tus
parientes es normal, pues la familia es la familia. Pero a los
otros les debes reconocimiento. Han pasado catorce dias y
no les has dicho nada —hizo un ademan vago, sefalando
los bultos tumbados en torno a los fuegos—. Creo que es-
peran unas palabras sobre el asunto.

—;Qué clase de palabras?

—No sé. Una arenga. Algo.

Ruy Diaz se hurgaba entre los dientes.

—Sabian a lo que venian, al seguirme.

—Pero nadie los obligé. Vinieron por tu nombre y tu re-
putacién. No lo olvides.

—No lo olvido.

Envolvié el jefe de la hueste los restos de comida en un
trapo y los metié en las alforjas.

13
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—Y td, Minaya?... ; Por qué viniste t4?

—Me aburria en Burgos —emitié el otro una risa corta y
seca—. Desde que éramos crios, sé que contigo no se abu-
rre uno nunca.

Tras un momento callado y como pensativo, el segundo
rié de nuevo. Mas fuerte esta vez. Més prolongado.

—;De qué te ries ahora, Minaya?

—De la cara de Alfonso en Santa Gadea. Cuando, todo
solemne, subiste los tres peldafos del altar, apoyaste la
mano en el pomo de la espada y le dijiste que jurara... Lo
recuerdas?

—Pues claro. No lo he olvidado, y él tampoco.

—Todos aquellos infanzones, caballeros y apellidos ilus-
tres, la flor y nata de Ledn y Castilla, murmurando. Pero por
lo bajo, claro. Y el Unico que se atrevié a decirlo en voz alta
fuiste ta.

Cogid Ruy Diaz una rama seca del suelo y la arrojé al fue-
go.

—Bien caro me costd, como ves.

—No podias evitarlo, ; verdad?

—;El qué?

—Sacarle los colores a un rey. Por vida de. Siempre fuiste
un testarudo arrogante.

—Vete a dormir, anda. Mafnana la jornada sera larga.

Se incorporé Minaya, frotdndose los rifiones. Luego bos-
tezé como si fueran a desencajarsele las mandibulas.

—Buenas noches, Ruy. Que Dios te guarde.

—Buenas noches.

Rez6 Ruy Diaz en silencio, moviendo apenas los labios:
un paterndster y un avemaria, por no descuidar ni a la Ma-
dre ni al Hijo. En aquella clase de vida y en tales parajes,
convenia dormir con las cosas en orden y el alma presta.
Después de persignarse comprobé que espada y daga es-
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