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Sal ha es ta do pla nean do la fu ga du ran te ca si un año. Ha
leí do una guía de su per vi ven cia de ca bo a ra bo y ha mi ra do
un mon tón de ví deos de You Tu be. Ha sus traí do un ma pa
de la agen cia car to grá fi ca na cio nal. Ha ro ba do va rias tar je- 
tas de cré di to y ha com pra do una brú ju la, un cu chi llo de
mon ta ña, un par de im per mea bles y un kit de pri me ros au- 
xi lios. Y aho ra es tá pre pa ra da. Sa be mu chas co sas: có mo
cons truir un re fu gio y en cen der un fue go, có mo cal cu lar
dis tan cias, có mo ca zar co ne jos y dis pa rar una pis to la de ai- 
re com pri mi do. Pe ro so bre to do, sa be có mo pro te ger a su
her ma na de diez años, Pe ppa.
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Tram pas

Pe ppa di jo: «Frío», y des pués se que dó un ra to ca lla da. Y
en ton ces di jo: «Frío, Sal. Ten go frío». Ha bla ba en voz muy
ba ja, en un su su rro. No era nor mal. Em pe zó a preo cu par me
que pu die ra te ner hi po ter mia. Ha bía vis to en al gu na par te
que la hi po ter mia fre na los mo vi mien tos y de jas de ha blar.
Así que ba jé la ma no y no té que te nía la es pal da ti bia, y la
ba rri ga ti bia. Y en ton ces ella di jo: «Bo lle ra, no me me tas
ma no». Y su pe que no te nía hi po ter mia.

Pe ro ha cía frío. Era la no che más fría des de que ha bía- 
mos lle ga do. Por la brú ju la, sa bía que el vien to ha bía gi ra- 
do al nor te, y el re fu gio es ta ba en ca ra do al su res te por que
el vien to do mi nan te por aquí es del oes te. Así que el vien to
so pla ba por en ci ma de don de ha bía mos ex ten di do las ra- 
mas de abe to. Pe ppa no lle va ba go rro. Pen sa ba ha cer le
uno con las pie les de los co ne jos que ca ye ran en las tram- 
pas. Pe ro to da vía no ha bía pues to las tram pas. Me qui té el
mío y se lo en cas que té bien.

—¿Me jor aho ra? —le su su rré acer can do la bo ca a una
de aque llas ore jas su yas tan pe que ñas.

Pe ro se ha bía que da do dor mi da. Yo ya es ta ba des pier ta
y em pe cé a preo cu par me un ra to. Mu chas ve ces cro no me- 
tra ba mis preo cu pa cio nes con el re loj del mó vil. Ca si to das
las ma ña nas les de di ca ba diez mi nu tos, pe ro en las úl ti mas
se ma nas el tiem po ha bía au men ta do, por que te nía mu chas
co sas de las que ocu par me, y que pla ni fi car, an tes de la fu- 
ga. Iba a adi vi nar qué ho ra era. No ta ba que es ta ba a pun to
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de ama ne cer. Es ta ba os cu ro, pe ro sen tía al go. Yo ca si siem- 
pre acier to qué ho ra es. No sé có mo lo ha go, pe ro has ta
ha ce po co era im por tan te sa ber lo. Por que, por ejem plo,
ma má y Ro bert nor mal men te vol vían jus to des pués de las
on ce, y cuan do yo ya ha bía ins ta la do la ce rra du ra en la
puer ta de Pe ppa, me ase gu ra ba de que es tu vie ra ce rra da
con lla ve y de que ella es tu vie ra den tro, dor mi da, an tes de
que lle ga ran.

Ellos ni si quie ra sa bían que ha bía pues to aque lla ce rra- 
du ra. No sa bían que ha bía ro ba do un mi ni ta la dro y dos for- 
mo nes en el B&Q. Les arran qué las alar mas con un cor taú- 
ñas. Com pré una ce rra du ra en el AS DA y mi ré cin co ví deos
de You Tu be an tes de ins ta lar la. Ellos ni se en te ra ron de los
agu je ri tos que hi ce con el ta la dro, por que ade más la pin tu- 
ra de las puer tas de nues tro pi so es ta ba to da ra ya da y le- 
van ta da. A par tir de en ton ces Pe ppa te nía la lla ve. Ro bert
ya no po dría en trar aun que lo in ten ta ra. No lo in ten ta ba
nun ca. Si hu bie ra ins ta la do una ce rra du ra en mi puer ta, Ro- 
bert la ha bría arran ca do a pa ta das y ha bría des per ta do a
Pe ppa. A ma má no la ha bría des per ta do, por que cuan do
es ta ba bo rra cha y per día el co no ci mien to no ha bía ma ne ra
de des per tar la.

Ade más, él to da vía no ha bía em pe za do a en trar en el
cuar to de Pe ppa, pe ro yo sa bía que lo ha ría pron to, por que
ha bía di cho que lo ha ría, y Pe ppa ya te nía diez años, y yo
te nía diez años cuan do em pe zó con mi go.

Así que pen sé que de di ca ría diez mi nu tos a preo cu par- 
me. Sa bía que no tar da ría en cla rear. En el Ma nual de Su- 
per vi ven cia de la Fuer za Aé rea Es pe cial po ne que hay que
en cen der una ho gue ra del ta ma ño del cuer po jun to a un
re fu gio cons trui do apro ve chan do una pa red, y des pués
cons truir una ba rre ra por de trás, con pa los, pa ra re fle jar el
ca lor. Yo eso to da vía no lo ha bía he cho por que en ton ces no
es ta ba se gu ra de si nos que da ría mos allí. Pe ro el si tio es ta- 
ba bien. Era un re pe cho ele va do, más o me nos pla no, so- 
bre el arro yo, y al re de dor es ta ba to do lleno de abe du les
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muy gran des. No so tras ha bía mos ata do la lo na a dos de
ellos pa ra cons truir nos el re fu gio. La lo na era de esas de ca- 
mu fla je, ma rrón y beis, con man chas ama ri llas, co mo las
que se usan en los de sier tos. Pe ro ser vía, por que yo me
ale jé co rrien do y en tré un po co en el bos que y mi ré en tre
los ár bo les y no la vi.

Bue no, de to dos mo dos se no ta ba que allí ha bía al- 
guien por que oí que Pe ppa me gri ta ba: «¡Sal! ¡Ven a ver es- 
to!». Era un sapo, y lo es ta ba aca ri cian do, y yo le di je: «Tie- 
ne ve neno en la es pal da, pa ra que los de pre da do res no se
lo co man». Y ella me di jo: «Pe ro yo no me lo voy a co mer,
Sal. ¿Se pue de co mer? No quie ro co mér me lo. Le voy a
cons truir una ca sa».

Y en ton ces le hi zo una ca si ta con pie dras pla nas y gui ja- 
rros y me tió den tro al sapo. Di jo que se lla ma ba Con nor, el
nom bre de un ni ño del co le gio que le gus ta ba.

A mí me preo cu pa ba el fue go, y que la gen te lo vie ra,
no tan to de día, sino de no che. Si la le ña es tá se ca, la pe- 
que ña pi rá mi de de fue go no le van ta mu cho hu mo, sa le
más si la ma de ra es tá mo ja da, o es de ma sia do fres ca. Ade- 
más, el vien to lo ale ja. Ade más, es tá ba mos en la «Úl ti ma
Gran Zo na Vir gen del Reino Uni do», y nos en con trá ba mos
exac ta men te a tre ce ki ló me tros de la zo na po bla da más
cer ca na, y apro xi ma da men te a ocho ki ló me tros de una pis- 
ta fo res tal, y a seis ki ló me tros de una ca rre te ra. Ha bía es co- 
gi do el si tio con gran pre ci sión, gra cias a un ma pa del Ser- 
vi cio de Car to gra fía que ha bía pi lla do en la bi blio te ca, don- 
de tie nen to dos los ma pas de las Is las Bri tá ni cas pu bli ca dos
por la Agen cia Car to grá fi ca Na cio nal. Es tá ba mos exac ta- 
men te me dia mi lla bos que aden tro, de trás de una cres ta
que as cien de has ta una ci ma que por muy po co no lle ga a
los tres mil pies. En rea li dad, si hu bie ra te ni do veintio cho
pies más ya se ría un mun ro, y aque llo es ta ría to do lleno de
es ca la do res y gi li po llas en ano rak su bien do has ta arri ba.

No hay ár bo les en el pi co, pe ro se gún el ma pa hay un
cír cu lo de pie dras an ti guas. La mon ta ña tie ne un nom bre
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en gaé li co, y cuan do se lo pre gun té a la se ño ri ta Ke rr me
di jo que se pro nun cia ba Mag na Bra. Mag na Bra. Se lo di je
a Pe ppa, y qui so ir por que le con té que «mag na» sig ni fi ca
«gran de» en la tín, y a ella eso le hi zo mu cha gra cia, y se pu- 
so a sal tar de un la do a otro di cien do: «Su je ta dor gran de,
su je ta dor gran de». Pe ppa es ma lí si ma, tie ne la men te su cia,
le en can ta que la oi gan cuan do di ce gua rra das.

Pe ro de no che sí se veía el res plan dor de la ho gue ra
des de le jos. No del la do de la lo na. Del otro. Así que se me
ocu rrió que si cons truía la ba rre ra esa que ex pli can en el
ma nual, blo quea ría la luz por la no che, des de el es te. No sé
de dón de ven drían si vi nie ran a bus car nos, pe ro es po si ble
que vi nie ran del es te. La au to pis ta nos que da al es te, y la
usa rían si vi nie ran has ta aquí. Aun que no creo que ven gan,
ni sé có mo iban a sa ber que es ta mos aquí.

Des pués de mi ra to de preo cu pa ción de ci dí que cons- 
trui ría la ba rre ra hoy, y des pués mon ta ría las tram pas. Nos
que da ba co mi da pa ra dos días más, creía. O tres, si yo no
co mo y Pe ppa sí. Así que ten dría mos que em pe zar a po ner
tram pas y ca zar. Yo te nía la es co pe ta de ai re com pri mi do
de Ro bert. Era de ca ñón cor to, y ha bía que bom bear le ai re.
Dis pa ra ba per di go nes del ca li bre .22, y yo te nía dos la tas
de per di go nes. No pen sa ba de jar que la usa ra Pe ppa por si
se dis pa ra ba a sí mis ma, o me dis pa ra ba a mí sin que rer.
Pe ro yo ten go bue na pun te ría. Prac ti ca ba en la en tra da del
pi so, y se me ocu rrió un sis te ma pa ra adap tar el vi sor a dis- 
tan cias ma yo res. Tam bién vi un ví deo de You Tu be so bre el
te ma tres días an tes de que nos fué ra mos. Bom bean do sie- 
te ve ces, un per di gón pue de atra ve sar un con tra cha pa do
de nue ve mi lí me tros. La tra je en una fun da de pa los de ho- 
ckey, con cre ma lle ra, que en contré en los ves tua rios del co- 
le gio.

Es ta ba ama ne cien do. Aquí, en oc tu bre, eso sig ni fi ca
que eran más o me nos las sie te y vein te. Pe ppa dor mía en
el sa co, y yo ha bía sali do pa ra no des per tar la. Las ho jas que
ha bían caí do eran de un ama ri llo cla ro, y bri lla ban con la luz
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del sol que se co la ba en tre los ár bo les. Los abe du les tam- 
bién bri lla ban. El abe dul tie ne el tron co blan co, y ser vi ría
pa ra cons truir la ba rre ra por que el blan co re fle ja la luz y el
ca lor. So plé las bra sas y ali men té la ho gue ra con más ra mas
fi nas que so lo te nían las pun tas que ma das. Ha bía de ja do
un mon tón de pa los so bre una pie dra pla na pa ra que se se- 
ca ran, y cuan do pren die ron cons truí una pi rá mi de so bre
ellos. El fue go sil bó y em pe zó a sol tar hu mo, y en ton ces
co lo qué en ci ma el hor ni llo de ace ro, y la te te ra en ci ma pa ra
her vir agua. Te nía mos bol si tas de té, y le che pas teu ri za da y
so bres de azú car de Mc Do nald’s. Mon to nes.

El sol ya ha bía sali do y bri lla ba en tre los ár bo les, y de la
tie rra del bos que su bía un va por en for ma de vo lu tas blan- 
cas. Ha bía des te llos di mi nu tos de es car cha en los bor des
de las ho jas y las ra mas más fi nas. El vien to se ha bía en cal- 
ma do y el hu mo su bía rec to en tre los ár bo les. To do es ta ba
en si len cio, so lo se oía el sil bi do de la ho gue ra. Des pués oí
los pá ja ros, el graz ni do de los cuer vos. Na da más. Ni el ru- 
mor de una ca rre te ra, ni el rui do de trá fi co, ni de rue das. Ni
gol pes ni pi ti dos. Ni te le. Na die gri tan do.

Yo te nía cua tro tram pas he chas con alam bre re tor ci do,
con unos aros pe que ños y do ra dos en los pun tos en que
los alam bres se ce rra ban en un nu do, y un cor del ver de fi ja- 
do a un pa li to de ma de ra con una mues ca. Se ins ta la ban en
los ca mi nos que usa ban los co ne jos y se de ja ban ahí to da
la no che. Lo ha bía vis to en You Tu be, en un ca nal de su per- 
vi ven cia. Pa re cía fá cil, y el co ne jo ya es ta ba muer to por la
ma ña na. Aun que a mí no me im por ta ría ma tar uno. Nun ca
ha bía ma ta do un co ne jo ni nin gu na otra co sa. So lo a Ro- 
bert.

Allí de cían que ha bía que en te rrar las unas ho ras pa ra
qui tar les el olor hu ma no, así que apar té unas ho jas, sa qué
las tram pas de la mo chi la de Pe ppa y las cu brí con las ho- 
jas. Ha bía com pra do las tram pas en una tien da de ar tícu los
de pes ca de la ciu dad, con el di ne ro que ha bía saca do de
una de las tar je tas de Ro bert. Ro bert siem pre te nía tar je tas
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cuan do vol vía de los si tios a los que iba. Y yo se las ro ba ba
cuan do es ta ba bo rra cho y se que da ba dor mi do.

Lo bue no de ma má y Ro bert era que nun ca se en te ra- 
ban de na da. Si al go cam bia ba o se mo vía de si tio, ni se
da ban cuen ta. Yo sa bía dón de es ta ba to do en mi ha bi ta- 
ción y en el res to del pi so. Sa bía cuán tas ta zas te nía mos,
cuán tas cu cha ras. Sa bía cuán ta le che ha bía, cuán to ja bón
pa ra fre gar los pla tos. Me fi ja ba cons tante men te. Lo ha bía
he cho des de que era muy pe que ña. Me fi ja ba en lo que
eran las co sas, en dón de es ta ban, y no ta ba cuán do se tras- 
la da ban, cam bia ban o des apa re cían. Ma má y Ro bert no
veían na da.

La peor era ma má. Ni si quie ra con sus la tas… Nun ca sa- 
bía cuán tas le que da ban. Yo sí. Se las es con día, y ella ni se
en te ra ba de que so lo que da ban dos en vez de tres en la
ne ve ra. A ve ces, si so lo te nía dos no pa sa ba na da. Yo me
ha bía da do cuen ta ha cía años, así que le es con día un par y
le de ja ba otras dos, y cuan do ella lle ga ba y que ría una yo
le de cía: «So lo te que dan dos». Y ella: «Creía que que da ba
un pa que te de cua tro». Y yo: «Te las ha brás be bi do». Y ella
de cía que sí. Cuan do Pe ppa em pe zó a pi llar le ci ga rri llos,
tam po co se en te ró.

Ro bert tam po co se da ba cuen ta de na da, por que ca si
siem pre es ta ba bo rra cho, o fu ma do, o las dos co sas a la
vez, y aun que mi ra ba muy fi ja men te y du ran te mu cho ra to
las co sas, nun ca se da ba cuen ta de si fal ta ba al go, ni de si
yo ha bía cam bia do al go de si tio o ha bía com pra do al go.
Ca si siem pre, Ro bert te nía los ojos me dio ce rra dos, co mo si
se es tu vie ra fi jan do mu cho, y muy ro jos por la hier ba que
fu ma ba, y por lo que be bía. El po co blan co que se le veía
es ta ba ama ri llo.

La lo na y el cu chi llo de ca za, la te te ra, in clu so las za pa ti- 
llas de Pe ppa, to do ha bía lle ga do por co rreo, to do era de
Ama zon, y to do lo ha bía pa ga do con las tar je tas ro ba das
que Ro bert traía a ca sa y guar da ba en el ca jón de la me si lla
de no che. Yo iba con cui da do cuan do le pi lla ba las tar je tas



El refugio Mick Kitson

11

o le qui ta ba la bi lle te ra. Un día es ta ba co lo ca do, ti ra do en
el so fá, y yo in ten té qui tar le la car te ra que lle va ba en el bol- 
si llo de atrás de los pan ta lo nes, y él me dio se des per tó y
me aga rró y me di jo: «Te voy a cor tar las pu tas ma nos», y
en ton ces se que dó dor mi do otra vez y yo se la qui té.

Lo úni co a lo que no le qui ta ba la vis ta de en ci ma era a
mí. «¿Es tás bien, ca ri ño?», me de cía. Una vez le di jo a un
tío en la tien da de fish and chips que yo era su hi ja. Yo ha- 
bría que ri do de cir: «Y una mier da, no lo soy», pe ro él se las
da ba de du ro, y me ha bía pa sa do el bra zo por en ci ma de
los hom bros, y de cía: «Es ta es mi pe que ña Sal». Si hu bie ra
di cho al go, des pués lo ha bría pa ga do, así que me ca llé y
mi ré fi ja men te al otro tío.

Pe ppa se des per tó y di jo:
—Sal, ¿Con nor es tá ahí to da vía?
Y yo me acer qué y le van té la pie dra que cu bría su ca sa.

Y sí, ahí es ta ba. El po bre bi cho es ta ba muy bien ahí aba jo,
era hú me do y ha bía ho jas, y ba rro.

Pe ppa di jo: «¡Ge nial!», y se le van tó de un sal to del sa co
de dor mir, y em pe zó a po ner se las za pa ti llas. Me ha bían
cos ta do ochen ta y cua tro li bras en Ama zon, y tie nen sue las
de Vi bram, que son las me jo res pa ra ca mi nar y tre par.

Pe ppa co rre más que na die en el mun do, creo. Tie ne
unas pier nas lar guí si mas, y pa re ce el vien to cuan do so pla.
Era más rá pi da que cual quier chi co del co le gio, más aún
que los que eran ma yo res que ella. De he cho, lo ha ce to do
rá pi do. O se es tá quie ta co mo una pie dra, o va muy de pri- 
sa. Co me de pri sa y ca mi na de pri sa.

Y Pe ppa co me de to do, y SIEM PRE tie ne ham bre. Cuan- 
do éra mos pe que ñas, te nía mos ham bre mu chas ve ces, por- 
que ma má es ta ba por ahí, bo rra cha, o no te nía mos di ne ro,
y Pe ppa en tra ba en otros pi sos del com ple jo de vi vien das y
pe día co mi da. Apren dió a co mer cual quier co sa, no co mo
la ma yo ría de los ni ños, que no so por tan la en sa la da y so lo
quie ren pa ta tas fri tas.
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Pe ro Pe ppa mu chas ve ces men di ga ba pa ta tas fri tas en
las tien das de fish and chips y pe día co mi da a los otros ni- 
ños en el co le gio. Y a los pro fe so res. Y al fi nal le di je que
pa ra ra, y tu ve que em pe zar a con se guir le co mi da, por que
si la gen te lo con ta ba, los ser vi cios so cia les ven drían y se
nos lle va rían. Los ser vi cios so cia les siem pre se es ta ban lle- 
van do a ni ños, y siem pre se pa ra ban a her ma nos. Por eso yo
no le de cía na da a na die, y ma má nos ad ver tía de que se
nos lle va rían y nos se pa ra rían. Y por eso yo pi lla ba co mi da
pa ra Pe ppa mu chas ve ces, y le traía bol sas de en sa la da y
za naho rias, y una vez una re mo la cha me ti da en una bol sa
de plás ti co, que es ta ba co ci da, y a ella le en can tó. Y ella
de jó de men di gar co mi da y na die le di jo na da a los ser vi- 
cios so cia les so bre no so tras.

Y cuan do Ro bert em pe zó a ir me de trás, me di jo que si
con ta ba al go, aun que fue ra a ma má, se nos lle va rían y nos
se pa ra rían. Di jo que a Pe ppa la aco ge rían y la adop ta rían
unos afri ca nos, por que ella es me dio afri ca na, y que a mí
me adop ta rían unos vie jos, y que ya no es ta ría mos jun tas.
Pe ro eso no pa sa rá nun ca.

Por eso, pa ra so bre vi vir, es bue no co mer de to do, co mo
Pe ppa, pe ro no te ner ham bre siem pre, co mo le pa sa a ella.

«Me mue ro de ham bre, Sal», di jo Pe ppa, y yo le di un
po co de pas tel Dun dee y cua tro ga lle tas bel Vi ta y le di je:
«Va mos a ca zar co ne jos con unas tram pas», y ella me di jo:
«¿Pa ra co mér nos los?», y yo le di je: «Sí», y ella di jo: «Bien».

Le echó un vis ta zo a Con nor, de ba jo de las pie dras, y lo
co gió y se lo pu so en la ma no, y le ha bló. Le di jo có mo se
lla ma ba, y có mo me lla ma ba yo, y de dón de ve nía mos, y
por qué es tá ba mos en el bos que. Des pués vol vió a de jar lo
en su ca si ta y se pu so su cha que ta He lly Han sen.

Los co ne jos no hi ber nan. Los hay a mon to nes en el bos- 
que de Ga llo way y ca si to dos vi ven en ma dri gue ras a los
pies de las co li nas y las la de ras, don de la tie rra es tá cu bier- 
ta de hier ba y de ma le za. Hier ba es lo que más co men, y
no za naho rias o le chu ga, co mo Pe ter Ra bbit, el de la te le.
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Era oto ño y en ca si to das las pá gi nas web de cían que es ta- 
rían ac ti vos, y que ha bía que bus car ca mi nos en la hier ba
pa ra plan tar las tram pas. Yo no he plan ta do nun ca una
tram pa, ni he va cia do nun ca un co ne jo, ni lo he des pe lle ja- 
do, pe ro he vis to có mo se ha ce un mon tón de ve ces, en
You Tu be.

Sa qué las tram pas de de ba jo de las ho jas y el ba rro y
me las me tí en el bol si llo del abri go. Lle va ba el cu chi llo en
el cin tu rón, guar da do en una fun da.

Ba ja mos des de nues tro re fu gio por el arro yo, y lo cru za- 
mos por unas pie dras, y des pués su bi mos por una la de ra
en la que el bos que era me nos es pe so, y ha bía hier ba y he- 
le chos. Pe ppa echó a co rrer. Los he le chos se es ta ban se- 
can do, pe ro to da vía se veían al tos, muy tie sos, y ella se
per dió en tre ellos, y yo le veía el pe lo ro jo aso man do en tre
los hue cos. Me con cen tra ba en el sue lo, en bus ca de ras- 
tros de co ne jo. Ha bía sur cos de ja dos por ani ma les, y vi
hue llas de cier vos en el ba rro y otras hue llas que ten dría
que bus car más tar de en el Ma nual de Su per vi ven cia. Su bi- 
mos has ta que lle ga mos a la par te pla na. Más allá ha bía
otra pen dien te lar ga que ba ja ba has ta el la go que ha bía al
fon do de to do. Pe ppa ba jó por la la de ra, y yo no que ría
que asus ta ra a nin gún ani mal, pe ro co rría tan to que no ha- 
bía ma ne ra de pa rar la. Yo ya la ha bía vis to ale jar se así otras
ve ces, sal tan do so bre tron cos y to co nes de he le cho, co- 
rrien do tan de pri sa, tan sua ve men te, que pa re cía que fue ra
so bre rue das. Y en ton ces se pa ró en se co a me dia ba ja da y
gri tó: «¡Sal!».

Me fui ha cia ella y lle gué a una zo na en la que ha bía
mu chos me nos ár bo les, ca si to dos abe du les vie jos y ro bles,
al gu nos con unas ra mas más an chas que yo, que col ga ban
has ta ro zar el sue lo. Ella es ta ba jun to a una ro ca gris, gran- 
de, que so bre salía de la hier ba. Y se ña la ba al go que ha bía
de lan te.

—Mi ra —me di jo.
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Eran ma dri gue ras de co ne jo, tres, ro dea das de ca ga rru- 
tas. Al fi jar me me jor, vi más. Al gu nas de ellas es ta ban más
arri ba, jun to a un ro ble, y los agu je ros es ta ban cu bier tos de
fle cos de hier ba. En to tal eran nue ve, al gu nas aban do na- 
das, sin ex cre men tos de lan te. Otras te nían pi las de ba rro
fres co fue ra, por que no ha cía mu cho que las ha bían ex ca- 
va do. Se veían ca mi nos que se ale ja ban a par tir de esas
ma dri gue ras, sur cos de un co lor al go más cla ro que se di- 
bu ja ban en la hier ba. Ca si to dos ba ja ban por la la de ra en
di rec ción al la go. Cuan to más se ba ja ba, más ver de y tu pi- 
da era la hier ba, y me nos ár bo les y he le chos ha bía.

—Es una ma dri gue ra —di je.
—Pues saca las tram pas —di jo Pe ppa.
—Las tram pas no se pue den ins ta lar de lan te de las ma- 

dri gue ras, por que en ton ces los co ne jos pa san por el la do.
Bear Gr y lls, el de los pro gra mas de su per vi ven cia, di ce que
hay que ale jar se de la ma dri gue ra si guien do un ca mino, y
mon tar las tram pas más le jos.

—Yo vi ese pro gra ma, Sal, y no ca zó ni uno. Tu vo que
com prar un co ne jo pa ra co ci nar lo. Qué gi li po llas —di jo.

Te nía ra zón, pe ro aun así el tío sa be de lo que ha bla,
por que ha es ta do en las Fuer zas Es pe cia les del Ejérci to del
Ai re, y ha so bre vi vi do en to das par tes, y se ti ra en cié na gas
y en pan ta nos he la dos aun que no le ha ga fal ta. Pe ro es un
gi li po llas, aun que eso es se gu ra men te por que es un pi jo y
es in glés. La ma yo ría de la gen te que sa le en la te le en pro- 
gra mas de su per vi ven cia es pi ja y es in gle sa, co mo Ray
Mears y Ed Sta fford, y ca si to dos los pi jos in gle ses son gi li- 
po llas. Pe ro yo ha bía con se gui do un cu chi llo de Bear Gr y lls
en Ama zon y era ge nial, el mis mo que usa ba él, de es pi ga
com ple ta.

—No lla mes gi li po llas a Bear —le di je.
Y ella re pi tió «gi li po llas», y se ale jó co rrien do pen dien te

aba jo.
Es co gí uno de aque llos ras tros de co ne jo y lo se guí en- 

tre más he le chos ma rro nes. De vez en cuan do me vol vía


