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Un prín ci pe y un men di go, do bles idénti cos, se co no cen y
sú bi ta men te se ven si tua dos ca da uno en el pa pel del otro;
a nin guno de ellos se les cree cuan do tra tan de en men dar
la con fu sión; am bos son lle va dos por ca mi nos ines pe ra dos
has ta que ca da uno apren de una va lio sa lec ción. El prín ci pe
y el men di go fue pu bli ca do en 1881 cuan do Ma rk Twain te- 
nía 46 años de edad y se en contra ba en la cum bre de su
ca rre ra. Di fie re mu cho del res to de sus obras. Am bien ta da
en el si glo XVI, con gran aten ción a los de ta lles his tó ri cos,
po see la gra cia, el en can to y la irra cio nal vio len cia co mún
en los an ti guos cuen tos fol cló ri cos. La de ci sión de Twain de
ubi car su cuen to en lu gar y fe cha rea les, con un ver da de ro
rey co mo su per so na je cen tral, tu vo sus con se cuen cias: de- 
bió ha cer uso de gran in ge nio pa ra ha cer coin ci dir su re la to
sin da ñar su ar gu men to o nues tro sen ti do de la his to ria. En
la bús que da por lo grar lo, des car ga su crí ti ca contra las le- 
yes, la ig no ran cia, la su pers ti ción y la injus ti cia de la épo ca.
Al si tuar la obra du ran te los rei na dos de En ri que VI II y
Eduar do VI con si gue sati ri zar a la Cor te y a la vez, plan tear
una mo ra le ja acor de a su tiem po.
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A
Esas agra da bles ni ñas de bue nos mo da les,

Su sie y Cla ra Cle mens,
es te li bro

es afec tuo sa men te ins cri to
por su pa dre.
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Pre fa cio

Voy a po ner por es cri to un cuen to, tal co mo me lo con tó
uno que lo sa bía por su pa dre, el cual lo su po an te rior men- 
te por su pa dre; es te úl ti mo de igual ma ne ra lo ha bía sa bi- 
do por su pa dre… y así su ce si va men te, atrás y más atrás,
más de tres cien tos años, en que los pa dres se lo trans mi- 
tían a los hi jos y así lo iban con ser van do. Pue de ser his to ria,
pue de ser só lo le yen da, tra di ción. Pue de ha ber su ce di do,
pue de no ha ber su ce di do: pe ro po dría ha ber su ce di do. Es
po si ble que los doc tos y los eru di tos de an ta ño lo cre ye ran;
es po si ble que só lo a los in doc tos y a los sen ci llos les gus- 
ta ra y la cre ye ran.
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I
Na ci mien to del prín ci pe y del

men di go

En la an ti gua ciu dad de Lon dres, un cier to día de oto ño del
se gun do cuar to del si glo XVI, le na ció un ni ño a una fa mi lia
po bre, de ape lli do Can ty, que no lo de sea ba. El mis mo día
otro ni ño in glés le na ció a una fa mi lia ri ca, de ape lli do Tu- 
dor, que sí lo de sea ba. To da In gla te rra tam bién lo de sea ba.
In gla te rra lo ha bía de sea do tan to tiem po, y lo ha bía es pe- 
ra do, y ha bía ro ga do tan to a Dios pa ra que lo en via ra, que,
aho ra que ha bía lle ga do, el pue blo se vol vió ca si lo co de
ale g ría. Me ros co no ci dos se abra za ban y be sa ban y llo ra- 
ban. To do el mun do se to mó un día de fies ta; en cum bra dos
y hu mil des, ri cos y po bres, fes te ja ron, bai la ron, can ta ron y
se hi cie ron más cor dia les du ran te días y no ches. De día
Lon dres era un es pec tá cu lo dig no de ver se, con sus ale gres
ban de ras on dean do en ca da bal cón y en ca da te ja do y con
vis to sos des fi les por las ca lles. De no che era de nue vo otro
es pec tá cu lo, con sus gran des fo ga tas en to das las es qui nas
y sus gru pos de pa rran dis tas ale gres al bo ro tan do en torno
de ellas. En to da In gla te rra no se ha bla ba sino del nue vo
ni ño, Eduar do Tu dor, Prín ci pe de Ga les, que dor mía arro pa- 
do en se das y ra sos, ig no ran te de to do es te bu lli cio, sin sa- 
ber que lo ser vían y lo cui da ban gran des lo res y ex cel sas
da mas, y, sin im por tar le, ade más. Pe ro no se ha bla ba del
otro ni ño, Tom Can ty, en vuel to en an dra jos, ex cep to en tre
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la fa mi lia de men di gos a quie nes jus to ha bía ve ni do a im- 
por tu nar con su pre sen cia.
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II
La in fan cia de Tom

Sal te mos unos cuan tos años. Lon dres te nía mil qui nien tos
años de edad, y era una gran ciu dad… pa ra en ton ces. Te- 
nía cien mil ha bi tan tes, al gu nos pien san que el do ble.

Las ca lles eran muy an gos tas y si nuo sas y su cias, es pe- 
cial men te en la par te en que vi vía Tom Can ty, no le jos del
Puen te de Lon dres. Las ca sas eran de ma de ra, con el se- 
gun do pi so pro yec tán do se so bre el pri me ro, y el ter ce ro
hin can do sus co dos más allá del se gun do. Cuan to más al tas
las ca sas, tan to más se en s an cha ban. Eran es que le tos de
grue sas vi gas en tre cru za das, con só li dos ma te ria les in ter- 
me dios, re ves ti dos de ye so. Las vi gas es ta ban pin ta das de
ro jo, o de azul o de ne gro, de acuer do al gus to del due ño,
y es to pres ta ba a las ca sas un as pec to muy pin to res co. Las
ven ta nas eran chi cas, con cris ta les pe que ños en for ma de
dia man te, y se abrían ha cia afue ra, con bi sa gras, co mo
puer tas.

La ca sa en que vi vía el pa dre de Tom se al za ba en un in- 
mun do ca lle jón sin sali da, lla ma do Offal Court, más allá de
Pu dding La ne. Era pe que ña, des tar ta la da y ca si rui no sa,
pe ro es ta ba ates ta da de fa mi lias mi se ra bles. La tri bu de
Can ty ocu pa ba una ha bi ta ción en el ter cer pi so. El pa dre y
la ma dre te nían una es pe cie de ca ma en un rin cón, pe ro
Tom, su abue la y sus dos her ma nas, Bet y Nan, eran li bres:
te nían to do el sue lo pa ra ellos y po dían dor mir don de qui- 
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sie ran. Ha bía res tos de una o dos man tas y al gu nos ha ces
de pa ja vie ja y su cia, que no se po dían lla mar con pro pie- 
dad ca mas, pues no es ta ban aco mo da dos, y a pun ta piés se
les man da ba a for mar un gran mon tón, en la ma ña na, y de
ese mon tón se ha cían apar ti jos pa ra el uso noc turno.

Bet y Nan, ge me las, te nían quin ce años. Eran ni ñas de
buen co ra zón, su cias, ha ra pien tas y de pro fun da ig no ran cia.
Su ma dre era co mo ellas. Mas el pa dre y la abue la eran un
par de de mo nios. Se em bo rra cha ban siem pre que po dían,
lue go se pe lea ban en tre sí o con cual quie ra que se les pu- 
sie ra de lan te; mal de cían y ju ra ban siem pre, ebrios o so- 
brios. Juan Can ty era la drón, y su ma dre por dio se ra. Hi cie- 
ron por dio se ros a los ni ños, mas no lo gra ron ha cer los la dro- 
nes. En tre la des gra cia da ra lea pe ro sin for mar par te de
ella, que ha bi ta ba la ca sa, ha bía un buen sacer do te vie jo, a
quien el rey ha bía de ja do sin ca sa ni ho gar con só lo una
pen sión de unas cuan tas mo ne das de co bre, que acos tum- 
bra ba lla mar a los ni ños y en se ñar les se cre ta men te el buen
ca mino. El pa dre An drés tam bién en se ñó a Tom un po co
de la tín, y a leer y es cri bir; y ha bría he cho otro tan to con las
ni ñas, pe ro és tas te mían las bur las de sus ami gas, que no
ha brían su fri do en ellas una edu ca ción tan es pe cial.

To do Offal Court era una col me na igual que la ca sa de
Can ty. Las bo rra che ras, las ri ñas y los al bo ro tos eran lo nor- 
mal ca da no che, y ca si to da la no che. Los des ca l abros eran
tan co mu nes co mo el ham bre en aquel lu gar. Sin em bar go,
el pe que ño Tom no era in fe liz. La pa sa ba bas tan te mal, pe- 
ro no lo sa bía. La pa sa ba en te ra men te lo mis mo que to dos
los mu cha chos de Offal Court, y por con si guien te su po nía
que aque lla vi da era la ver da de ra y có mo da. Cuan do por
las no ches vol vía a ca sa con las ma nos va cías, sa bía que su
pa dre lo mal de ci ría y gol pea ría pri me ro, y que cuan do él
hu bie ra ter mi na do, la de tes ta ble abue la lo ha ría de nue vo,
me jo ra do; y que en tra da la no che, su fa mé li ca ma dre se
des li za ría fur ti va men te has ta él con cual quier mi se ra ble
men dru go de cor te za que hu bie ra po di do guar dar le, que- 
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dán do se ella mis ma con ham bre, a des pe cho de que fre- 
cuen te men te era sor pren di da en aque lla es pe cie de trai- 
ción y gol pea da por su ma ri do.

No. La vi da de Tom trans cu rría bas tan te bien, es pe cial- 
men te en ve rano. Men di ga ba só lo lo ne ce sa rio pa ra sal var- 
se, pues las le yes contra la men di ci dad eran es tric tas, y gra- 
ves las pe nas, y re ser va ba bue na par te de su tiem po pa ra
es cu char los en can ta do res vie jos cuen tos y le yen das del
buen pa dre An drés acer ca de gi gan tes y ha das, ena nos, y
ge nios, y cas ti llos en can ta dos y mag ní fi cos re yes y prín ci- 
pes. Lle nó s ele la ca be za de to das es tas co sas ma ra vi llo sas,
y más de una no che, cuan do ya cía en la os cu ri dad, so bre su
me z qui na y he dion da pa ja, can sa do, ham brien to y do lo ri do
de una pa li za, da ba rien da suel ta a la ima gi na ción y pron to
ol vi da ba sus pe nas y do lo res, re pre sen tán do se de li cio sa- 
men te la es plén di da vi da de un mi ma do prín ci pe en un pa- 
la cio real. Con el tiem po un de seo vino a cau ti var le día y
no che: ver a un prín ci pe de ver dad, con sus pro pios ojos.
Una vez les ha bló de ello a sus ca ma ra das de Offal Court;
pe ro se bur la ron y es car ne cie ron tan des pia da da men te,
que des pués de aque llo guar dó gus to sa men te pa ra sí su
sue ño.

A me nu do leía los vie jos li bros del sacer do te y le ha cía
ex pli cár se los y ex pla yar se. Po co a po co, sus sue ños y lec tu- 
ras ope ra ron cier tos cam bios en él. Sus per so nas en so ña- 
das eran tan re fi na das, que él em pe zó a la men tar sus an- 
dra jos y su su cie dad, y a de sear ser lim pio y me jor ves ti do.
De to dos mo dos si guió ju gan do en el lo do y di vir tién do se
con ello, pe ro en vez de cha po tear en el Tá me sis só lo por
di ver sión, em pe zó a en con trar un nue vo va lor en él por el
la va do y la lim pie za que le pro cu ra ba.

Tom en contra ba siem pre al gún su ce so en torno del Ma- 
yo de Cheap si de y en las fe rias, y de cuan do en cuan do, él
y el res to de Lon dres te nían opor tu ni dad de pre sen ciar una
pa ra da mi li tar cuan do al gún fa mo so in for tu na do era lle va do
pri sio ne ro a la To rre, por tie rra o en bo te. Un día de ve rano
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vio que mar en la pi ra de Smi th field a la po bre Ana Askew y
a tres hom bres, y oyó a un exo bis po pre di car les un ser món,
que no le in te re só. Sí, la vi da de Tom era va ria da, y, en con- 
jun to, bas tan te agra da ble.

Po co a po co, las lec tu ras y los sue ños de Tom so bre la
vi da prin ci pes ca le pro du je ron un efec to tan fuer te que em- 
pe zó a ha cer el prín ci pe, in cons cien te men te. Su dis cur so y
sus mo da les se vol vie ron sin gu lar men te ce re mo nio sos y
cor te sanos, pa ra gran ad mi ra ción y di ver sión de sus ín ti- 
mos. Pe ro la in fluen cia de Tom en tre aque llos mu cha chos
em pe zó a cre cer, aho ra, de día en día, y con el tiem po vino
a ser mi ra do por ellos con una es pe cie de te mor re ve ren te,
co mo a un ser su pe rior. ¡Pa re cía sa ber tan to, y sa bía ha cer y
de cir tan tas co sas ma ra vi llo sas, y ade más era tan pro fun do
y tan sa bio!

Las ob ser va cio nes de Tom y los ac tos de Tom eran re- 
por ta dos por los ni ños a sus ma yo res, y és tos tam bién em- 
pe za ron a ha blar de Tom Can ty y a con si de rar lo co mo una
cria tu ra ex tra or di na ria y de gran des do tes. Gen te ma du ra le
lle va ba sus du das a Tom pa ra que se las so lu cio na ra, y a
me nu do que da ba pas ma da an te el in ge nio y la sa bi du ría
de sus de ci sio nes. De he cho se tor nó un ver da de ro hé roe
pa ra to dos cuan tos le co no cían, ex cep to pa ra su pro pia fa- 
mi lia; és ta, en rea li dad, no veía na da en él.

Po co des pués, pri va da men te Tom or ga ni zó una cor te
real. Él era el prín ci pe; sus más cer ca nos ca ma ra das eran
guar das, cham be la nes, es cu de ros, lo res, da mas de la cor te
y fa mi lia real. A dia rio el prín ci pe fin gi do era re ci bi do con
ela bo ra dos ce re mo nia les co pia dos por Tom de sus lec tu ras
no ve les cas; a dia rio, los gra ves su ce sos del ima gi na rio reino
se dis cu tían en el con se jo real, y a dia rio «Su fin gi da Al te za»
pro mul ga ba de cre tos pa ra sus ima gi na rios ejérci tos, ar ma- 
das y vi rre yes. Des pués de lo cual se gui ría ade lan te con sus
an dra jos y men di ga ría unos cuan tos ar di tes, co me ría su po- 
bre cor te za, re ci bi ría sus acos tum bra das gol pi zas e in sul tos
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y lue go se ten de ría en su pu ña do de su cia pa ja, y rea nu da- 
ría en sus sue ños sus va nas gran de zas.

Y aun su de seo de ver una so la vez a un prín ci pe de car- 
ne y hue so cre cía en él día con día, se ma na con se ma na,
has ta que por fin ab sor bió to dos sus de más de seos y lle gó
a ser la pa sión úni ca de su vi da.

Cier to día de ene ro, en su ha bi tual re co rri do de por dio- 
se ro, va ga ba des alen ta do por el si tio que ro dea Min cing
La ne, y Li ttle East Cheap, ho ra tras ho ra, des cal zo y con
frío, mi ran do los es ca pa ra tes de los fi go nes y anhe lan do las
for mi da bles em pa na das de cer do y otros in ven tos le ta les
ahí exhi bi dos, por que, pa ra él, to das aque llas eran go lo si- 
nas dig nas de án ge les, a juz gar por su olor, ya que nun ca
ha bía te ni do la bue na suer te de co mer al gu na. Caía una fría
llo viz na, la at mós fe ra es ta ba som bría, era un día me lan có li- 
co. Por la no che lle gó Tom a su ca sa tan mo ja do, ren di do y
ham brien to, que su pa dre y su abue la no pu die ron ob ser- 
var su des am pa ro sin sen tir se con mo vi dos —a su es ti lo—;
de ahí que le die ran una bo fe ta da de una vez y lo man da- 
ran a la ca ma. Lar go ra to le man tu vie ron des pier to el do lor
y el ham bre, y las blas fe mias y gol pes que con ti nua ban en
el edi fi cio; mas al fin sus pen sa mien tos flo ta ron ha cia le ja- 
nas tie rras ima gi na rias, y se dur mió en com pa ñía de en jo ya- 
dos y lus tro sos prín ci pes que vi vían en gran des pa la cios y
te nían cria dos za la me ros an te ellos o vo lan do pa ra eje cu tar
sus ór de nes. Lue go, co mo de cos tum bre, so ñó que él mis- 
mo era prín ci pe. Du ran te to da la no che las glo rias de su re- 
gio es ta do bri lla ron so bre él. Se mo vía en tre gran des se ño- 
res y da mas, en una at mós fe ra de luz, as pi ran do per fu mes,
es cu chan do de li cio sa mú si ca y res pon dien do a las re ve ren- 
tes cor tesías de la res plan de cien te mu che dum bre que se
se pa ra ba pa ra abrir le pa so, aquí con una son ri sa y allá con
un mo vi mien to de su prin ci pes ca ca be za. Y cuan do des per- 
tó por la ma ña na y con tem pló la mi se ria que le ro dea ba, su
sue ño sur tió su efec to ha bi tual: ha bía in ten si fi ca do mil ve- 


