


El extranjero C. J. Cherryh

1

Han pa sa do ca si cin co si glos des de que los hu ma nos en- 
con tra ran a los ate vi, una ci vi li za ción don de el ase si na to es
la úni ca ley. En aquel tiem po, la gue rra fue ine vi ta ble. Aho- 
ra, dos cien tos años des pués de que un pac to pu sie ra fin al
con flic to, las dos es pe cies con vi ven en una ten sa cal ma. Pe- 
ro un ase sino an da tras la pis ta de Bren Ca me ron, el úni co
hu ma no au to ri za do pa ra mez clar se con los ate vi. Y si con si- 
gue su ob je ti vo, la frá gil paz en tre am bas ci vi li za cio nes po- 
dría rom per se sin re me dio…
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1

Re pre sen ta ba la os cu ri dad to tal, sal vo pa ra los vi si tan tes ci- 
ber né ti cos. La ma sa que ya cía allí era la se gun da pa sa re la
de la Tie rra ha cia el ra mal de pro me te do ras es tre llas. Pa ra
la pri me ra na ve tri pu la da por se res hu ma nos que caía ba jo
su in fluen cia, aquel no era otra co sa que un lu gar so li ta rio,
des pro vis to de las ener gías elec tro mag né ti cas que fluían
por el es pa cio hu ma no, del par lo teo y el ca careo de los co- 
mer cian tes, de las ins truc cio nes de los con tro les hu ma nos a
las na ves y a sus tri pu lan tes o de la rá pi da y es po rádi ca co- 
mu ni ca ción de una má qui na que ha bla ba con otra de su
mis ma es pe cie. Aquí so lo la ra dia ción de la ma sa, las es tre- 
llas dis tan tes y el so ni do ate nua do de la exis ten cia se de ja- 
ban per ci bir por aque llos sen so res con la fuer za su fi cien te
co mo pa ra atraer la aten ción.

En es te lu gar, los se res hu ma nos de bían de es for zar se
por re cor dar que el uni ver so era mu cho más gran de que
sus pe que ños ni dos de es tre llas; que en el cos mos, el si len- 
cio en sor de cía más que cual quier gri to atro na dor. Los hu- 
ma nos lo ex plo ra ron y se co la ron en él, cons tru ye ron sus
es ta cio nes, vi vie ron sus vi das y con ta mi na ron bio ló gi ca- 
men te el in fi ni to de for ma lo cal y tem po ral.

Y ya no eran los úni cos ha bi tan tes del uni ver so; de eso
no les ca bía du da. De mo do que, allí don de los in for mes
afir ma ban que po día exis tir vi da o cuan do las es tre llas pa- 
re cían lo bas tan te se gu ras pa ra co bi jar a cria tu ras ac ti vas,
los hu ma nos se aven tu ra ban, eso sí, siem pre aler tas, y des- 
ple ga ban sus oí dos me cá ni cos pa ra es cu char la os cu ri dad;
co mo hi zo la Fé nix en su tra ve sía de cien ho ras por el es pa- 
cio real.

No oyó na da des de sus di ver sos al can ces, lo que agra- 
dó mu cho a los ca pi ta nes y de más tri pu lan tes de a bor do.
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La Fé nix no que ría que na die le dis cu tie ra lo que an sia ba,
que era una pa sa re la a un te rri to rio sem bra do de ri cos re- 
cur sos, par ti cu lar y pri me ra men te ha cia una es tre lla G5,
bau ti za da co mo T-230 en los li bros de có di gos de De fen sa;
89020 en los grá fi cos y ob je ti vo de la mi sión en los pla nes
que la na ve lle va ba en su ba se de da tos.

Lle gar a la es tre lla, des car gar el equi po pe sa do, cons- 
truir una es ta ción que atrai ga a los co mer cian tes y ex pan dir
la pre sen cia hu ma na a otras áreas nue vas y ren ta bles del
es pa cio.

De for ma que la Fé nix trans por ta ba los ele men tos ne ce- 
sa rios pa ra lle var a ca bo la edi fi ca ción, las al gas y las cul tu- 
ras des ti na das a los tan ques de vi da, los pla nos y ma pas de
los cir cui tos, los dia gra mas, pro ce sos y pro gra mas, los da- 
tos y de ta lles; tras la da ba tam bién a los pi lo tos se cun da rios,
a los me cá ni cos, a los cons truc to res, a los pro ce sa do res y a
to do el per so nal que se con ver ti ría en prin ci pal ac cio nis ta
de la pri me ra es ta ción co mer cial cons trui da en esa ca de na
es te lar o, lo que era lo mis mo, la úl ti ma y más se gu ra co lo- 
nia te rres tre que apor ta ba, ade más, to da la ex pe rien cia de
los éxi tos pa sa dos.

La óp ti ca po nía al co rrien te a la Ma dre Tie rra so bre dón- 
de se en contra ban las es tre llas con los me jo res re cur sos.
Los ro bo ts son dea ban los ca mi nos que no su pu sie ran un
ries go pa ra la vi da hu ma na. In ves ti ga ban y re gre sa ban con
los da tos de na ve ga ción y con la in for ma ción de pri me ra
ma no: T-230 era un sis te ma tan ri co que la Fé nix via ja ba a
to da má qui na y car ga da has ta los to pes, y avan za ba a una
ve lo ci dad que cual quier otra na ve du da ba en se guir aun sa- 
bien do que no ha bría trá fi co y es tan do com ple ta men te se- 
gu ra de que po dría apro vi sio nar se de com bus ti ble al lle gar
a su des tino. Cor ta ba el gas y el pol vo que la ro dea ba, y los
con ver tía en un bre ve y fu gaz res plan dor, mien tras que su
tri pu la ción pro se guía con la ru ti na de man te ni mien to de
cien ho ras, con las ca li bra cio nes y las com pro ba cio nes en la
na ve ga ción. Los ca pi ta nes com par tían el ca fé en el úl ti mo
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turno de vi gi lan cia an tes de la reen tra da, es cri bían sus in- 
for mes y apro ba ban el iti ne ra rio que el na ve ga dor, Mc Do- 
nou gh, pro ce día a te clear.

Pe ro lo que al pi lo to le lle ga ba de to do aquel pro ce so
no era más que un pun to ver de que par pa dea ba en un la- 
te ral de su mo ni tor y la sen sación de que las co sas iban se- 
gún lo pla nea do. Ta y lor es ta ba co nec ta do, lo que sig ni fi ca- 
ba que le es ta ban en tran do tal canti dad de da tos que era
ab so lu ta men te ne ce sa rio que la in ter faz del or de na dor los
cla si fi ca ra y los ais la ra pa ra que la men te des asis ti da de un
ser hu ma no pu die ra pro ce sar esa mis ma in for ma ción pos te- 
rior men te e ig no rar la ve lo ci dad a la que se des car ga ba. Ta- 
y lor, de to dos mo dos, es ta ba siem pre pen dien te de las se- 
ña les del or de na dor y los ojos y la per cep ción adap ta dos
quí mi ca men te a la ce le ri dad fil tra da por el or de na dor de la
tra ve sía de la na ve.

El pun to ver de te nía que es tar ahí an tes de lan zar se al
hi pe res pa cio. El pun to aca ba ba de pre sen tar se an te sus
ojos, y lo que otros se res hu ma nos hi cie ran en aquel mo- 
men to no era asun to de Ta y lor, ni tam po co le im por ta ba. Al
ver el pun to en su pan ta lla, el tiem po se trans for mó, avan zó
sin te mor por el es pa cio, en di rec ción a T-230.

Era un pi lo to muy ex pe ri men ta do. Las dro gas que co- 
rrían por su san gre con se guían que su con cen tra ción fue ra
su bli me y que la com pren sión de los da tos que bri lla ban
fren te a su mi ra da o que la dra ban en sus ore jas fue ra to tal.
Ha bría lle va do a la Fé nix al nú cleo del mis mí si mo In fierno si
esas hu bie ran si do las co or de na das que el or de na dor le hu- 
bie se pro por cio na do. Pe ro era T-230 lo que es ta ba bus can- 
do.

Por esa ra zón era el úni co a bor do que per ma ne cía des- 
pier to cuan do la na ve avan za ba y el tiem po per ma ne cía
ple ga do.

Y se guía así.
Su co ra zón em pe zó a la tir en tiem po real. Mi ró aten ta- 

men te las pan ta llas que des te lla ban con lu ces ro jas, lí neas y
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lue go pun tos, cuan do las se gun das se con vir tie ron en hi po- 
té ti cas y, por fin, en un mo ni tor con fon do ne gro en el que
res plan de cía el men sa je «ERROR» en le tras en car na das.
Aque llo pa re cía una sen ten cia di vi na.

Se le ace le ró el pul so. Ex ten dió la ma no pa ra ac cio nar el
bo tón de ABOR TAR y sin tió la su per fi cie de la ta pa ba jo sus
de dos. Aho ra ya no veía. So lo exis tía el ERROR. Ape nas per- 
ci bió có mo la le van ta ba: y el tiem po con ti nua ba ple gán do- 
se mien tras re ti ra ba la ta pa de ABOR TAR por un mo ti vo que
ya no re cor da ba. A di fe ren cia del or de na dor, no te nía otro
ob je ti vo que no fue ra esa úni ca y di fí cil ne ce si dad.

Fin del pro gra ma.
Pan ta lla en blan co.
ERROR.
Dios no te nía más da tos.
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La na ve ca yó y la alar ma em pe zó a au llar: «es to no es un
ejer ci cio. Fa llo en la com pu ta do ra. Es to no es un ejer ci cio».

A Mc Do nou gh se le iba a salir el co ra zón del pe cho y
su da ba a ma res cuan do pre sio nó el bo tón pa ra ha blar con
Ta y lor. To dos los mo ni to res es ta ban en blan co.

«Es to no es un ejer ci cio…».
El pro ce so de ABOR TAR es ta ba en mar cha. La Fé nix ha cía

lo po si ble por so bre vi vir. Salió de v sin te ner en cuen ta a los
frá gi les cuer pos hu ma nos que co bi ja ba en su in te rior.

Fé nix in ten tó en ton ces vol ver a en cen der los or de na do- 
res a par tir del flu jo en tran te de in for ma ción. Lla mó a su ca- 
pi tán, al na ve ga dor, al pi lo to y al co pi lo to me dian te des car- 
gas do lo ro sas. Su frie ron dos sa cu di das más an tes de que
Mc Do nou gh em pe za ra a en tre ver los da tos que se for ma- 
ban en las pan ta llas de la es ta ción de na ve ga ción.

El ví deo mos tró la es tre lla.
No, las dos es tre llas; una que re lu cía con una luz blan- 

quia zul y otra de un sua ve co lor ro jo. Mc Do nou gh se que- 
dó pa ra li za do en su po si ción al com pro bar que la Fé nix se
di ri gía a la de ri va ha cia un in fierno nu clear de co lor blan co.

—¿Dón de es ta mos? —pre gun tó al guien—. ¿Dón de es- 
ta mos?

Fue una pre gun ta que el na ve ga dor con fun dió con un
re pro che. Mc Do nou gh lo sin tió co mo un pu ñe ta zo di rec to a
su ya do lo ri do es tó ma go. Mi ró al pi lo to en bus ca de res- 
pues tas. Pe ro Ta y lor se li mi ta ba a mi rar sus mo ni to res, sin
mo ver se.

—Ino ki —di jo el na ve ga dor. El co pi lo to, sin em bar go,
ya cía des ma ya do o al go peor.

—De cid le a Gree ne que su ba. Que su ban Gree ne y Gol- 
dberg al puen te.
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Ese era La Far ge por el al ta voz de la tri pu la ción, uno de
los ca pi ta nes más an ti guos, se ve ro e in tran si gen te, que lla- 
ma ba aho ra a los dos pi lo tos de re ser va.

Mc Do nou gh em pe zó a tem blar y se pre gun tó si La Far ge
reu ni ría a to do el per so nal de apo yo. Por una par te aque llo
lo atraía so bre ma ne ra, le ape te cía tum bar se en su li te ra to- 
tal men te quie to y no te ner que en fren tar se a la rea li dad,
pe ro te nía que sa ber qué era aque lla es tre lla bi na ria, dón de
es ta ban y qué equi vo ca ción ha bía co me ti do pa ra lle var los
has ta allí. Los nu trien tes que el en chu fe mé di co le es ta ba
in yec tan do lo ha cían sen tir se en fer mo. Lo que veía an te sus
ojos era una lo cu ra. Las óp ti cas no po dían es tar mal. Los ro- 
bo ts no po dían ha ber erra do. Los ins tru men tos no po dían
es tar equi vo ca dos.

—¿Se ñor? —Kar ly McEwan es ta ba sen ta da a su la do,
tan atur di da co mo él. Era su ma no de re cha, su nú me ro dos,
y se es tre me cía, aun que apre ta ba los bo to nes in ten tan do, a
pe sar de su evi den te ner vio sis mo, de en con trar le al gún
sen ti do a lo que les ha bía ocu rri do—. ¿Se ñor? ¿La pon go
en au to má ti co, se ñor?

—Por aho ra sí —mur mu ró, o qui zá lo hi cie ra al gún re- 
sor te su pre mo de su men te, mien tras que su in te li gen cia
cons cien te ope ra ba a un ni vel muy in fe rior. El «por aho ra»,
que ha bía bal bu cea do por pre cau ción, gol peó su va ci lan te
in te lec to co mo lo ha ría una mal di ción por que no se le ocu- 
rría nin gu na ma ne ra rá pi da de crear una lí nea de ba se pa ra
el sis te ma—. Es ta cio nes dos y tres: aná li sis del es pec tro.
Es ta ción cua tro, ha ga una com pro ba ción de los grá fi cos.
Es ta ción cin co, rei ni cie y vuel va a mos trar las co or de na das
del ob je ti vo. —Su men te se guía dan do ór de nes, pe ro el
res to fun cio na ba co mo Ta y lor, es de cir, de nin gu na ma ne ra
—. Ne ce si ta mos a un mé di co aquí arri ba. ¿Es tá Ki yos hi en
el puen te? Ta y lor e Ino ki tie nen pro ble mas.

—¿Te ne mos es ta bi li dad?
Era la voz de Ki yos hi Ta naka, que pre gun ta ba si era se- 

gu ro des abro char se el cin tu rón e ir a ver a los pi lo tos, pe ro
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ca da una de las in te rro gan tes pa re cía te ner un do ble sen ti- 
do y ca da una de ellas se per día en lo des co no ci do.

—Tan ta co mo po de mos —le res pon dió La Far ge y, en tre
tan to, el pro gra ma de aná li sis del es pec tro los inun da ba
con una ma rea de da tos, com pro ba ba to dos los sis te mas
es te la res que le cons ta ban en el ar chi vo, mos tra ba en la
pan ta lla nú me ro uno de Mc Do nou gh que no ha bía nin gu na
coin ci den cia y lo su bra ya ba con un men sa je al pie de la
mis ma que re za ba: «NIN GU NA COIN CI DEN CIA, 3298 AR CHI VOS

EXA MI NA DOS».
—Es ta mos re ci bien do al gu nas pre gun tas del ca nal B —

oye ron de cir des de el sec tor de co mu ni ca cio nes—. Los es- 
pe cia lis tas nos es tán pi dien do per mi so pa ra aban do nar sus
ca ma ro tes y quie ren que se lo pon ga mos en pan ta lla.

La ru ti na de Ta y lor. Es te siem pre les ha bía ofre ci do a los
pa sa je ros la opor tu ni dad de ver có mo se ale ja ban del sis te- 
ma te rrá queo, có mo en tra ban en los pun tos de ma sa y có- 
mo los aban do na ban…

—No —re pu so La Far ge—, no ha brá imá ge nes. —Has ta
el más ton to se da ría cuen ta de que eso les trae ría mu chos
pro ble mas—. Dí ga les que te ne mos he ri dos en el puen te y
que es ta mos ocu pa dos.

Ta naka ya ha bía lle ga do has ta don de se en contra ban
Ta y lor e Ino ki y Mc Do nou gh vio có mo le in yec ta ba al go al
pri me ro. Los pa sa je ros em pe za ron a ad ver tir la va ria ción en
la ru ti na y el men sa je de «NIN GU NA COIN CI DEN CIA» no ha bía
cam bia do.

¿BUS CAR MÁS LE JOS?
El or de na dor ha bía ter mi na do de re bus car en tre las es- 

tre llas lo ca les.
—¿Kar ly, has prio ri za do por de fec to?
—Por de fec to —res pon dió la na ve ga do ra se gun da. La

bús que da de es tre llas coin ci den tes se ha bía ini cia do en Sol
y en las cer ca nías—. Nues tro vec tor a más o me nos diez
años luz.
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Mc Do nou gh se sin tió aún más en fer mo.
Na da de aque llo te nía sen ti do. Los pi lo tos de re ser va

acu die ron, y em pe za ron a ha cer pre gun tas que los dis traían
y que ade más na die po día res pon der, las mis mas que ca da
na ve ga dor es ta ba for mu lán do le a los ins tru men tos y a los
ar chi vos. El ca pi tán le pi dió al doc tor que se lle va ra a Ta y lor
y a Ino ki fue ra del puen te; lo di jo en tre mal di cio nes, mien- 
tras Mc Do nou gh in ves ti ga ba en so li ta rio. Ta naka pu so en
pie a los dos pi lo tos, Ta y lor po día ca mi nar, aun que no pa re- 
cía sa ber adón de iba. Ino ki se mo vía a du ras pe nas: uno de
los téc ni cos de co mu ni ca ción tu vo que al zar le en vo lan das
y trans por tar lo cuan do el mé di co le des abro chó el cin tu rón
y des co nec tó el tu bo de su im plan te. Nin guno de ellos mi- 
ró a Gree ne o a Gol dberg cuan do pa sa ron jun tos a ellos.
Ta y lor te nía la mi ra da per di da en el in fi ni to y los ojos de
Ino ki es ta ban ce rra dos.

¿BUS CAR MÁS LE JOS?, re pi tió el or de na dor, una vez ago ta- 
das to das las es tre llas a trein ta años luz de la Tie rra.

—Con ta mos so lo con el cin co por cien to del com bus ti- 
ble —co men tó el ca pi tán con tran qui li dad. Aque llo no era
más que una po ten cial sen ten cia de muer te—. ¿He mos re- 
ci bi do al gu na se ñal, Co mu ni ca ción?

¿En es ta es tre lla?, se pre gun tó Mc Do nou gh.
—Ni una so la —res pon dió Co mu ni ca cio nes—. La es tre- 

lla es lo bas tan te rui do sa co mo pa ra en mas ca rar Dios sa be
qué.

—Re gre se al má xi mo al can ce del vec tor. Asu ma que la
pa sa mos de lar go.

—Sí, se ñor.
Un mi nu to des pués los hi dráu li cos zum ba ron en el cas- 

co. El enor me pla to aflo ró des de su gua ri da y se des ple gó,
pre pa ra do pa ra es cu char. V es ta ba lis to pa ra el des plie gue,
a sal vo siem pre y cuan do se en con tra ran den tro del sol de
la Tie rra, pe ro no era así. No te nían da tos de aquel sis te ma.
Los es ta ban reu nien do, be bién do los des de ca da sen sor,
pe ro no sa bían con cer te za si se en con tra rían con al gu na
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ro ca por el ca mino. Na die se ha bía apro xi ma do ja más a una
bi na ria o a una ma sa de tan gran des di men sio nes. So lo
Dios sa bía lo que ha bía ocu rri do allí.

A Mc Do nou gh le tem bla ban las ma nos mien tras ac cio- 
na ba el al can ce de las dos se cuen cias de bús que da, y las
ex ten día has ta cien años luz en to das las di rec cio nes. La ex- 
plo ra ción, sin em bar go, no pro du jo nin gún re sul ta do sa tis- 
fac to rio más allá del ob je ti vo. To da vía no sa bían dón de se
en contra ban, pe ro al cin co por cien to de la re ser va de com- 
bus ti ble tam po co irían muy le jos. Con ta ban con la na ve mi- 
ne ra: gra cias a Dios que la te nían y tam bién los com po nen- 
tes de la es ta ción. Qui zá pu die ran reu nir hie lo en el sis te ma
y re pos tar…

Sal vo que la ra dia ción del ex te rior era des pro por cio na- 
da y que el vien to so lar que ese sol blan quia zul re mo vía era
de los ase si nos. Aque lla no era una es tre lla en la que pu- 
die ra pros pe rar na da or gá ni co y si los mi ne ros se veían
obli ga dos a tra ba jar allí, ten drían que li mi tar sus sali das.

Aun que si la na ve se veía, co mo bien po día ocu rrir,
atraí da ha cia la gra ve dad de esa gi gan tes ca es tre lla…, se
to pa rían con la ra dia ción mu cho an tes de lo pre vis to.

—He mos rei ni cia do la se cuen cia de ini cia ción —ex pli có
Gree ne, sen ta do en el pues to de Ta y lor—. No en contra mos
nin gún fa llo en los co man dos.

Lo que sig ni fi ca ba que Ta y lor ha bía te clea do exac ta- 
men te las ins truc cio nes que ha bía re ci bi do de na ve ga ción.
Mc Do nou gh sin tió có mo su es tó ma go mas ti ca ba e iba en- 
gu llen do la fría apren sión.

—¿Al gu na res pues ta, se ñor Mc Do nou gh?
—To da vía no, se ñor. —Man tu vo un tono de voz tran qui- 

lo, aun que no se sen tía así. Sa bía que no ha bía co me ti do
un error, pe ro no po dría de mos trar lo con ayu da de los ins- 
tru men tos.

Una na ve no po día salir del hi pe res pa cio ha cia un des- 
tino di fe ren te del que se le ha bía in di ca do an tes de su mer- 
gir se en él. No po día. Era im po si ble.
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En cual quier ca so, aun que de al gu na ma ne ra una par- 
tícu la del hi pe res pa cio hu bie ra in ter fe ri do en el al ma ce na- 
mien to de da tos y el or de na dor hu bie se per di do de vis ta el
pun to de des tino, ofre cien do el men sa je «ERROR» co mo úni- 
ca res pues ta via ble, tam po co po drían ha ber via ja do con el
com bus ti ble que te nían has ta un lu gar tan ale ja do de to das
las es tre llas que co no cían.

Su pues ta men te, dos as tros, al mar gen de la dis tan cia
que los se pa ra se, am bos con un es pec tro equi va len te al de
los grá fi cos, era lo úni co que ne ce si ta ban. Cual quier coin ci- 
den cia de dos es tre llas de be ría de bas tar les pa ra lo ca li zar
su ubi ca ción y no po dían es tar a más de cin co años luz del
se gun do pun to de ma sa por que ya ha bían ago ta do ca si to- 
do el com bus ti ble. De mo do que era im po si ble que es tu- 
vie ran a más de vein te años luz de la Tie rra, co mo mu cho.

No obs tan te, no exis tía nin gu na ma sa blan quia zul den- 
tro de un ra dio de vein te lu ces a par tir de Sol, sal vo Si rio, y
aque llo, des de lue go, no lo era. El es pec tro de esa pa re ja
de so les no coin ci día. No te nía sen ti do, na da lo te nía.

Em pe zó a bus car las pul sacio nes. Cuan do te fal ta ban
pun tos fia bles de apo yo en las cer ca nías, ibas a por los más
le ja nos, los que no men tían, y em pe za bas a pen sar en teo- 
rías a me dio ha cer, co mo ma croes truc tu ras cós mi cas, in ter- 
fa ces ple ga das o cual quier re ta zo de ex pli ca ción que le
ofre cie ra a la men te al go en lo que tra ba jar, una pis ta so bre
dón de se en contra ban o una pro ba bi li dad que, en tre cien,
pu die ra ser la ver da de ra.


