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Oskar, un ni ño so li ta rio y tris te que vi ve en los su bur bios de
Es to col mo, tie ne una cu rio sa afi ción: le gus ta co lec cio nar
re cor tes de pren sa so bre ase si na tos vio len tos. No tie ne
ami gos y sus com pa ñe ros de cla se se mo fan de él y le mal- 
tra tan.

Una no che co no ce a Eli, su nue va ve ci na, una mis te rio sa ni- 
ña que nun ca tie ne frío, des pi de un olor ex tra ño y sue le ir
acom pa ña da de un hom bre de as pec to si nies tro. Oskar se
sien te fas ci na do por Eli y se ha cen in se pa ra bles. Al mis mo
tiem po, una se rie de crí me nes y su ce sos ex tra ños ha ce sos- 
pe char a la po li cía lo cal de la pre sen cia de un ase sino en
se rie. Na da más le jos de la rea li dad.
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Pa ra Mia, mi Mia



Déjame entrar John Ajvide Lindqvist

3

El Lu gar

Bla cke berg.
Pue de que pien ses en tru fas de co co, tal vez en dro gas.

«Una vi da or de na da». Te ima gi nas una es ta ción de me tro,
extra rra dio. Des pués no hay mu cho más que pen sar. Sin
du da vi ve gen te allí, co mo en otros si tios. Pa ra eso se cons- 
tru yó, pa ra que la gen te tu vie ra al gún si tio don de vi vir.

No se tra ta de un es pa cio que se ha ya de sa rro lla do de
for ma na tu ral, no. Aquí es tu vo to do des de el prin ci pio pla- 
ni fi ca do al mi lí me tro. La gen te tu vo que ins ta lar se en lo que
ha bía. Edi fi cios de hor mi gón en co lo res ocres es par ci dos
por el ver de.

Cuan do es ta his to ria tie ne lu gar, Bla cke berg lle va trein ta
años exis tien do co mo po bla ción. Po dría uno ima gi nar se un
cier to es píri tu pio ne ro al es ti lo del Ma y flo wer; un te rri to rio
des co no ci do. Sí. Ima gi nar se las ca sas des ha bi ta das es pe- 
ran do a sus in qui li nos.

¡Y ahí vie nen ellos!
Cru zan do el puen te de Tra ne berg con el sol en los ojos

y sue ños en la mi ra da. Co rre el año 1952. Las ma dres lle van
a sus hi jos en bra zos, en co che ci tos de be bé o de la ma no.
Los pa dres no lle van con si go aza das ni pa las, sino elec tro- 
do més ti cos y mue bles fun cio na les. Pue de que va yan can- 
tan do al go. La In ter na cio nal tal vez. O Va ya mos a Je ru sa- 
lén, se gún la for ma de ser de ca da uno.

Es to es gran de. Es nue vo. Es mo derno.
Pe ro no su ce dió real men te así.
Lle ga ron en el me tro. O en co ches, ca mio nes de mu- 

dan zas. Uno a uno. En tra ron en los pi sos re cién cons trui dos
lle van do con si go sus en se res. Or ga ni za ron sus co sas en ca- 
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jo nes y re pi sas de me di das es tan da ri za das, co lo ca ron sus
mue bles en fi la so bre los sue los de li nó leo y com pra ron
otros nue vos pa ra re lle nar los hue cos.

Cuan do ter mi na ron, al za ron la vis ta y vie ron la tie rra que
les ha bía si do da da. Salie ron de sus por ta les y se en con tra- 
ron con que to do el te rreno es ta ba ya re par ti do. No po dían
ha cer más que adap tar se a lo que ha bía.

Ha bía un cen tro. Ha bía am plios par ques pa ra los ni ños.
Ha bía ex ten sas zo nas ver des al re de dor de las ca sas. Ha bía
zo nas pea to na les.

—Es un buen lu gar —se de cían en tre ellos al re de dor de
la me sa de la co ci na unos me ses des pués de la mu dan za.

—He mos lle ga do a un buen si tio.
Só lo fal ta ba una co sa. Una his to ria. En la es cue la, los ni- 

ños no po dían ha cer un tra ba jo es pe cial so bre la his to ria de
Bla cke berg, por que no la te nía. Bue no, al go ha bía acer ca
de un mo lino. Un rey de la pas ta de ta ba co. Al gu nos cu rio- 
sos edi fi cios an ti guos a ori llas del la go. Pe ro de to do aque- 
llo ha cía mu cho tiem po y no guar da ba re la ción al gu na con
el pre sen te.

Don de aho ra se al za ban edi fi cios de tres al tu ras, an tes
no ha bía más que bos que.

Los mis te rios del pa sa do no es ta ban a su al can ce; no te- 
nían ni si quie ra una igle sia. Una po bla ción de diez mil ha bi- 
tan tes, sin igle sia.

Eso ya di ce bas tan te de la mo der ni dad y ra cio na li dad
del lu gar. Bas tan te de lo aje nos que eran a las ca la mi da des
y al te rror de la his to ria.

Lo cual ex pli ca en par te lo des pre ve ni dos que es ta ban.

Na die vio có mo se mu da ron.
Cuan do en di ciem bre la po li cía por fin lo ca li zó al trans- 

por tis ta que ha bía he cho la mu dan za, és te no te nía mu cho
que con tar. En su dia rio de 1981 só lo de cía:

«18 de oc tu bre: No rrkö ping-Bla cke berg (Es to col mo)».
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Re cor da ba que se tra ta ba de un hom bre y su hi ja, una
chi ca gua pa.

—Sí, por cier to. No traían ca si na da. Un so fá, una bu ta- 
ca, al gu na ca ma. Una mu dan za fá cil, vis to así, y que… sí,
que rían que se hi cie ra por la no che. Les di je que se ría más
ca ro con la ta ri fa noc tur na y de más. No hu bo ob je cio nes.
Só lo que con du jé ra mos de no che. Eso era lo im por tan te.
¿Es que ha pa sa do al go?

El ca mio ne ro su po lo que ha bía ocu rri do, quié nes eran
los que ha bían via ja do en su ca mión. Con los ojos muy
abier tos, mi ró lo que ha bía es cri to en su dia rio:

—No me jo das…
Hi zo un ges to con la bo ca co mo si sin tie ra as co al mi rar

sus pro pias le tras:
«18 de oc tu bre: No rrkö ping-Bla cke berg (Es to col mo)».

Era él quien los ha bía lle va do allí. Al hom bre y a la chi ca.
No pen sa ba con tár se lo a na die. Nun ca.
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Pri me ra par te

Di cho so aquel que
tie ne un ami go así

Los líos del amor os dan preo cu pa ción, ¡chi cos!

Siw Mal mk vist,
Los líos del amor

I ne ver wanted to ki ll.
I am not na tu ra lly evil.
Su ch things I do Just to make myself
Mo re attrac ti ve to you. Ha ve I fai led?

Mo rrissey,
Last of the Fa mous In ter na tio nal Pla y bo ys
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Miérco les 21 de Oc tu bre de 1981

Gun nar Holm berg, co mi sa rio de po li cía de Vä llin gby, mos- 
tró una pe que ña bol sa de plás ti co que con te nía pol vos
blan cos.

Tal vez he ro í na, pe ro na die se atre vió a de cir na da. No
que rían que sos pe cha ra que sa bían de esas co sas, me nos
aún si te nían un her ma no o al gún co le ga del her ma no me ti- 
dos en ello. Chu tán do se ca ba llo. Has ta las chi cas se que da- 
ron en si len cio mien tras el po li cía mo vía la bol sa.

—¿Creéis que es le va du ra?, ¿ha ri na?
Un mur mu llo re pro ba dor. No fue ra a pen sar el po li cía

que los de 6º B eran idio tas. Evi den te men te era im po si ble
de ter mi nar qué ha bía en la bol sa, pe ro pues to que la cla se
tra ta ba de las dro gas, uno po día sa car sus pro pias con clu- 
sio nes. El po li cía se vol vió ha cia la ma es tra:

—¿Qué les en se ñáis en la cla se de ta reas del ho gar?
La ma es tra son rió en co gién do se de hom bros. To dos se

echa ron a reír; el po li pa re cía ma jo. Al gu nos chi cos ha bían
po di do has ta co ger su pis to la an tes de que em pe za ra la
cla se. Sin car gar, cla ro, pe ro de to das for mas.

A Oskar le brin ca ba el co ra zón en el pe cho. Sa bía la res- 
pues ta a esa pre gun ta. Su fría por no po der de cir lo que sa- 
bía. Que ría que el po li cía lo mi ra ra. Que lo mi ra ra y que le
di je ra al go des pués de que él hu bie ra da do la res pues ta
co rrec ta. Era una ton te ría lo que iba a ha cer, lo sa bía, y, sin
em bar go, le van tó la ma no.

—¿Sí?
—Es he ro í na, ¿no?
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—Lo es —con tes tó el po li cía mi ran do con ama bi li dad—.
¿Có mo lo has adi vi na do?

To das las ca be zas se vol vie ron ha cia él, ex pec tan tes an- 
te lo que iba a de cir.

—Bue no, es que… leo mu cho y eso.
El po li cía asin tió con la ca be za.
—Eso es tá bien. Leer —di jo mo vien do la bol si ta—. Así

no que da tan to tiem po pa ra otras co sas. ¿Cuán to creéis vo- 
so tros que pue de va ler es to?

Oskar no te nía ya na da que aña dir. Ha bía pa sa do su mi- 
nu to de glo ria. In clu so le pu do de cir al po li cía que leía mu- 
cho. Era más de lo que ha bía es pe ra do.

Lue go se per dió en en so ña cio nes. Ima gi na ba có mo el
po li cía, al ter mi nar la cla se, se acer ca ba a él, se sen ta ba a
su la do y le pre gun ta ba co sas. En ton ces le iba a con tar to- 
do. Y el po li cía le iba a en ten der. Le aca ri cia ría el pe lo y di- 
ría que era un buen chi co; le le van ta ría y, es tre chán do lo en- 
tre sus bra zos, di ría:

—Jo di do chi va to.
Jonny Forsberg le cla vó el de do en el cos ta do. El her- 

ma no de Jonny iba con dro ga tas y Jonny sa bía un mon tón
de pa la bras que el res to de los chi cos de la cla se apren dían
rá pi da men te. Ca si se gu ro que Jonny sa bía con exac ti tud
cuán to va lía aque lla bol sa, pe ro no era un chi va to. No ha- 
bla ba con la pas ma.

Te nían re creo y Oskar se que dó al la do de los per che- 
ros, in de ci so. Jonny que ría me ter se con él. ¿Cuál se ría la
me jor ma ne ra de evi tar lo? ¿Que dán do se en el pa si llo o
salien do fue ra? Jonny y el res to de los chi cos de la cla se se
lan za ron en trom ba al pa tio.

Cla ro; el po li cía iba a per ma ne cer con su co che en el
pa tio de la es cue la pa ra que quie nes es tu vie ran in te re sa dos
se acer ca ran a mi rar. Jonny no se atre ve ría a me ter se con él
mien tras el po li cía se que da ra allí.

Oskar ba jó has ta las puer tas del pa tio y mi ró a tra vés de
los cris ta les. Jus ta men te, to dos los de la cla se se arre mo li- 
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na ban al re de dor del co che de la po li cía. A Oskar le ha bría
gus ta do es tar allí tam bién, pe ro de se chó la idea. Al guien
in ten ta ría dar le un ro di lla zo; otro, ba jar le los cal zon ci llos
has ta la ra ja del cu lo, con po li cía o sin ella.

Pe ro al me nos ten dría un res pi ro du ran te es te re creo.
Salió al pa tio y se es ca bu lló has ta la par te de atrás, has ta
los la va bos.

Una vez den tro agu zó el oí do, ca rras peó un po co. El so- 
ni do re so nó en tre las ca bi nas. Rá pi da men te se sacó de los
cal zon ci llos su bo la del pis, un tro zo de es pon ja del ta ma ño
de una man da ri na que él mis mo ha bía cor ta do de un vie jo
col chón, con un agu je ro en el que me tía el pi to. Lo olió.

Pues sí, mier da, cla ro que se ha bía ori na do un po co. En- 
jua gó la bo la ba jo el gri fo y la es cu rrió lo me jor que pu do.

In con ti nen cia. Se lla ma ba así. Lo ha bía leí do en un fo lle- 
to que ha bía co gi do a hur ta di llas en la far ma cia. Al go que
pa de cían so bre to do las vie jas.

Y yo.
Se po dían com prar pro duc tos que iban bien pa ra eso,

se gún de cía el fo lle to, pe ro él no pen sa ba gas tar su pro pi- 
na yen do a la far ma cia a pa sar ver güen za. Y de nin gu na
ma ne ra pen sa ba de cír se lo a ma má; su com pa sión le po nía
en fer mo.

Él te nía su bo la del pis y fun cio na ba; siem pre y cuan do
la co sa no fue ra a peor.

Pa sos fue ra, vo ces. Con la bo la apre ta da en la ma no se
me tió en una de las ca bi nas y ce rró la puer ta al tiem po que
se abría la de fue ra. Se su bió sin ha cer rui do a la ta pa del
re tre te acu rru cán do se de ma ne ra que no se le vie ran los
pies si al guien mi ra ba por de ba jo. In ten tó con te ner la res pi- 
ra ción.

—¿Ceeeer do?
Jonny, cla ro.
—Cer do, ¿es tás aquí?
Y Mi cke. Los dos peo res. No, To mas era más ca brón,

pe ro no so lía acom pa ñar les cuan do la co sa iba de dar gol- 
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pes y ara ña zos. De ma sia do lis to pa ra eso. Aho ra le es ta ría
ha cien do la pe lo ta al po li cía. Pe ro si des cu brie ran su bo la
del pis se ría To mas el que de ver dad uti li za ría eso pa ra he- 
rir lo y hu mi llar le du ran te mu cho tiem po. Jonny y Mi cke le
ati za rían al gún gol pe y tan con ten tos. Así que de al gu na
ma ne ra ha bía te ni do suer te…

—¿Cer do? Sa be mos que es tás aquí.
To ca ron su puer ta, lla ma ron y gol pea ron. Oskar jun tó los

bra zos al re de dor de las ro di llas y apre tó los dien tes pa ra no
gri tar.

—¡Iros de aquí! ¡De jad me en paz! ¡¿Es que no po déis
de jar me en paz?!

En ton ces, Jonny di jo con voz me lo sa:
—Cer di to, si no sa les aho ra ten dre mos que es pe rar te

des pués de la es cue la. ¿Es eso lo que quie res?
Per ma ne cie ron un mo men to en si len cio. Oskar con tu vo

la res pi ra ción.
Se lia ron a pa ta das y gol pes con la puer ta. Atro na ba en

la ca bi na y el ce rro jo se do bla ba ha cia den tro. De be ría
abrir, salir an tes de que se en fa da ran más, pe ro no po día.

—¿Ceeer do?
Ha bía le van ta do la ma no, de mos tra do que era al guien,

que sa bía al go. Aque llo es ta ba prohi bi do. Pa ra él. Se in ven- 
ta ban un mon tón de ra zo nes pa ra hu mi llar le: que es ta ba
de ma sia do gor do, que era de ma sia do feo, de ma sia do as- 
que ro so. Pe ro el ver da de ro pro ble ma era que él no exis tía
pa ra na da, y to do lo que les re cor da ra su exis ten cia era un
cri men.

Pro ba ble men te no ha rían más que «bau ti zar le», me ter le
la ca be za en el re tre te y ti rar de la ca de na. Con in de pen- 
den cia de lo que se les ocu rrie ra sen tía siem pre un gran ali- 
vio cuan do ya ha bía pa sa do. En ton ces, ¿por qué no po día
qui tar el pes ti llo, que de to dos mo dos iba a sal tar en cual- 
quier mo men to, y de jar les que se di vir tie ran?

Con la vis ta pues ta en el pes ti llo vio có mo és te se iba
do blan do has ta que sal tó de la ar me lla, la puer ta que se
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abrió de gol pe contra la pa red de la ca bi na, la son ri sa de
triun fo en la ca ra de Mi cke Sisko vs, lo sa bía.

Por que el jue go no era así.
Ni él ha bía co rri do el pes ti llo ni los otros ha bían sal ta do

la pa red de su ca bi na en tres se gun dos, por que ésas no
eran las re glas del jue go.

La eu fo ria de los ca za do res era de los otros; el te rror de
la víc ti ma, su yo. Cuan do le co gie ran se aca ba ría la di ver- 
sión, y la pa li za pro pia men te di cha se ría una obli ga ción im- 
pues ta. Si se ren día de ma sia do pron to co rría el ries go de
que pu sie ran to da su ener gía en el cas ti go en lu gar de po- 
ner la en la per se cu ción. Lo que se ría peor.

Jonny Forsberg aso mó la ca be za.
—Le van ta la ta pa si vas a ca gar… Va mos, chi lla co mo un

cer do.
Oskar chi lló co mo un cer do. Es ta ba pre vis to. A ve ces, si

lo ha cía le per do na ban el cas ti go. Se es for zó al má xi mo te- 
mien do que, si no, du ran te el cas ti go le obli ga ran a le van- 
tar las ma nos y des cu brir su as que ro so se cre to.

Arru gó la na riz co mo si fue ra el ho ci co de un cer do gru- 
ñen do y chi llan do, gru ñen do y chi llan do. Jonny y Mi cke se
reían.

—Jo der, Cer do. Ven ga, más.
Oskar si guió. Apre tó los ojos y si guió. Ce rró los pu ños

con tan ta fuer za que las uñas se le cla va ron en las pal mas
de las ma nos y si guió. Gru ño y chi lló has ta que no tó un sa- 
bor ra ro en la bo ca. En ton ces pa ró. Abrió los ojos.

Se ha bían ido.
Se que dó allí, acu rru ca do en ci ma de la ta pa del re tre te,

mi ran do al sue lo. Ha bía una man cha ro ja en el azu le jo que
es ta ba de ba jo de él. Mien tras mi ra ba, ca yó al sue lo otra
go ta de san gre de su na riz. Co gió un tro zo de pa pel hi gié- 
ni co y se ta pó las fo sas na sa les.

Le pa sa ba a ve ces, cuan do te nía mie do. Em pe za ba a
san grar por la na riz, sin más. Es to le ha bía ayu da do en al- 
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gu nas oca sio nes jus to cuan do iban a pe gar le; en ton ces lo
de ja ban, pues to que ya es ta ba san gran do.

Oskar Eriks son per ma ne cía acu rru ca do con un tro zo de
pa pel en una ma no y su bo la del pis en la otra. San gra ba,
se ori na ba y ha bla ba de ma sia do. Te nía es ca pes en to dos
los agu je ros. Pron to em pe za ría a ca gar se tam bién. El Cer- 
do.

Se le van tó y salió de los la va bos. De jó la man cha de
san gre en el sue lo. Pa ra que al guien la vie ra y sos pe cha ra.
Pa ra que cre ye ra que al guien ha bía si do ase si na do allí,
pues to que al guien ha bía si do ase si na do allí. Por cen té si ma
vez.

Håkan Ben gts son, un hom bre de cua ren ta y cin co años con
in ci pien te ba rri ga, in ci pien te cal va y di rec ción des co no ci da
pa ra la au to ri dad, iba en el me tro mi ran do por la ven ta na,
es tu dian do la que iba a ser su nue va ca sa.

La ver dad es que es to era al go feo. No rrkö ping era más
bo ni to. De to das for mas, es tas po bla cio nes del oes te no se
pa re cían en na da a los su bur bios de Es to col mo que él ha- 
bía vis to por la te le vi sión; Kis ta y Ri nkeby y Ha llo n ber gen.
Es to era di fe ren te.

—PR ÓXI MA ES TA CIÓN, RÅ CKS TA.
Al go más aca ba do y más aco ge dor. Aun que ahí se veía

un au ténti co ras ca cie los. Al zó la vis ta pa ra po der ver el úl ti- 
mo pi so de la to rre de ofi ci nas de Va tten fa ll. No re cor da ba
un edi fi cio se me jan te en No rrkö ping. Aun que cla ro, nun ca
ha bía es ta do en el cen tro.

Se te nía que ba jar en la pr óxi ma es ta ción, ¿no? Mi ró el
ma pa de la red del me tro pe ga do en ci ma de las puer tas.
Sí, la pr óxi ma.

—ATEN CIÓN A LAS PUER TAS. CIE RRE DE PUER TAS.
No le mi ra ba na die, ¿ver dad?
No, en el va gón só lo iban unas po cas per so nas ocu pa- 

das con sus pe rió di cos de la tar de. Ma ña na ha bla rían de él
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en esos pe rió di cos.
Fi jó la vis ta en un anun cio de ro pa in te rior. Una mu jer

po sa ba pro vo ca do ra con bra gas ne gras y su je ta dor de en- 
ca je. Era una lo cu ra. Por to das par tes piel des nu da. ¡Y eso
es ta ba per mi ti do! ¿Có mo in fluía real men te aque llo en las
per so nas, en el amor?

Le tem bla ban las ma nos y las apo yó en las ro di llas. Es ta- 
ba muy ner vio so.

—¿De ver dad que no hay otra ma ne ra?
—¿Crees que te ex pon dría a es to si hu bie ra otra ma ne- 

ra?
—No, pe ro…
—No hay nin gu na otra ma ne ra.

Nin gu na otra ma ne ra. No ha bía más re me dio que ha- 
cer lo. Sin tor pe zas. Ha bía con sul ta do el ma pa en la guía de
te lé fo nos y ele gi do una zo na de bos que que pro ba ble men- 
te iría bien, des pués hi zo la bol sa y salió.

Ha bía cor ta do el lo go ti po de Adi das con el cu chi llo que
lle va ba en la bol sa, en tre los pies. Ésa era una de las co sas
que ha bían ido mal en No rrkö ping. Al guien ha bía re cor da- 
do la mar ca de la bol sa y lue go la po li cía la ha bía en contra- 
do en el con te ne dor en el que él la ha bía ti ra do, no muy le- 
jos de su pi so.

Hoy se la lle va ría a ca sa. Tal vez la cor ta ría en tro zos pe- 
que ños y los echa ría al re tre te. ¿Se ha cía así?

¿Có mo se ha ce en rea li dad?
—FI NAL DEL TRA YEC TO. POR FA VOR, ABAN DO NEN

LOS VA GO NES.
El me tro vo mi tó su car ga y Håkan si guió a los otros pa- 

sa je ros con la bol sa en la ma no. Le pa re ció que pe sa ba,
aun que lo úni co pe sa do que ha bía en ella era la bo te lla de
gas. Tra tó de an dar con na tu ra li dad, no co mo un hom bre
ca mino de su pro pia eje cu ción. La gen te no te nía que fi jar- 
se en él.
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Pe ro sus pier nas pa re cían de plo mo, co mo si qui sie ran
sol dar se al an dén. ¿Y si se que da ra allí? ¿Si se que da ra to- 
tal men te quie to sin mo ver ni un mús cu lo y per ma ne cie ra
así? Es pe ran do a que lle ga ra la no che, a que al guien se fi ja- 
ra en él y lla ma ra a… al guien que le bus ca ra, que le lle va ra
a otro si tio.

Si guió an dan do a pa so nor mal. Pier na de re cha, pier na
iz quier da. No po día fa llar. Ocu rri rían co sas te rri bles si fa lla- 
ba. Lo peor que se pu die ra ima gi nar.

Arri ba, jun to a los tor ni que tes, mi ró a su al re de dor. Te- 
nía muy mal sen ti do de la orien ta ción. ¿Ha cia qué la do es- 
ta ría esa zo na del bos que? Ló gi ca men te, no po día pre gun- 
tár se lo a na die. Pro ba ría suer te. No ha bía más que se guir
ade lan te, aca bar con ello de una vez. De re cha, iz quier da.

Tie ne que ha ber otra ma ne ra.
Pe ro no se le ocu rría na da. Ha bía cier tos re qui si tos, cier- 

tos cri te rios. Y és ta era la úni ca ma ne ra de cum plir los.
Lo ha bía he cho ya dos ve ces, y las dos la ha bía ca ga do.

En Vä x jö no tan to, pe ro lo su fi cien te co mo pa ra ver se obli- 
ga do a mar char se de allí. Hoy lo iba a ha cer bien, re ci bi ría
mu chos elo gios.

Ca ri cias, tal vez.
Dos ve ces. Ya es ta ba con de na do. ¿Qué im por tan cia po- 

día te ner una ter ce ra vez? Ab so lu ta men te nin gu na. El cas ti- 
go de la so cie dad se ría pro ba ble men te el mis mo: ca de na
per pe tua.

¿Y el mo ral? ¿Cuán tos gol pes da rá la co la, rey Mi nos?
El ca mino del par que por el que iba tor cía más ade lan- 

te, don de em pe za ba el bos que. Te nía que ser el bos que
que ha bía vis to en el ma pa. La bo te lla y el cu chi llo gol pea- 
ban el uno contra el otro. In ten tó lle var la bol sa de mo do
que no so na ran.

Una ni ña apa re ció en la ca lle de lan te de él. Una ni ña de
unos ocho años de vuel ta a ca sa des pués de la es cue la con
la car te ra gol peán do le la ca de ra.

¡No! ¡Nun ca!


