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Una atre vi da odi sea am bien ta da en el si glo XX VII…
Ro gue Win ter cru za un in mo ral Cir cui to So lar —des de el
Pa raí so de los Pla ce res Car na les has ta las cá ma ras de tor tu- 
ra del as te ro ri de Tri tón— en bus ca de su aman te, una ti tá ni- 
da po li mor fa. Co ro na do rey de los ma o ríes, Ro gue se en- 
fren ta rá a una sec ta ja po chi na que po ne en ja que el fu tu ro
del sis te ma so lar… Es ca sas en canti dad, in con men su ra bles
en ca li dad, ca da nue va no ve la de Al fred Bes ter ha su pues to
una con mo ción en el gé ne ro. Los im pos to res es una no ve la
ví vi da y ver ti gi no sa do ta da de una fas ci nan te in ten si dad y
mar ca da por un rit mo en dia bla do.

Al fred Bes ter fue uno de los gran des ge nios que ha da do la
cien cia fic ción, con sa gra do tan to por los crí ti cos e his to ria- 
do res co mo por una le gión de in con di cio na les de su obra.
Ma es tro de la pla ni fi ca ción y uno de los es cri to res más bri- 
llan tes e in no va do res sur gi dos en la Edad de Oro de la
cien cia fic ción, Bes ter se ade lan tó en su obra a to dos los
te mas y ele men tos que in clu so las ge ne ra cio nes ac tua les
pre sen tan co mo re vo lu cio na rios.
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1
Des cu bri mien to

No sé có mo me ve rá el res to del mun do, pe ro a mí me
pa re ce ha ber si do co mo un ni ño que jue ga en la pla ya y se
di vier te cuan do en cuen tra, de cuan do en cuan do, un gui ja- 
rro más sua ve o una con cha más bo ni ta que de cos tum bre,
mien tras el gran océano de la ver dad ya ce an te mí, inex plo- 
ra do.

ISAAC NEW TON

Lle va ba un mono con blin da je anti rra dia ción. De co lor
blan co. Lo que sig ni fi ca ba que per te ne cía a la cla se de los
eje cu ti vos. Tam bién lle va ba un cas co blan co con la vi se ra
ba ja da. Iba ar ma do, co mo to dos los eje cu ti vos en aque lla
ins ta la ción cua si mi li tar. Ca mi nó fir me men te por la pis ta de
ce men to, ilu mi na da por gran des fo cos, ha cia el gi gan tes co
han gar que se al za ba en la no che. Su se gu ri dad era ava sa- 
lla do ra.

Jun to al han gar, pa re ci do a la cú pu la de un ob ser va to- 
rio, una es cua dra de guar dia con uni for mes ne gros dor mi- 
ta ba an te la puer ta de en tra da. El eje cu ti vo pe gó al sar gen- 
to una pa ta da bru tal, pe ro des apa sio na da. El je fe de la es- 
cua dra de jó es ca par una ex cla ma ción y se pu so en pie de
un sal to, imi ta do por el res to de los hom bres. Abrie ron la
puer ta pa ra el hom bre del mono blan co, que avan zó ha cia
la ce rra da os cu ri dad. En ton ces, ca si co mo si aca ba ra de
ocu rrír s ele, se vol vió ha cia la luz, con tem pló a los sol da dos
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—que se guían fir mes, te me ro sos y aten tos— y tam bién
des apa sio na da men te, ma tó al sar gen to.

Den tro del han gar no ha bía lu ces, só lo so ni dos. El eje- 
cu ti vo ha bló tran qui la men te a la os cu ri dad.

—¿Có mo te lla mas?
La res pues ta fue una se cuen cia de pi ti dos bi na rios, agu- 

dos y gra ves.
—--’’’--’’---’--.
—En bi na rio, no. Cam bia a fo né ti co. ¿Có mo te lla mas?

Res pues ta.
La res pues ta fue tan tran qui la co mo la pre gun ta. Pe ro

no ve nía de una so la voz, sino de un co ro de vo ces, ha blan- 
do al uní sono.

—Nues tro nom bre es R-OG-OR 1001.
—¿Cuál es vues tra mi sión, Ro gor?
—Obe de cer.
—Obe de cer, ¿a qué?
—A nues tro pro gra ma.
—¿Ha béis si do pro gra ma do?
—Sí.
—¿En qué con sis te vues tro pro gra ma?
—Trans por te de pa sa je ros y car ga has ta la Cú pu la de la

Uni ver si dad Ox Cam, en Mar te.
—¿Acep ta réis ór de nes?
—Só lo de en ti da des au to ri za das.
—¿Es toy au to ri za do?
—Tu im pron ta de voz es tá pro gra ma da en el ban co de

ór de nes. Sí.
—Iden ti fi cad me.
—Te iden ti fi co co mo Eje cu ti vo de Pri mer Ni vel.
La res pues ta vol vió a ser una se rie de pi ti dos gra ves y

agu dos.
—Ésa es mi iden ti fi ca ción es ta dís ti ca. ¿Cuál es mi nom- 

bre so cial?
—No ha si do com pu ta do.
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—Lo re ci bi réis aho ra, y lo asi mi la réis a mi im pron ta de
voz.

—Cir cui tos abier tos.
—Soy el doc tor Da mon Kru pp.
—Re ci bi do. Com pu ta do. Asi mi la do.
—¿Es táis pro gra ma dos pa ra ins pec ción?
—Sí, doc tor Kru pp.
—Abríos pa ra ins pec ción.
La cú pu la del han gar se di vi dió len ta men te en dos he- 

mis fe rios, que se abrie ron pa ra de jar pa so a la sua ve luz del
cie lo es tre lla do, per mi tien do ver la na ve de dos pla zas con
la que Kru pp ha bía es ta do ha blan do. Er gui da so bre la pro- 
fun da fo sa de las to be ras, guar da ba un asom bro so pa re ci- 
do con un gi gan tes co samo var de la an ti gua Ru sia: pe que- 
ña pun ta en for ma de co ro na, an cho cuer po ci lín dri co con
unos salien tes que po drían ha ber si do unas ex tra ñas asas,
to do ello apo ya do so bre una ba se cua dra da de cua tro pa- 
tas que, en rea li dad, eran las bo cas de los cohe tes.

Una es co ti lla abier ta en la ba se inun da ba el han gar con
la luz pro ce den te del in te rior del vehícu lo —la na ve no ne- 
ce si ta ba tro ne ras—. Kru pp su bió dos pel da ños y en tró. R-
OG-OR 1001 es ta ba sor pren den te men te re ca len ta da. Kru- 
pp se qui tó la ro pa, y se arras tró por el sue lo pa ra su bir
has ta el ta ble ro de con trol, en la co ro na del samo var. (La
es ca la da no su pon dría nin gún es fuer zo en el es pa cio, sin
gra ve dad). En el vien tre de la na ve des cu brió los mo ti vos
de aquel ca lor tro pi cal: una mu jer des nu da ju ra ba y mal de- 
cía so bre el equi po de man te ni mien to que ro dea ba una in- 
cu ba do ra trans pa ren te. Exa mi na ba el pro ble ma sin de ma- 
sia da ha bi li dad, co mo un pul po.

Era su ayu dan te, la doc to ra Cluny Dec co. Kru pp nun ca
la ha bía vis to des nu da, pe ro ha bló con una voz con tro la da
que no trai cio na ba lo pla cen te ra men te sor pren di do que es- 
ta ba.

—¿Cluny?
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—Sí, Da mon. Ya te he oí do in ter cam biar cum pli dos con
la na ve. ¡Oh! ¡Mal di ta sea!

—¿Pro ble mas?
—Es ta jo di da bom ba de oxí geno tie ne mal ge nio. Aho- 

ra la ves, aho ra no la ves. Po dría ma tar al ni ño.
—No se lo per mi ti re mos.
—Tam po co po de mos co rrer ries gos. Des pués de cui dar

y ali men tar a nues tro fe to du ran te sie te me ses, no pien so
de jar que un ca cha rro nos lo des tru ya.

—No es la ma qui na ria, Cluny. Lo que al te ra las lec tu ras
y obs tru ye la bom ba de oxí geno es la pre sión am bien tal.
To dos es tos apa ra tos han si do di se ña dos pa ra el es pa cio, y
en el es pa cio fun cio na rán.

—¿Y si no es así?
—Rom pe re mos la in cu ba do ra y le ha re mos la res pi ra- 

ción bo ca a bo ca.
—¿Rom per es te tras to? ¡Cris to, Da mon! Só lo pa ra abrir- 

la ya ha ce fal ta un mar ti llo pi lón.
—No lo to mes al pie de la le tra. Ha bla ba de rom per la

en tér mi nos de pro ce di mien to.
—Oh. —La chi ca se arras tró pa ra le van tar se, con la piel

y el tem pe ra men to echan do hu mo. Kru pp nun ca la ha bía
en contra do tan de sea ble—. Lo sien to. Nun ca he te ni do el
me nor sen ti do. Del hu mor. —Le di ri gió una mi ra da ex tra ña
—. ¿Lo del bo ca a bo ca tam bién era un chis te?

—Eso no —re pli có Kru pp, atra yén do la ha cia sí—. Lle vo
pro me tién do me es to des de que nues tro ni ño fue de can ta- 
do, Cluny. Aho ra ya ha na ci do…

Y és ta es la ra zón de que R-OG-OR 1001 se es tre lla ra en
Ga ní me des.

La na ve se salió de su rum bo por un gol pe for tui to de
una par tícu la cós mi ca en el sis te ma di rec cio nal. Una po si bi- 
li dad en tre un mi llón. Pa sa a ve ces, y se co rri ge ma nual- 
men te. Pe ro Kru pp y Dec co te nían de ma sia da fe cie ga en
sus com pu ta do ras y es ta ban de ma sia do in mer sos en la mu- 
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tua pa sión. Así que los tres ca ye ron: el hom bre, la mu jer y
el ni ño de la in cu ba do ra.

To do es to co men zó en la Is la Je ck y ll (no tie ne na da que
ver con Mr. Hy de), don de co mien za la his to ria. Me enor gu- 
llez co de sa ber lo, por que sue le ser ra ro des cu brir el pri mer
es la bón en una ca de na de acon te ci mien tos. No me enor- 
gu llez co de es tar usan do una per cep ción re tros pec ti va de
20-20, pues to que mi tra ba jo de be ría ser una per cep ción
pros pec ti va de 20-20. Ya ve réis por qué cuan do avan ce mos
unos cuan tos es la bo nes más en la ca de na.

Me lla mo Odes sa Par tri dge, y es ta ba en una po si ción
úni ca pa ra des cu brir, a ve ces in clu so re cons truir, los acon te- 
ci mien tos que pre ce die ron y si guie ron a los he chos, pa ra
po ner los en la se cuen cia co rrec ta en es ta his to ria. Exem pli
gra tia: he em pe za do con el en cuen tro en R-OG-OR 1001,
del cual no su pe na da has ta mu cho des pués, y aun así gra- 
cias a los co ti lleos que se guían cir cu lan do por Cos mo tron
Ge se lls cha ft. Aque llo res pon día a mu chas pre gun tas, pe ro
de ma sia do tar de. De to dos mo dos, só lo fue un ha llaz go
for tui to: yo an da ba bus can do otra co sa.

Por cier to, si pa rez co un po co frí vo la en mi ma ne ra de
ha blar, es por que es te tra ba jo pue de lle gar a ser tan con- 
de na da men te ago ta dor que el hu mo es el úni co re me dio
efi caz. Dios sa be que las si nies tras pau tas ge ne ra das en la
Is la Je ck y ll, que ator men ta ron las vi das del Sin te tis ta de Ga- 
ní me des, La Duen de de Ti ta nia, y la mía pro pia, ne ce si ta- 
ron de to do mi hu mor.

Aho ra, eche mos un vis ta zo a los he chos que ro dean es- 
te pri mer es la bón de la ca de na.

Cuan do Cos mo trón pla neó su Plan ta Ener gé ti ca de Me- 
tás ta sis, ame na zó, chan ta jeó, so bor nó y, por fin, ob tu vo
per mi so pa ra cons truir la Is la Je ck y ll en la cos ta de Geor gia.
Tar da ron un año en ex pul sar, in clu so en ma tar, a los in tru sos
y eco lo gis tas atrin che ra dos en la re ser va Green belt. Tam- 
bién de di ca ron ese mis mo año a lim piar la ba su ra, los des- 
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per di cios y los ca dá ve res que de ja ran los ilu sos. Lue go ro- 
dea ron la Is la Je ck y ll con 1500 me ga vol tios que ga ran ti za- 
ban la pri va ci dad, y cons tru ye ron la plan ta de ener gía.

Pa ra la pro duc ción, ne ce si ta ban apa ra tos lar go tiem po
aban do na dos y ol vi da dos. Pa só otro año mien tras ex plo ra- 
ban y asal ta ban mu seos, bus can do ma qui na ria an ti gua. En- 
ton ces des cu brie ron que su jo ven y bri llan te in ge nie ro, con
to do su doc to ra do, no te nía ni la más re mo ta idea de có mo
fun cio na ban aque llas an ti gua llas. Con tra ta ron a un ex per to
en per so nal de al to ni vel, que sacó de su re ti ro a an cia nos
pro fe so res y le pu sie ron ba jo con tra to pa ra ma ne jar el
Appa rat que só lo ellos com pren dían. El ex per to fue ele va- 
do al car go de su per vi sor. Era el doc tor Da mon Kru pp, que
se ha bía li cen cia do en Psi co lo gía Em pre sa rial.

La te sis doc to ral de Kru pp ver só so bre la co rea de Hun- 
tin gton (Bai le de San Vi to), una asom bro sa ex plo ra ción del
con cep to de que la en fer me dad in cre men ta ba el po ten cial
in te lec tual y crea ti vo del pa cien te. Fue un tra ba jo tan im- 
pre sio nan te, cau só tal re vue lo, que sus de trac to res, de cían,
«Kru pp tie ne el Bai le de San Vi to, y San Vi to tie ne el de
Kru pp».

Aún se guía es tu dian do la po ten cia ción del in te lec to,
cuan do la plan ta Cos mo trón abrió sus puer tas a un pe li gro- 
so ex pe ri men to. Cos mo trón sin te ti za ba to dos los ele men- 
tos de la ta bla pe rió di ca, des de los que te nían un pe so ató- 
mi co de 1,008 (hi dró geno) a los de 259,59 (asi mo vio) me- 
dian te un pro ce so me tastá si co que du pli ca ba en mi nia tu ra
la reac ción so lar ter mo nu clear. Los pro duc tos ra diac ti vos
eran un pe li gro cons tan te, y el per so nal te nía que uti li zar
siem pre tra jes blin da dos. Pe ro la ra dia ción ins pi ró el ex pe ri- 
men to de Kru pp: Po ten cia ción Fe tal Ge ne ra da con Ma ser
por Emi sión Con jun ti va de Ra dia ción.

Su ayu dan te, Cluny Dec co, doc to ra en me di ci na, se sin- 
tió en can ta da de par ti ci par. So bre to do, por que es ta ba per- 
di da men te ena mo ra da de Kru pp, pe ro tam bién por que le
en can ta ba tra tar con ma qui na ria. Jun tos, di se ña ron e ins ta- 



Los impostores Alfred Bester

8

la ron el equi po de la bo ra to rio pa ra lo que lla ma ban «El Ex- 
pe ri men to Po fme cra». Por su pues to, era un acró ni mo de
Po ten cia ción Fe tal Ge ne ra da, etc. En ton ces lle gó el pro ble- 
ma del ma te rial. Aquí in ter vino Cluny.

Di si mu ló anun cios so bre abor tos gra tui tos en to dos los
me dios de co mu ni ca ción de Geor gia. Jun tos, hi cie ron un
es tu dio fí si co y psi co ló gi co de to das las can di da tas, has ta
que apa re ció la ideal. Era una chi ca de mon ta ña, al ta,
more na, her mo sa, con la agu da in te li gen cia de una anal fa- 
be ta. Víc ti ma de una vio la ción ru ral, lle va ba dos me ses de
em ba ra zo. Es ta vez, la doc to ra Dec co se to mó mo les tias in- 
creí bles pa ra con ser var in tac ta la bol sa del fe to, que fue si- 
tua da en un ma traz lleno de flui do am nió ti co.

Me dian te mi cro ci ru gía, Cluny unió el cor dón um bi li cal a
una má qui na que apor ta se una nu tri ción equi li bra da al fe to.
Era un mé to do tan in ves ti ga do que, pa ra en ton ces, ya se le
po día ca li fi car de Pro ce di mien to Es tán dar. Pe ro era la pri- 
me ra vez que se uti li za ba el en ga ño so Ma ser po ten cia dor.
Nun ca se sa brá có mo lo hi cie ron. Kru pp y Dec co eran los
úni cos que es ta ban al tan to, y el se cre to mu rió con ellos en
Ga ní me des. De to dos mo dos, Cluny tu vo un bre ve en cuen- 
tro con uno de los eje cu ti vos de Cos mo trón, que de be per- 
ma ne cer en el ano ni ma to. En la ca ma, sos tu vie ron la si- 
guien te con ver sación:

—Es cu cha, Cluny, a ve ces el doc tor Kru pp y tú ha bláis
en su su rros de al go lla ma do «Po fme cra». ¿Qué es eso?

—Un acró ni mo.
—¿Qué sig ni fi ca?
—Has si do un en can to con mi go.
—Y vi ce ver sa.
—¿Pue do dar te tra ta mien to de eje cu ti vo?
—Ya lo soy.
—¿No se lo di rás a na die?
—Ni al pre si den te Ge se lls cha ft en per so na.
—Po ten cia ción Fe tal Ge ne ra da con Ma ser por Emi sión

Con jun ti va de Ra dia ción.
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—¿Có mo?
—Co mo lo oyes. He mos uti li za do al gu nos de nues tros

de se chos ra diac ti vos.
—¿Pa ra qué?
—Pa ra po ten ciar un fe to du ran te la ges ta ción.
—¡Un fe to! ¿Den tro de ti?
—¡De mo nios, no! Es un ni ño pro be ta que flo ta en un

vien tre Ma ser. Lo de can ta mos ha ce unos nue ve me ses, ya
es tá ca si lis to.

—¿Dón de lo con se guis teis?
—Aun que lo su pie ra, no te lo di ría.
—¿Qué es lo que es táis po ten cian do?
—Ahí es tá el pro ble ma, no lo sa be mos. Da mon creía

que es tá ba mos ha cien do una po ten cia ción ge ne ral, al go
así co mo po ner el ni ño ba jo una lu pa…

—¿Ha blas de ta ma ño?
—Ha blo de ce re bro. Pe ro he mos mo ni to ri za do las pau- 

tas oníri cas —ya sa bes que el fe to sue ña, se chu pa el pul- 
gar y to do eso—, y son nor ma les. Aho ra sos pe cha mos que
lo que hi ci mos fue to mar una so la ap ti tud, lla mé mos la X, y
mul ti pli car la por sí mis ma en una es pe cie de pro gre sión
geo mé tri ca.

—¡Qué lo cu ra!
—Así que, ¿qué es X, la ap ti tud des co no ci da que he- 

mos mul ti pli ca do por sí mis ma? Sa bes tan to co mo yo.
—¿Crees que lo ave ri gua réis?
—Da mon opi na que ne ce si ta mos ayu da. Es un ti po ge- 

nial, el más gran de, de ver dad. Y lo que le ha ce gran de es
su mo des tia. No le im por ta ad mi tir que se ha que da do blo- 
quea do.

—¿Dón de en con tra réis ayu da?
—Va mos a lle var el ni ño a Mar te, a la Cú pu la de la Uni- 

ver si dad Ox Cam. Allí es tán to dos los ex per tos, y Da mon
tie ne la in fluen cia ne ce sa ria pa ra con se guir to da la prog no- 
sis que quie ra.

—¿Y to do es to por un ex pe ri men to de ni ño pro be ta?
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—No es un ex pe ri men to cual quie ra. Des pués de sie te
me ses de ab sor ber ra dia ción, no pue de ser un vul gar ni ño
pro be ta.

—De be te ner al gu na cua li dad es pe cial. Pe ro ¿cuál? Re- 
pi to, en can to, sa bes tan to co mo yo.

Cluny no lo su po ja más.

Ha ce años, vi un mu si cal en can ta dor en el cual la Com- 
pé re (en el pro gra ma le lla ma ban «Na rra do re sa») no só lo
con ta ba la his to ria y des cri bía la ac ción que se de sa rro lla ba
fue ra del es ce na rio, sino que tam bién con tri buía a ella vi go- 
ro sa men te, ac tuan do y can tan do en una do ce na de pa pe- 
les di fe ren tes. Aho ra me sien to co mo ella, por que an tes de
ha cer de Cu pi do en el ro man ce en tre la Duen de de Ti ta nia
y el Sin te tis ta de Ga ní me des, ten go que ha cer de his to ria- 
do ra (¿His to ria do re sa?) de to do el so lar.

Por su pues to, he mos ol vi da do nues tra his to ria. Aquel in- 
tui ti vo fi ló so fo, San ta ya na (1863-1952) di jo una vez: «Los
pue blos que ol vi dan su pa sa do es tán con de na dos a re pe tir- 
lo». ¡Sor pre sa, sor pre sa! Lo es ta mos re pi tien do con una es- 
tu pi dez que ra ya en lo sui ci da. De jad que os re cuer de la
his to ria de nues tro So lar, só lo por si os per dis teis la lec ción
de Cos mo gra fía del lu nes. O bien, si ele gis teis por error la
asig na tu ra lla ma da Cos me to lo gía: Ra ma de la fi lo so fía que
se ocu pa del em be lle ci mien to de la com ple xión, la piel,
etc. (dos cré di tos).

Vuel ve a ser el «Nue vo Mun do». Así co mo los in gle ses,
es pa ño les, por tu gue ses, fran ce ses y ho lan de ses co lo ni za- 
ron las Amé ri cas y lu cha ron en el si glo XVII, los te rres tres co- 
lo ni za ron el So lar y pe lean en el si glo XX VII. La na tu ra le za
hu ma na no cam bia de ma sia do en un mi llar de años. Na da
pue de cam biar la. Con sul tad con vues tros ami gos an tro pó- 
lo gos.

Los Wops (así se lla ma des pec ti va men te a los ita lia nos,
en pa ro dia de los Wasps, los re la mi dos Blan cos —whi tes—,
an glo sa jo nes y pro tes tan tes, que for ma ron cier ta éli te so- 
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cial) se ins ta la ron en Ve nus. Era un pla ne ta ita liano, e in sis- 
tie ron en lla mar lo Ve nu cio, en ho nor de un tal Amé ri co Ves- 
pu cio, que ya ha bía da do su nom bre a otro si tio. El saté li te
de Tie rra, Lu na, era quin ta es en cial men te ca li for niano, y uno
ju ra ría que cual quie ra de sus de men cia les Cú pu las iba a lla- 
mar se Pla ya Mús cu lo o Gran Sur. La mis ma Tie rra fue con- 
ver ti da en un in men so do mi nio pa ra los Wasps, cuan do ca si
to dos los de más la man da ron a ha cer gár ga ras.

Los in gle ses des cu brie ron que Mar te les re cor da ba mu- 
cho a su re pe len te cli ma na ti vo, y las Cú pu las del Reino
Uni do fue ron pro gra ma das pa ra «Días de Sol», «Llo viz na» y
unas «Na vi da des Blan cas» a lo Char les Di ckens. Un pun to
di ver ti do: el «año» mar ciano es ca si el do ble de lar go que
el te rres tre, así que te nían que ele gir en tre te ner vein ti cua- 
tro me ses, o me ses de seis días. No se pu sie ron de acuer- 
do, así que hu bo un au ténti co lío con las Na vi da des, la Pas- 
cua y el Yom Ki ppur.

Ya en ten de réis que es toy sim pli fi can do. La ver dad es
que, aun que en Mar te hay una ma yo ría de in gle ses, tam- 
bién hay ga le ses, es co ce ses, ir lan de ses, hin dúes, na ti vos de
Nue va Es co cia, in clu so de los Apa la ches, des cen dien tes de
los pio ne ros que en el si glo XVII se asen ta ron en Amé ri ca. A
ve ces, se mez cla ban en tre ellos. A ve ces, pre fe rían el ais la- 
mien to.

Del mis mo mo do, cuan do di go que Lu na es «quin ta es- 
en cial men te ca li for nia na», só lo des cri bo en rea li dad el lo co
en can to de ese seg men to que ha im preg na do to das las
Cú pu las: Me xi ca na, Ja po-Ame ri ca na, Ca na dien se, in clu so
Las Ve gas y Mon te car lo, los cen tros de jue go. Las han en fo- 
ca do ha cia los biki nis, los co che ci tos pa ra las du nas lu na res,
la salud ho lis ta, la re flexo lo gía y las char las de ca fé so bre el
«po ten cial hu ma no», «la in te rac ción» y «el es pa cio que te
ro dea».

Re cor dad eso mien tras des cri bo el So lar. Só lo es toy po- 
nien do de re lie ve lo más im por tan te de un con fu so re vol ti- 
jo.
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Tri tón, en Nep tuno, el más gran de y le jano de los saté li- 
tes ha bi ta bles del So lar, era ja po nés-chino (con trac cio nes:
«ja po-chino» o, sim ple men te, «jin»), aun que tam bién te nía
otras ra zas asiá ti cas. Eran tan arro gan tes co mo siem pre.
Des pre cia ban a los que ellos lla ma ban «Bár ba ros del In te- 
rior». Y aho ra más que nun ca, des de el des cu bri mien to de
«Me ta» (abre via tu ra de me tás ta sis), el sor pren den te y no ví- 
si mo ge ne ra dor de ener gía que irrum pió co mo un ra yo en
el So lar, e hi zo es ta llar más con flic tos que el oro en to da su
his to ria.

Du ran te si glos, ha bía mos des per di cia do nues tras fuen- 
tes de ener gía co mo ma ri ne ros bo rra chos, y aho ra só lo
que da ban unos res tos in creí ble men te ca ros en el fon do del
ba rril:

Com bus ti bles cua si fó si les y se mi fó si les co mo la tur ba y los
es quis tos acei to sos.

Sol, vien to y ma reas. (Ins ta la cio nes de ma sia do com ple jas y
cos to sas, so lo pa ra ri cos).

Car bo nes in com bus ti bles: ho llín, ce ni zas y re si duos sul fu ro- 
sos.

Res tos de la ma qui na ria de la Uni dad Tér mi ca Bri tá ni ca.

Ca lor por fric ción en las fá bri cas de plás ti co, go ma y ma de- 
ra con tra cha pa da.

Bos ques de ma de ra de pul pa, de cre ci mien to rá pi do: ála- 
mos blan cos, sau ces y cho pos. (Pe ro la ex plo sión de mo grá- 
fi ca li mi ta ba el te rreno cul ti va ble).

Ca lor geo tér mi co.

Los ge ne ra do res de ener gía ató mi ca, ti po Is la de las
Tres Mi llas, se guían con tan do con la de ci di da opo si ción de



Los impostores Alfred Bester

13

la mi tad de la po bla ción, que pre fe ría con ge lar se a abra sar- 
se. En ton ces lle ga ron los Me ta, el ines pe ra do ca ta li za dor
de ener gía des cu bier to en Tri tón.

Y fue ca si co mo si la Ma dre Na tu ra le za hu bie ra di cho:
«Aho ra que ya ha béis apren di do la lec ción so bre no mal- 
gas tar, ahí te néis la sal va ción. Usad la con sa bi du ría».

Aún es tá por ver si el So lar se rá ca paz de ha cer lo.
Ga ní me des de Jú pi ter era zo na de ci di da men te afri ca na,

sa zo na da con mo re nos y mu la tos. Los ne gros se la ha bían
arre ba ta do a Fran cia y a sus co lo nias, que es ta ban has ta las
na ri ces de la des es pe ra da gue rra contra los ne gros, y aho ra
se de di ca ban a lu char en tre ellos. (No eran pri mi ti vos, só lo
pen den cie ros). Otros ne gros y mo re nos echa ron una ma no:
Con go contra Tan za nia, Ma o rí contra Hawai, Ke nia contra
Etio pía, Ala ba ma contra To da-Áfri ca, und so wei ter. Eran la
des es pe ra ción de la AS PGC, la Aso cia ción So lar pa ra el
Pro gre so de la Gen te de Co lor.

Las Cú pu las Afro son de gran co lo ri do, muy vi si ta das
por los tu ris tas. Se han in ten ta do crear répli cas de los po- 
bla dos tri ba les con cho zas de ho jas de pal me ra (do ta das de
mo der nas ca ñe rías) y pe que ños pa tios en los que las mas- 
co tas son ani ma les afri ca nos: nil gos, ñus, crías de ele fan te y
ri no ce ron te, to do ti po de ser pien tes exó ti cas, in clu so co co- 
dri los (los que po dían per mi tir se un es tan que), que son una
cons tan te fuen te de mo les tias. Los co co dri los jó ve nes co- 
men co mo si ba ri tas, y el des pre cia ble cri men del se cues tro
de los ani ma li tos de com pa ñía se ha ex ten di do por Ga ní- 
me des.

Los ho lan de ses, y al gu nos más, es tán en Ca lis to de Jú- 
pi ter. Co mo Ga ní me des, es más gran de que Mer cu rio. Sus
Cú pu las re cuer dan al Bru jas me die val, con ca lles pa vi men- 
ta das con can tos ro da dos y ca sas col gan tes. (A la Cá ma ra
de Co mer cio de Ca lis to no le gus ta, pe ro las pros ti tu tas lo- 
ca les, co mo sus pre de ce so ras en Ams ter dam, si guen col- 
gan do es pe jos a los la dos de las ven ta nas pa ra te ner una
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bue na vi sión de to da la ca lle, y gol pean los cris ta les con
una mo ne da ca da vez que pa sa un po si ble clien te).

Ca lis to es tá lleno de es ta ble ci mien tos de oro, pla ta, jo- 
yas y ta lla de pie dras pre cio sas… Lo que atrae una gran po- 
bla ción ju día a las Cú pu las. Tra di cio nal men te, los ju díos son
ex per tos en pie dras pre cio sas, y siem pre han te ni do bue- 
nas re la cio nes con los ho lan de ses. Tam bién es tán las no
me nos tra di cio na les co lo nias de ar tis tas, y el res to del So lar
se pre gun ta có mo pin to res con nom bres co mo Rem bran dt-
29-van Ri jn, o Jan-31-Ver meer, tie nen tal de man da y con si- 
guen tan to di ne ro por una pro duc ción avant-gar de que nin- 
gu na per so na sen sata al ber ga ría en su ca sa.

Ti tán de Saturno (no con fun dir con Ti ta nia de Urano, de
eso ha bla re mos mu cho más tar de) em pe zó co mo la an ti gua
Aus tra lia de In gla te rra. Era un te rreno des ti na do a rein ci- 
den tes irre cu pe ra bles, has ta que el So lar des cu brió que era
más fá cil eje cu tar los que trans por tar los, ¡y al in fierno con
las pla ñi de ras y los co ra zo nes tier nos! Sus des cen dien tes
aún ha blan una ana cró ni ca e in com pren si ble jer ga de con- 
vic tos, es un in fierno des equi li bra do de ar cai cos odios
contra el So lar y no for ma par te de es ta his to ria, ex cep to
pa ra ha cer la clá si ca fra se: «Pri mer pre mio, un día en Ti tán.
Se gun do pre mio, una se ma na en Ti tán».

Al gu nos de los saté li tes pe que ños, co mo Fo bos, Mi mas,
Jú pi ter VI y Jú pi ter VII, tie nen pe que ñas co lo nias de mons- 
truos de di ca dos a re li gio nes di ver sas, gru pos de tea tro,
die tas y abs ti nen cias se xua les. Con una úni ca y ado ra ble
ex cep ción, nun ca se han des cu bier to abo rí genes en nin- 
guno de los pla ne tas y saté li tes del So lar, así que los ho lan- 
de ses no tu vie ron que com prar Ca lis to por vein ti cua tro dó- 
la res. No hu bo in dios que se opu sie ran a los in gle ses en
Mar te. Un pa ya so que se au to de no mi na ba «Jo nes de las
Es tre llas» fun dó un cul to con otras mil per so nas que tam- 
bién creían ha ber na ci do en el es pa cio ex te rior, pa ra lue go
ser se cues tra das por el So lar. Y es ta ble ció la Cú pu la Jo nes


