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El fin de la vida tal y como la conocemos, por Lucius She-
pard. La gran revelacién de la nueva ciencia ficcién nortea-
mericana con un relato sobre una pareja para la que nada
puede volver a ser como antes.

El apaciguador, por Gardner Dozois. Un buen dia, las aguas
empezaron a crecer... La historia de un nifio que se sentia
responsable de la catéstrofe. Premio Nébula 1983.

Servicio de vigilancia, por Connie Willis. Como trabajo de
fin de carrera fue enviado al bombardeo de Londres entre
el grupo de voluntarios para la prevencion de incendios.
Premios Nébula 1982y Hugo 1983.

Su cara peluda, por Leigh Kennedy. Sobre los desérdenes
emocionales que provoca en su instructor una brillante
orangutan que quiere llegar a ser escritora de best sellers.

Luchacruenta, por Greg Bear. Un conflicto de dimensiones
césmicas entre dos especies evolucionadas en épocas dife-
rentes del universo y que se enfrentan como enemigos irre-
conciliables. Premio Nébula 1983.

Hijo de sangre, por Octavia Butler. La historia de un grupo
de hombres criados como ganado por extraterrestres que
los utilizan como huéspedes de sus huevos. Premios Nébu-
la 1984 y Hugo 1985.

Durante los ultimos anos, la Isaac Asimov’s Science Fiction
Magazine se ha consolidado como la revista mas importan-
te e innovadora del género. Los relatos de la presente se-
leccion, ademas de justificarlo, permiten una visiéon Unica
de los caminos que han abierto las nuevas figuras surgidas
en el género, recorriendo, al mismo tiempo, todo su amplio
abanico de temas.
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Prefacio

Hace diez afos, en los remotos y fabulosos dias de 1976
—ahora extintos junto al dodo y el dinosaurio—, nacié el
Isaac Asimov’s Science Fiction Magazine como resultado de
unas conversaciones entre Isaac Asimov y Joel Davis, presi-
dente de Davis Publications Inc., George Scithers fue con-
tratado como editor, él me contratd a mi como editor aso-
ciado, y el IAS salié a la calle. La opinién casi unanime de la
critica del momento fue que la revista no duraria mucho,
que el ambiente editorial del mundo de la ciencia ficcién
habia cambiado hasta tal punto que no era viable la edicién
de una revista con un cierto éxito. El mas optimista nos dio
seis meses.

Se equivocaron. Yo dejé la revista al cabo de un afio, en
el que habian aparecido cuatro nimeros (por aquel enton-
ces se publicaba trimestralmente), pero la revista continué
varios afos mas bajo el liderazgo de George Scithers, que
siguié llevando las riendas hasta el nimero 51. Esa fue la
primera gran Era de la revista, la Era Scitherianna, y, de mo-
mento, George sigue manteniendo el récord de permanen-
cia editorial. La revista se afianzé mientras estaba a su car-
go, estableciéndose, y fue admitida en el seno de la ciencia
ficcion, pasando a publicarse mensualmente. (Hoy somos
una publicacion tetrasemanal, que edita trece nidmeros
anuales, pero eso no viene ahora a cuento.) Tras la marcha
de George hubo un breve periodo en que Kathleen Molo-
ney estuvo al cargo, siendo luego sustituida por Shawna
McCarthy (que llevaba muchos afios relacionada con la re-
vista, primero como asistente vy, luego, finalmente, como
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editor), y el telén se alzd para dar paso a la segunda gran
era de la revista, la era McCarthy. Fue en este periodo
cuando la revista consiguidé sus grandes éxitos de critica, y
fue considerada por muchos comentaristas como la revista
mas prestigiosa de todas las de SF, y hasta el mayor mues-
trario del género. Entre los contratados por Shawna en-
contramos ocho premios Nébula, cinco Hugos, y un World
Fantasy Award, ganando ella misma un bien merecido Hu-
go al mejor editor profesional.

De todos modos, la evolucion nunca se detiene, y la Era
McCarthy llegd a su fin con el nimero 100 de enero de
1986, cuando Shawna abandoné su puesto, siendo reem-
plazada por mi, Gardner Dozois, que me senti extrafio por
volver a una revista que habia ayudado a lanzar tantos afios
atrds, aunque esta vez al frente, pero encantado y dispues-
to a hacerlo lo mejor posible. Puede que resulte prematuro
hablar del periodo Dozois (;la época Dozoisiana?, ;la era
Dozoisista? ;el Dozoistoceno?), pero seria interesante que,
dentro de un tiempo indeterminado, nos pardramos a exa-
minar los estratos geoldgicos y viéramos con exactitud qué
fue lo que hice. Como yo he dicho, la evolucién nunca se
detiene.

Hasta entonces tenemos esta antologia. Hace poco
tiempo que van editdndose con regularidad antologias del
IAsfm, sacadas de la revista, que no sean monotematicas,
por lo que la era Scitheriana, por ejemplo, estd bastante
bien documentada. Pero, de todos modos, sigue habiendo
huecos en los fésiles disponibles. Hace unos afos no se
acostumbraba a editar antologias generales, no monotema-
ticas, de la revista (Shawna preparé varias durante ese pe-
riodo, dos de las cuales, Space for her own y Fantasy, aca-
barian siendo editadas por Ace Books, pero eran antologias
monotematicas), asi que todavia queda mucho por docu-
mentar de ese periodo. La presente antologia est4 concebi-
da para remediar la situacion, y abarca mas o menos, de
1982 a principios de 1985, casi bordeando la era McCarthy.
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He hecho algo de trampa para poder incluir «Servicio de
Vigilancia» en un extremo y «El fin de la vida tal y como la
conocemos» al otro, pero, en la mayoria de los casos, me
he concentrado en los afios de 1983 y 1984, decidiendo ar-
bitrariamente, por motivos de espacio, no incluir nada de
1985, el ultimo afio de Shawna (material que espero utilizar
en futuras antologias). Si, ya sé que el cuento de Shepard
aparecié en enero de 1985, pero, como ya dijo Emerson,
una coherencia extrema no deja de ser la mosca de las
mentes estrechas. Asi que... Las circunstancias forzaron
otras elecciones y otras omisiones, incluso de cuentos pre-
miados. Por ejemplo, «A Letter from the Clearys» de Con-
nie Willis fue publicado en Space for her own, y el de Scott
Baker, ganador del World Fantasy Award, «Still Life With
Scorpion», aparecié en Fantasy, y no he querido duplicar
cuentos de esas antologias. De igual modo, el cuento «Vo-
ces» de Octavia Butler gané un Hugo, pero he preferido in-
cluir «Hijo de Sangre»... E incluso habia cuentos de primera
linea que resultaron demasiado largos para ser incluidos
junto al material que tenia que estar. El IAsfm ha sido du-
rante los Ultimos afios uno de los Ultimos refugios naturales
de una forma literaria en extincion, el cuento largo, y mu-
chos se publicaron aqui. Pero el problema que tienen los
cuentos largos es que son, al fin y al cabo, largos y eso
quiere decir que no puedes incluir muchos en un solo libro.

Dado que nadie ajeno al mundo editorial puede com-
prender los largos plazos de tiempo que implica la edicion
de una revista, considero que debo enfatizar el hecho de
que los cuentos de esta antologia fueron contratados por
George, o (en su mayoria) por Shawna. Ningln material
contratado por mi aparecié en la revista antes del nimero
de enero de 1986.

Para terminar, me gustaria agradecerles, en primer lu-
gar, a George y a Shawna el buen gusto que demostraron
al comprar este material (y en particular a Shawna por pro-
porcionarme los detalles histéricos); darle las gracias a la di-
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rectora editorial Sheila Williams (que lleva trabajando en la
redaccion de la revista desde hace muchos anos y toméd
parte activa en la decisién de comprar algunos de estos
cuentos), a la ayudante de editor Tina Lee (que hizo mucho
del desagradecido trabajo de seleccién relacionado con la
publicacién de esta antologia), a Cynthia Mason (que fue
quien la sugirio), y especialmente a Susan Allison, mi editor
en este proyecto.

GARDNER DOZOIS
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El fin de la vida tal y como la
conocemos

por Lucius Shepard

«El fin de la vida tal y como la conocemos» fue contrata-
do por Shawna McCarthy y aparecié en el niumero de enero
de 1985 de IAsfm, con ilustraciones interiores y una brillan-
te cubierta de J. K. Potter. Acabd convirtiéndose en uno de
los relatos mas aclamados del afio pese a no quedar clasifi-
cado para el Nébula, y fue desplazado por uno de Shepard
publicado en otra revista, «The Jaguar Hunter». El primer
trabajo que le vendié Shepard a la revista fue el cuento lar-
go «A Traveller's Tale», publicado en el nimero de julio de
1984, y desde entonces se ha convertido en uno de los au-
tores fijos de la revista. Shepard, autor prolifico, le ha ven-
dido a la revista mas de doce relatos en los ultimos afos...,
y nos complace decir que todavia nos quedan bastantes
pendientes de publicaciéon. Esperamos poder proporciona-
ros mas trabajos suyos en el futuro.

Lucius Shepard nacié en Lynchburg, Virginia, y ha viaja-
do frecuentemente por Oriente Medio, Europa, Latinoamé-
rica y el Caribe, lugares que suelen ser los marcos donde se
desarrolla su obra. Shepard empezé a publicar en 1983, y
ha tardado poco tiempo en convertirse en uno de los nue-
vos autores mas prolificos y populares que ha dado el gé-
nero en los ultimos afos. Shepard gand el premio John
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Campbell de 1985 al mejor escritor novel, quedando tres
veces finalista ese mismo afio en tres categorias diferentes
del Nébula. También ha quedado finalista del Hugo, el Bri-
tish Fantasy Award, el John W. Campbell Memorial Award,
el Philip K. Dick Award y el World Fantasy Award. Su céle-
bre novela, Ojos verdes, merecié una edicién especial de
Ace, y sus Ultimos libros son la novela Life During Wartime,
publicada por Bantam Books, y una coleccién de cuentos,
The Jaguar Hunter, editada por Arkham House. Gané el
Nébula de 1987 por el cuento largo «R & R» (incluido en
Los Premios Nébula 1986), un relato también publicado en
la revista.

Lo que mas odiaba Lisa de México eran las moscas, y Ri-
chard dijo que si, que las moscas eran un incordio, pero
que lo que mas le molestaba era la forma de comportarse
de la gente, ya sabes, la manera en que te ignoran los ca-
mareros y se burlan de ti los taxistas, y esa expresion agria-
da de los conserjes, como si te hicieran un favor dejando
que te quedes en sus hoteles llenos de pulgas. Lisa replica-
ba a todo eso que no podia culpar a la gente porque pro-
bablemente estarian irritados por las moscas. Esto hizo reir
a Richard y, un instante después, Lisa se unié a él, pese a
no haber querido decir algo gracioso. Necesitaban reirse.
Estaban en México para salvar su matrimonio, y las cosas
no iban muy bien..., excepto en la cama, donde las cosas
siempre habian ido bien. Lisa nunca habia sido menos ar-
diente con Richard, ni siquiera durante su asunto.

Formaban una pareja atractiva en la treintena, de esas
que consideran una vida sexual sana como algo esencial a
su clase, un accesorio como puede serlo un jacuzzi, o un
procesador de comida francesa. Ella era una morena alta,
con aire de duende y una piel perfecta, una esbeltez aeré-
bicamente cuidada, y una cara que conseguia transmitir
tanto sensualidad como inteligencia («ojos de puta y es-
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queleto de Vasar», decia Richard). El se mantenia delgado
por el frontén y el levantamiento de pesas, con un toque
ejecutivo de gris en su pelo negro y tenia el suave atractivo
de un joven lider. En un tiempo solian mantener la ilusién
de que seguian atractivos y en forma para el otro, pero las
ilusiones se habian empafado y ya no comprendian por
qué seguian manteniéndolas.

Durante un tiempo simularon odiar México, pretendien-
do que era un nuevo lazo que los unfa, cada uno en el in-
tento de superar al otro en descubrir nuevas muestras de
suciedad e insensibilidad nativas, pero, finalmente, se die-
ron cuenta de que lo que més odiaban del pais eran sus
propias percepciones de él, y se dirigieron hacia el sur, a
Guatemala, donde, les dijeron, el ambiente era propicio al
romance. Mostraron dudas al oir los informes sobre la acti-
vidad de las guerrillas, pero su informante les aseguré que
los peligros habian sido exagerados. Era un viajero experi-
mentado, un viejo inglés que habia pasado sus ultimos do-
ce inviernos en Centroamérica. A Richard le pareci6 un per-
sonaje lleno de colorido, alguien salido de una novela de
Graham Greene, mientras que Lisa le describié en su diario
COMO «un viejo marica sin raices».

—Tienen que ir al lago Atitldn —les dijo—. Es realmente
impresionante. Alli, la revolucién es una imposibilidad esté-
tica.

Richard comprobé el Gltimo Miami Herald antes de su-
bir al avién, y se entretuvo todo el rato lamentandose por la
caida de la civilizaciéon occidental. Estaba convencido de
que Estados Unidos iba camino de convertirse en parte del
tercer mundo y que sus nietos vivirian en tierra contamina-
da mal llevando vidas de duro trabajo bajo un gobierno ca-
da vez méas orwelliano. Pese a no ser una conviccion sor-
prendente, el periédico dejaba bastante claro que seme-
jante mundo estaba cada vez méas préximo, y Lisa calificé su
punto de vista como de inteligente; de hecho, Lisa siempre
considerd la inteligencia como algo de su exclusiva propie-
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dad, reivindicandola para si junto a las tradicionales cuali-
dades femeninas de espiritualidad y carifio. A veces en
Connecticut, mientras daba clases de arte o hacia llamadas
para Greenpeace o cualquier otra causa que hubiera reclu-
tado su buena voluntad, miraba a las otras mujeres, todas
de posicién social méas que desahogada, como ella, deses-
peranzadas y buscando con ojo bizqueante el Gltimo retazo
de excitacién que podian encontrar, y se daba cuenta de
hasta qué punto el matrimonio habia disminuido su voltaje
personal. Lo cual no impidié que, pese a haberse enamora-
do de otro hombre, siguiera aferrandose el miedo de que
eso era lo mejor a que podia aspirar, de que no importaban
los pasos que diera para cambiar su situacién, su vida siem-
pre se veria medida por el canon de la mediocridad. Que
Ultimamente dejara de aferrarse a él no era sefal de que
hubiera disminuido el miedo, sino de que sus dedos resba-
laban, de que su energia ya no bastaba para mantenerla
sujeta.

El avién llegd a la ciudad de Guatemala, sobrevolando
las ajadas y verdes colinas moteadas por chozas cuyos co-
lores parecian engafiosamente brillantes y alegres desde
las alturas. Richard hablaba sobre sus inversiones, y afirma-
ba que le alegraba haber comprado esto y aquello, porque
las cosas empeoraban dia a dia.

—Se acerca una tormenta de mierda, nena —dijo, dan-
dole una palmada en la rodilla—. Pero nosotros seguiremos
tan cojonudamente.

A Lisa siempre le molesté que cuando se sentia espe-
cialmente orgulloso su lenguaje se hiciese mucho mas vul-
gar, y se limité a encoger los hombros en respuesta.

Alquilaron un coche tras pasar la aduana y condujeron
hasta Panajachel, un pueblo situado a orillas del lago Ati-
tldn. Habia un hotel bastante elegante en el puerto, pero
Richard insistié en lo de hacerlo «<mas auténtico» y se hos-
pedaron en uno mas barato que habia a un extremo del
pueblo; un edificio de yeso verde, con franjas rojas, una ar-
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cada en la entrada y un patio asfixiado por helechos, que
conducia a lo que Richard llamaba «el conjunto sangraoi-
dos», refiriéndose al rock and roll que aullaba desde las
ventanas. La mayor parte de los otros huéspedes era jove-
nes universitarios de vacaciones, una mezcolanza de france-
ses, escandinavos y americanos, asi que Lisa se cambié de
ropa en cuanto deshicieron las maletas, y se puso unos va-
queros y una camiseta para no destacar entre ellos. Cena-
ron en el comedor del hotel, amueblado y abarrotado con
mesas y sillas de madera pintada de rojo, y que tenia el
menu escrito en la pared en inglés y castellano. Richard pa-
recia estar disfrutando; estaba relajado, y su vocabulario,
salpicado con palabras que no habia usado desde hacia
una década. A Lisa le gustaba escuchar lo que se decia a su
alrededor, cémo hablaban de droga y de cémo se trata la
gente en Huehuetenango y ten cuidado si vas a Bogota,
tio, porque hay bandas de chavales por la calle que te de-
jan limpio... Esas conversaciones le recordaban el mundo
que habia recorrido cuando estaba en Vassar, antes de que
Richard la atrapara. Era un médico que acababa de volver
de Vietnam, angustiado por los horrores que vio, pero en-
durecido por haberlos presenciado; por aquel entonces le
parecié una fuente de fortaleza, un caballero blanco, al-
guien que la rescataria. Pero, después de la boda, no fue
capaz de recordar por qué habia querido que la rescataran,
y, ahora, pensaba que todo fue por la emocién que intuia
tras su aura de reciente violencia, habiéndosela atribuido a
si misma por una necesidad romantica de sentirse en peli-
gro.

Siguieron ante la mesa después de cenar, observando a
los jévenes huéspedes perderse en la tarde y siendo obser-
vados a su vez —o al menos en el caso de Lisa— por un
guatemalteco cuarentén con un bigote que era una linea
de pelo, traje oscuro y cabello tefiido. La observaba mien-
tras comia, bajando la mirada cada vez que tenia que lle-
varse algo a la boca, y volviéndola a mirar luego. Normal-

10
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mente Lisa se habria sentido irritada, pero le atrajo el evi-
dente anonimato del hombre y adopté un aire de flirteo,
riéndose estentéreamente y moviendo mucho las manos,
esperando asi frustrarle.

—Se llama Raul —dijo Richard—. Es un tratante de blan-
cas que trabaja para el Generalisimo y tiene 6rdenes de
conseguirle una gringa nueva para el harén.

—Es el tio de alguien —dijo Lisa—. Estad aqui para resol-
ver una disputa familiar. Estd casado con una india, tiene
siete nifios y lleva puesto su Unico traje para impresionar a
los americanos.

—iDios, eres una romantical —tomd un sorbo de su ca-
fé, hizo una mueca y bajo la taza.

Lisa le contestd con sarcasmo:

—Yo creo que es muy romantico. Digamos que me mira
porque me desea. Si eso es cierto, probablemente ahora
estard pensando cémo tratar conmigo, o preguntandose si
podria darte su camién, que es su Unico medio de vida, a
cambio de pasar una noche conmigo. Eso si es algo ro-
mantico: una estupidez apasionada con todas sus malditas
consecuencias.

—Supongo —dijo Richard, disgustado por la definicién.

Tomé otro sorbo de café y cambié de tema.

Al atardecer bajaron hasta el lago. El pueblo era bastan-
te encantador, con sus calles empedradas y sus casas blan-
cas con tejas, pero las tiendas de souvenirs y las voces
americanas bastaban para romper el encanto. De todos
modos, el lago era hermoso. Estaba delimitado por tres
volcanes, bordeado por palmeras, y habia canoas indias
brillando en la otra orilla. El agua parecia cubierta de vivi-
dos reflejos amarillos y escarlata, y las palmeras y los conos
volcanicos se recortaban contra un cielo igualmente vivido,
haciendo que el lugar tuviera el aspecto de un paisaje
prehistorico.

Estaban en un muelle de madera cuando Richard la
atrajo hacia si para besarla, y ella volvié a sentir la emocién

11



Lo mejor de «lsaac Asimov Science Fiction Magazine» AA. VV.

de su primer beso; pero sabia que no era auténtica, que
era una magia falsa nacida de la preocupacién y la geogra-
fia. Podian seguir viajando, llenando sus dias con paisajes
exoticos, cubrir sus vidas con reflejos, pero cuando se detu-
vieran descubririan que se habian limitado a preservar las
rutinas del matrimonio. No habia forma de remediar su se-
paracion.

Los gallos la despertaron a la luz gris del amanecer. Re-
cordd un suefio sobre un amante sin cara y se estirdé rodan-
do hasta su sitio. Richard estaba sentado ante la ventana,
vestido con vaqueros y una camiseta. El la mir6, y devolvid
la mirada a la ventana, a la vista del volcan verde palido
que se vislumbraba entre la niebla.

—No funciona —dijo, y cuando ella no le respondid,
por estar aln medio dormida, enterré la cabeza en sus ma-
nos, apagando su voz—. No puedo seguir sin ti, nena.

Ella siempre temié este momento, pero no habia ningu-
na razén para aplazarlo.

—Ahi estd el problema —dijo—. Antes podias.

Se solté de la almohada y se incorporé mirdndole de
frente.

—;Qué quieres decir? —dijo él, levantando la cabeza
sorprendido.

—Por qué tengo que explicartelo? Lo sabes tan bien
como yo. Nos debilitamos, nos agotamos, nos deprimimos
mutuamente. —Bajé los ojos para no verle la cara—. Puede
que no sea cosa nuestra. Hay veces en que pienso que el
matrimonio es un gran encantamiento, hecho con velos y
pasteles, que estropea todo lo que toca.

—Lisa, sabes que no hay nada que yo no...

—¢El qué? ;Qué es lo que harias? —Alisé las sabanas
con furia—. No comprendo cémo conseguimos hacernos
tanto dafo. Si es culpa mia intentaré arreglarlo. Pero ya no
podemos hacer nada. Al menos ya no juntos.

12
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Richard emitié un largo suspiro, un suspiro como el de
un hombre que acaba de desactivar una bomba y puede
permitirse volver a respirar.

—Es él, jverdad? Todavia le quieres.

Le enfurecia que nunca utilizara su nombre, como si fue-
ra esto lo que importara.

—No —dijo con rigidez—. No es él.

—Pero todavia le quieres.

—iEso no es lo que importa! Yo todavia te amo, pero
querer... —Encogi6 las piernas y apoy¢ la cabeza en las ro-
dillas—. Por Dios, Richard. No sé qué mas decirte. Ya te lo
he dicho un centenar de veces.

—Puede... puede que toda esta conversacion sea algo
prematura.

—iOh, Richard!

—No, de verdad. Sigamos adelante con el viaje.

—.:Y addnde, ahora? ;A las montanas de la Luna? ;A
Brasil? Con eso no conseguiremos cambiar nada.

—iNo puedes estar segura de eso! —Se acercé a la ca-
ma, el rostro surcado por arrugas de desesperacion—. Po-
demos quedarnos unos dias mas. Visitaremos la aldea del
otro lado del lago. Alli es donde hacen las telas.

—Pero spor qué, Richard? Dios, ni siquiera comprendo
por qué sigues queriéndome.

—Por favor, Lisa, te lo ruego. Después de once afios,
puedes intentarlo unos cuantos dias mas.

—De acuerdo —dijo ella, cansada de herirle—. Unos
dias maés.

—:Y lo intentaras?

Siempre lo he intentado, quiso decirle, pero, entonces
preguntandose si era cierto, todo lo cierto que debia ser, se
limitd a decir:

—Si.

13
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La lancha motora que recorria el lago entre Panajachel y
San Agustin tenia asientos para quince personas, y nueve
de ellos estaban ocupados por alemanes, aparentemente
familia (nifios, dos grupos de padres, y una pareja de rolli-
zos abuelos de sonrosadas mejillas). Exhalaban tosquedad
y buena salud, haciendo que en comparacién, Lisa parecie-
ra refinada. Los hombres jalaban del tirante del sujetador
de sus mujeres, que eran gruesas y con vello en las piernas,
y lo soltaban, haciendo que el abuelo se ahogara de risa
cada vez que lo hacian; los nifios se quejaban. Pasaron to-
do el viaje tomandose fotos mutuamente. Debian de saber
inglés, porque Richard bromeé acerca de ellos y fruncieron
el cefio murmurando entre si y mostrandose hostiles. Ri-
chard y Lisa se desplazaron a popa, habiéndoseles impues-
to una unién superficial, y miraron cémo dejaban atras la
costa. Todavia era temprano, pero el sol arrancaba del agua
reflejos de un blanco despedazado. Los volcanes parecian
desalentadoramente reales a la luz del dia, con laderas cu-
biertas por parches de hierba, maleza y raquiticas palmeras.

San Agustin estaba situado en la base del volcan mas
grande, y probablemente era lo que fue Panajachel antes
de la llegada del turismo. La hierba crecia entre el empe-
drado, el encalado estaba desconchado en algunos sitios, y
habia nifios desnudos en las puertas de los edificios, ba-
beando y mascando cafia de azlcar. En el interior de las ca-
sas se vivia en el siglo catorce; suelos sucios, calderos de
hierro suspendidos sobre el fuego, gallinas picoteando y
cerdos durmiendo. Las viejas indias parecian gnomos y ma-
nejaban los hilares tejiendo extrafios tapices —como, por
ejemplo, un dibujo de pajaros negros con forma de craneos
recortdndose contra un fondo de cielos purpura y arboles
verdes, repitiendo una y otra vez la misma imagen— vy
montones de telas para vestidos que a simple vista pare-
cian tener un centenar de colores, todos perfectamente ar-
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