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«Hue llas» cuen ta la his to ria de una pa sión en me dio de los
con flic tos que des ga rran a una pe que ña co mu ni dad in dia
de Dako ta del Nor te cuan do cier tas tri bus lu chan to da vía
por re te ner lo po co que les que da de sus tie rras. En el cen- 
tro de la tor men ta apa re ce Fleur Pi lla ger, bru ja, aman te, es- 
po sa, ma dre y ven ga do ra. Son cro nis tas de ex cep ción de
es te dra ma, a la vez épi co y co ti diano, el sa bio y as tu to je fe
de la tri bu, Na na push, tres ve ces viu do, su per vi vien te de
una epi de mia y de la des es pe ra ción, y una jo ven e in quie ta
mes ti za, Pau li ne, di vi di da en tre las an ti guas creen cias chi- 
ppewas y el cris tia nis mo.

Quien quie ra que ex pe ri men te por pri me ra vez el im pac to
de co no cer a los en tra ña bles per so na jes de Loui se Er dri ch
en to do su can dor, pe ro tam bién en to do su vi gor y en to da
su in do ma ble vi ta li dad, que da rá sin du da se du ci do por es ta
fas ci nan te ga le ría de hom bres y mu je res al lí mi te de su re- 
sis ten cia, cu yo or gu llo, as tu cia y sen ti do del hu mor si guen
sien do las me jo res ar mas pa ra so bre vi vir.
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Ín di ce de con te ni do

In vierno de 1912

Ve rano de 1913

Oto ño de 1913-Pri ma ve ra de 1914

In vierno de 1914-Ve rano de 1917

Oto ño de 1917-Pri ma ve ra de 1918

Pri ma ve ra de 1918-In vierno de 1919

In vierno de 1918-Pri ma ve ra de 1919

Pri ma ve ra de 1919

Oto ño de 1919-Pri ma ve ra de 1924
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Mi cha el:
La his to ria es di fe ren te ca da vez y no tie ne fin

pe ro siem pre co mien za con ti go.
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A mi ma dre, Ri ta Gour neau Er dri ch, ami ga y ejem plo,
chi mi gwi tch. To da vía oi go tus re la tos so bre la vi da en la re- 
ser va y en el bos que. Es toy en deu da con Mi cha el Do rris,
que si guió el ras tro del al ce en Ala ska, cer ca de Tyo nek, y
cu ya pre sen cia es por su pues to inex tri ca ble de es ta his to- 
ria. Gra cias tam bién a mi her ma na Li se Er dri ch Croonen ber- 
ghs por sus agu das ob ser va cio nes y a Ma ry Lou Fox, de
Me ni tou lin Is land, On ta rio. Así co mo al des apa re ci do Ben
Gour neau, mi tío abue lo, tram pe ro y na rra dor, salu do a mi
abue lo Pa tri ck Gour neau y a las cua tro ra mas de la Na ción
Oji bwa, los fuer tes, los que aguan tan.
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In vierno de 1912
Ma nitú-gee zi sohns

Sol del pe que ño es píri tu

Na na push

Em pe za mos a mo rir an tes de la nie ve y, co mo la nie ve,
se gui mos ca yen do. Era sor pren den te que hu bie ra to da vía
tan tos de no so tros por mo rir. Lo que ba jó del nor te en
1912 nos pa re cía im po si ble a los que ha bía mos so bre vi vi do
a la en fer me dad mo tea da del sur, a la lar ga lu cha en el oes- 
te has ta que lle ga mos al te rri to rio Na duis sioux, don de fir- 
ma mos el tra ta do, y lue go al vien to del es te que tra jo el
exi lio en tre una tol va ne ra de pa pe les del go bierno.

Pen sá ba mos que se gu ra men te, pa ra ese mo men to, el
de sas tre ya ha bría per di do la fuer za, que la en fer me dad ya
se ha bría lle va do a to dos los anis hi na be que la tie rra po día
con te ner y se pul tar.

Pe ro la tie rra no tie ne fin y tam po co la suer te, ni te nía
fin en un tiem po nues tro pue blo. Nie ta: eres la hi ja de los
in vi si bles, los que des apa re cie ron cuan do des cen dió la
nue va pla ga jun to con el pri mer du ro cas ti go del in vierno.
Con sun ción, la lla ma ba el jo ven pa dre Da mien, quien ese
año reem pla zó al sacer do te que su cum bió a la mis ma de- 
vas ta ción de su re ba ño. Esa en fer me dad era di fe ren te de la
vi rue la y de la fie bre por que ve nía des pa cio. Sin em bar go
el re sul ta do era igual men te fa tal. En tre tus pa rien tes, fa mi- 
lias en te ras ya cían pos tra das y sin alien to. Los cla nes dis mi- 
nuían en la re ser va, don de es tá ba mos obli ga da men te muy
jun tos. Nues tra tri bu se des tren za ba co mo una grue sa cuer- 
da des hi la cha da en am bos ex tre mos, por que tan to caían
los vie jos co mo los jó ve nes. Uno a uno se bo rró mi fa mi lia y
só lo que dó Na na push. Y en ton ces, aun que no ha bía vi vi do
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más de cin cuen ta in vier nos, me con si de ra ron un an ciano.
Ha bía vis to bas tan te pa ra ser lo. En esos años ha bía vis to
más cam bios que en los cien más cien an te rio res.

Mu cha cha, vi tiem pos que no co no ce rás.
Fui el guía de la úl ti ma ca ce ría de bú fa los. Vi ma tar al úl- 

ti mo oso. Atra pé al úl ti mo cas tor cu yo pe la je pa sa ba de
dos años. Leí en voz al ta las pa la bras del tra ta do del go- 
bierno y me ne gué a fir mar las es cri tu ras que nos arre ba ta- 
ban nues tros bos ques y el la go. De rri bé con el ha cha el úl ti- 
mo abe to más vie jo que yo y sal vé a la úl ti ma Pi lla ger.

A Fleur, a la que no quie res lla mar ma dre.
La en contra mos una fría tar de al fi nal del in vierno, en la

ca ba ña de tu fa mi lia cer ca del la go Ma tchi ma ni to, adon de
te nía mie do de ir mi com pa ñe ro Edgar Pukwan, de la po li- 
cía tri bal. Ro dea ban el agua los ro bles más al tos y los bos- 
ques ha bi ta dos por los es pec tros y los Pi lla ger, que co no- 
cían las ma ne ras se cre tas de cu rar y de ma tar, has ta que su
ar te los aban do nó. Mien tras arras trá ba mos nues tro tri neo
has ta el cla ro vi mos dos co sas: la chi me nea de la tón, sin hu- 
mo, que so bre salía del te cho, y el agu je ro va cío, en la puer- 
ta, de la cuer da que la re te nía des de el in te rior. Pukwan no
que ría en trar; te mía que los es píri tus in se pul tos de los Pi lla- 
ger lo aga rra ran por el cue llo y lo con vir tie ran en un win di- 
go. De mo do que fui yo quien rom pió la piel bien ras pa da
que ser vía de ven ta na. Yo me de jé caer al sue lo en el si len- 
cio ma lo lien te. Y tam bién fui yo quien en contró al an ciano y
a la an cia na, tus abue los, al her ma no pe que ño y a las dos
her ma nas, fríos co mo pie dras y en vuel tos en man tas gri ses
de ca ba llo, los ros tros vuel tos ha cia el oes te.

Asus ta do co mo es ta ba, pa ra li za do por sus for mas iner- 
tes, to qué ca da uno de los bul tos en la os cu ri dad de la ca- 
ba ña y de seé a ca da es píri tu buen via je en el ca mino de los
tres días, el ca mino de los vie jos tiem pos, tan re co rri do por
nues tro pue blo en esa épo ca mor tal. Lue go al go se agi tó
en un rin cón. Abrí la puer ta de par en par. Era la hi ja ma yor,
Fleur, de unos die ci sie te años en aquel en ton ces. Te nía tan- 
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ta fie bre que ha bía arro ja do a un la do las man tas y es ta ba
acu rru ca da contra la fría co ci na de le ña, tem blan do y con
los ojos muy abier tos. Era tan sal va je co mo un lo bo en fu re- 
ci do, una chi ca al ta y hue su da cu yas brus cas ex plo sio nes
de ener gía y de gru ñi dos sor dos ate rro ri za ban a Pukwan.
De mo do que fui yo quien la ató con di fi cul tad a los sacos
de pro vi sio nes y las ta blas del tri neo. La en vol ví en man tas
que tam bién até.

Pukwan nos re tu vo, con ven ci do de que de bía cum plir
las ins truc cio nes de la Agen cia al pie de la le tra. Cla vó con
cui da do la se ñal ofi cial de cua ren te na y lue go, sin sa car los
cuer pos, tra tó de que mar la ca sa. Pe ro aun que arro jó va rias
ve ces que ro seno contra los tron cos e in clu so ini ció un fue- 
go de as ti llas y cor te za de abe to, las lla mas se achi ca ban y
en co gían y se con ver tían en vo lu tas de hu mo. Pukwan mal- 
de cía y se des es pe ra ba ate na za do en tre sus obli ga cio nes
ofi cia les y su mie do a los Pi lla ger. Es te úl ti mo triun fó. Fi nal- 
men te de jó caer sus as ti llas y me ayu dó a lle var a Fleur por
el sen de ro.

Y así de ja mos cin co muer tos en Ma tchi ma ni to, con ge la- 
dos de trás de la puer ta de la ca ba ña.

Al gu nos di cen que Pukwan y yo de be ría mos ha ber he- 
cho lo que co rres pon día y ha ber en te rra do en se gui da a los
Pi lla ger. Di cen que la in quie tud y la mal di ción de las aflic- 
cio nes que afec ta ron a nues tro pue blo en los años si guien- 
tes fue obra de los es píri tus in sa tis fe chos. Yo sé cuál es la
rea li dad y nun ca he te ni do mie do de ha blar. Nues tras di fi- 
cul ta des se de bían a nues tra vi da, al al cohol y a los dó la res.
Nos atro pe llá ba mos por el ce bo que nos ofre cía el go- 
bierno y nun ca ba já ba mos la vis ta ni veía mos có mo a ca da
pa so nos arre ba ta ban la tie rra ba jo los pies.

Cuan do a Edgar Pukwan le lle gó el turno de arras trar el
tri neo, salió co mo si lo per si guie ran los de mo nios, ha cien- 
do sal tar a Fleur so bre los po zos co mo si fue ra un tron co, y
en dos oca sio nes la de jó caer en la nie ve. Yo se guía al tri- 
neo, ani ma ba a Fleur con can cio nes y le gri ta ba a Pukwan
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que tu vie ra cui da do con las ra mas ocul tas y las cues tas en- 
ga ño sas, y fi nal men te lo gré lle var la a mi ca ba ña, una ca ji ta
re ple ta de co sas que do mi na ba el cru ce de ca mi nos.

—Ayú da me —gri té mien tras cor ta ba las cuer das, sin to- 
car si quie ra los nu dos. Fleur ja dea ba con los ojos ce rra dos
y sa cu día la ca be za de un la do a otro. De su pe cho bro ta- 
ban rui dos, se es for za ba por res pi rar y me echó los bra zos
al cue llo. Dé bil to da vía por mi pro pia en fer me dad, va ci lé,
caí, y me de ba tí por en trar en la ca ba ña con esa chi ca tan
fuer te. No me que da ba ai re pa ra mal de cir a Pukwan, que
mi ró to do y se ne gó a to car la, se vol vió y des apa re ció con
el tri neo lleno de pro vi sio nes. No me sor pren dió ni me dio
mu cha pe na lo que me di jo lue go el hi jo de Pukwan, tam- 
bién lla ma do Edgar y tam bién de la po li cía tri bal: su pa dre
ha bía vuel to a ca sa, se ha bía arras tra do has ta la ca ma y no
ha bía pro ba do ali men to des de ese mo men to has ta que
exha ló el úl ti mo alien to.

En cuan to a Fleur, ca da día me jo ra ba con pe que ños
cam bios. Pri me ro pu do en fo car la vis ta y la no che si guien te
su piel es ta ba fres ca y hú me da. Te nía la ca be za des pe ja da y
una se ma na más tar de re cor da ba lo que le ha bía su ce di do
a su fa mi lia: que ha bían en fer ma do re pen ti na men te y muer- 
to. Con su me mo ria vol vió la mía, só lo que de ma sia do ní ti- 
da. Yo no es ta ba pre pa ra do pa ra pen sar en la gen te que
ha bía per di do ni pa ra ha blar de ellos, aun que lo hi ci mos,
cui da do sa men te, sin de jar que se per die ran sus nom bres
en un vien to que pu die ra lle gar a sus oí dos.

Te mía mos que nos es cu cha ran y no des can sa ran, que
vol vie ran com pa de ci dos de nues tra so le dad. Se sen ta rían
en la nie ve del otro la do de la puer ta y es pe ra rían has ta
que nos reu nié ra mos con ellos de pu ro afli gi dos. En ton ces
to dos ha ría mos jun tos el via je has ta el pue blo del fin del
ca mino, don de la gen te jue ga día y no che sin per der su di- 
ne ro, co me sin lle nar se el es tó ma go y be be sin per der la
ca be za.
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La nie ve se re ti ró lo su fi cien te pa ra que fue ra po si ble ca- 
var la tie rra con pi cos.

Co mo po li cía tri bal, el hi jo de Pukwan es ta ba obli ga do
por los re gla men tos a pres tar ayu da pa ra en te rrar a los
muer tos. De mo do que una vez más re co rri mos el os cu ro
ca mino de Ma tchi ma ni to, es ta vez con el hi jo y no con el
pa dre. Pa sa mos el día abrien do la tie rra has ta que hi ci mos
un ho yo su fi cien te men te gran de y pro fun do pa ra se pul tar
hom bro contra hom bro a los Pi lla ger. Lue go los cu bri mos y
cons trui mos cin co ca si tas de ta blas. Yo gra bé tos ca men te
con el ha cha la mar ca de su clan, cua tro osos y una mar ta, y
lue go Pukwan Jú nior se echó al hom bro los pi cos y pa las
del go bierno y se mar chó por el sen de ro. Yo me que dé jun- 
to a las tum bas.

Les pe dí a los Pi lla ger, co mo ha bía pe di do a mis pro pios
hi jos y mu je res, que nos de ja ran y no vol vie ran. Les ofre cí
ta ba co y fu mé una pi pa de sau ce ro jo en ho nor del an- 
ciano. Les di je que no aco sa ran a su hi ja por ha ber so bre vi- 
vi do, ni a mí por ha ber los en contra do ni a Pukwan Jú nior
por ir se de ma sia do pron to. Les di je que lo sen tía, pe ro que
aho ra de bían aban do nar nos. In sis tí. Pe ro los Pi lla ger eran
tan obs ti na dos co mo el clan Na na push y no se ale ja ban de
mis pen sa mien tos. Creo que me si guie ron has ta mi ca sa. A
lo lar go de to do el sen de ro, jus ta men te más allá del lí mi te
de mi vi sión, ti ti la ban fi nos co mo agu jas, som bras atra ve- 
san do la som bra.

El sol se ha bía pues to cuan do re gre sé, pe ro Fleur es ta- 
ba des pier ta, sen ta da en la os cu ri dad co mo si su pie ra. No
se mo vió pa ra en cen der el fue go, no me pre gun tó de dón- 
de ve nía. Tam po co se lo di je, y a me di da que pa sa ban los
días ha blá ba mos me nos to da vía, siem pre con gran des pre- 
cau cio nes. Sen tía mos tan cer ca los es píri tus de los muer tos
que fi nal men te de ja mos de ha blar.

Eso em peo ró las co sas.
Sus nom bres cre cían den tro de no so tros, su bían has ta

nues tros la bios, nos abrían los ojos en mi tad de la no che.
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Es tá ba mos lle nos del agua fría y ne gra de los aho ga dos, un
agua sin ai re que la mía nues tras len guas se lla das o re zu ma- 
ba len ta men te de nues tros ojos. Sus nom bres se mo vían
den tro de nues tros cuer pos co mo as ti llas de hie lo. Cuan do
esas as ti llas se unie ron y nos cu brie ron, nos vol vi mos tan
pe sa dos, car ga dos con esa es car cha de plo mo, que no po- 
día mos mo ver nos. Nues tras ma nos ya cían en la me sa co mo
blo ques ne bu lo sos. La san gre se nos es pe sa ba. No ne ce si- 
tá ba mos ali men to, y só lo nos ha cía fal ta muy po co ca lor.
Pa sa ron días y se ma nas y no salía mos de la ca ba ña por te- 
mor a que brar nues tros cuer pos fríos y frá gi les. Nos ha bía- 
mos con ver ti do a me dias en win di gos. Su pe más tar de que
eso era co mún, que mu chos de no so tros ha bían muer to así,
de aque lla en fer me dad in vi si ble. Al gu nos no po dían tra gar
un bo ca do de co mi da por que los nom bres de sus muer tos
les in mo vi li za ban la len gua. Otros de ja ban que su san gre se
de tu vie ra y se guían tam bién el ca mino del oes te.

Pe ro un día el nue vo sacer do te, que en rea li dad ape nas
era un mu cha cho, abrió nues tra puer ta. Una luz en ce gue ce- 
do ra y do lo ro sa inun dó la ca ba ña y nos ro deó a Fleur y a
mí. Se ha en contra do a otro Pi lla ger, di jo el sacer do te; Mo- 
ses, el pri mo de Fleur, es ta ba vi vo en el bos que. Tor pes y
es tú pi dos co mo osos en su cu bil de in vierno, par pa dea mos
an te la si lue ta del ga da del sacer do te. Te nía mos los la bios
aper ga mi na dos, pe ga dos. Ape nas pu di mos ar ti cu lar un
salu do, pe ro nos sal vó un pen sa mien to: el huésped de be
co mer. Fleur ofre ció su si lla al pa dre Da mien y echó le ña
so bre las bra sas gri ses. Bus có ha ri na. Yo salí a traer nie ve
pa ra de rre tir la y pre pa rar el té, pe ro pa ra mi asom bro la tie- 
rra es ta ba a la vis ta. Me sor pren dí tan to que me in cli né y
to qué el sue lo blan do y hú me do.

Al prin ci pio, cuan do tra té de usar la, mi voz va ci la ba un
po co; pe ro acei ta do por el pan, el to cino y el té fuer te, em- 
pe cé a ha blar. Ni si quie ra un mar ti llo pue de con te ner me
cuan do me lan zo. El pa dre Da mien pa re cía sor pren di do y
lue go asus ta do mien tras yo me po nía en mar cha. To mé ve- 
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lo ci dad. Ha bla ba en las dos len guas en to rren tes que co- 
rrían uno al la do del otro por en ci ma de to das las ro cas y
al re de dor de to dos los obs tá cu los. El so ni do de mi pro pia
voz me con ven ció de que es ta ba vi vo. Tu ve al pa dre Da- 
mien es cu chan do to da la no che, con sus ojos ver des re don- 
dos, su fi na ca ra ten sa por el es fuer zo pa ra com pren der, su
ex tra ño pe lo cas ta ño lleno de ri zos y nu dos cor ta dos. De
vez en cuan do res pi ra ba co mo pa ra aña dir al gu na ob ser va- 
ción, pe ro yo lo aplas ta ba con mis pa la bras.

No sé cuán do fue que tu ma dre se des li zó afue ra.
Era de ma sia do jo ven y no te nía his to rias ni una pro fun- 

di dad de vi da en la que se pu die ra con fiar. Lo úni co que te- 
nía era pu ra fuer za y los nom bres de los muer tos que la lle- 
na ban. Aho ra pue do de cir los. Ya no se in te re san por nin- 
guno de no so tros. Vie jo Pi lla ger. Ogi ma akwe, La Je fa, su
es po sa. Asasawe mi nikwes ens, Ce re za Sil ves tre. Bi nes hii,
Pa ja ri to, lla ma da tam bién Jo se tte. Y el úl ti mo, el ni ño Om- 
baas hi, Al za do por el Vien to.

Y otro, un pri mo Pi lla ger lla ma do Mo ses. So bre vi vió pe- 
ro, co mo di je ron más tar de de Fleur, ya no sa bía dón de es- 
ta ba, si en es ta re ser va o en el otro si tio, sin lí mi tes, don de
los muer tos se sien tan a con ver sar, ven de ma sia do y con si- 
de ran ton tos a los vi vos.

Y lo éra mos. El ham bre ha ce un ton to de cual quie ra. En
el pa sa do, al gu nos ha bían ven di do sus par ce las asig na das
por un sa co de ha ri na. Otros, des es pe ra dos por que dar se,
pe dían aho ra que nos unié ra mos y vol vié ra mos a com prar
nues tra tie rra, o que pa gá ra mos im pues tos y re cha zá ra mos
el di ne ro de las hi po te cas que ba rre rían las mar cas de nues- 
tros te rre nos co mo si fue ran de pa ja. Mu chos es ta ban de ci- 
di dos a no per mi tir que los ins pec to res con tra ta dos, in clu so
los de nues tro pue blo, en tra ran en los bos ques. Ha bla ban
de los guías Hat y Many Wo men, aho ra muer tos, que ha- 
bían re ci bi do la pa ga del go bierno.

Pe ro esos fo ras te ros de pri ma ve ra iban co mo an tes, y al- 
gu nos de los nues tros tam bién. La fi na li dad era me dir el la- 
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go. Só lo que aho ra ca mi na ban so bre las tum bas fres cas de
los Pi lla ger y atra ve sa ban los ca mi nos de la muer te pa ra
cal cu lar las aguas pro fun das don de el mons truo del la go,
Miss he pes hu, es ta ba es con di do y aguar da ba.

—Qué da te con mi go —le di je a Fleur cuan do vino a vi si- 
tar me.

Ella se ne gó.
—La tie rra se per de rá —le di je—. La me di rán y la ven- 

de rán.
Pe ro ella se echó atrás el pe lo y se mar chó por el sen de- 

ro, sin otra co sa pa ra co mer has ta el des hie lo que un sa co
de ave na y unas cuan tas de mis ce bo llas.

¿Quién sa be qué su ce dió? Vol vió a Ma tchi ma ni to y se
que dó so la en esa ca ba ña que ni si quie ra el fue go ha bía
que ri do. Nun ca una chi ca ha bía he cho eso an tes. Oí de cir
que en esos me ses le pi die ron el di ne ro de la con tri bu ción
por las cua tro par ce las, in clui da la is la en que se es con día
Mo ses. El Agen te fue allí, se per dió, pa só to da una no che
si guien do las lu ces y las lám pa ras de per so nas que no le
res pon dían, pe ro que ha bla ban y reían en tre ellas. Só lo le
per mi tie ron mar char se al ama ne cer por que era de ma sia do
es tú pi do. Sin em bar go vol vió a pe dir le di ne ro a Fleur, y lo
úl ti mo que su pi mos de él era que vi vía en el bos que, co mía
raíces y ju ga ba a los nai pes con los fan tas mas.

Ca da año hay más gen te que vie ne en bus ca de lu cro y
tra za lí neas a lo lar go de la tie rra con cuer das y ban de ras
ama ri llas. A ve ces des apa re cen, y aho ra hay tan tos ju gan do
a los da dos por la no che cer ca de Ma tchi ma ni to que uno se
pre gun ta có mo ha ce Fleur pa ra dor mir, o si duer me al gu na
vez. ¿Por qué ha bría de ha cer lo? Pres cin de de tan tas co sas.
La com pa ñía de los se res vi vos. Mu ni ción pa ra su ri fle.

Al gu nos tie nen ideas. Ya sa bes có mo par lo tean las ga lli- 
nas vie jas. Así fue co mo em pe za ron los cuen tos, los chis- 
mes, las con je tu ras, to das las co sas que la gen te di ce sin
sa ber y lue go se cree, pues to que ha oí do ca da pa la bra con
sus pro pios oí dos y de sus pro pios la bios.
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Yo nun ca me preo cu pé por las ha bla du rías de los que
en gor dan a la som bra de la tien da del nue vo Agen te. Pe ro
he vis to los ca rros que en tra ban por el sur ca do ca mino de
Ma tchi ma ni to. Po cos han re gre sa do, es ver dad, pe ro ya
eran de ma sia dos los que vol vían car ga dos has ta el to pe de
du ra ma de ra ver de. Des de don de es ta mos aho ra, nie ta
mía, he oí do cru jir y que brar se los ár bo les, he sen ti do tem- 
blar el sue lo cuan do ca da uno caía a tie rra. Me he con ver ti- 
do en un an ciano a me di da que un ro ble era de rri ba do, y
otro y otro, que aquí se for ma ba un va cío y allí un cla ro y
en tra ba la luz del día.
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Ve rano de 1913
Misko mi ni-gee zis

Sol de la fram bue sa

Pau li ne

La pri me ra vez que se aho gó en las aguas frías y cris ta li- 
nas del Ma tchi ma ni to, Fleur Pi lla ger só lo era una ni ña. Dos
hom bres vie ron in cli nar se el bo te, la vie ron de ba tir se en tre
las olas. Re ma ron has ta el si tio don de ha bía caí do y sal ta- 
ron. Cuan do la al za ron por en ci ma de la bor da, es ta ba du ra
y fría al tac to, de mo do que la abo fe tea ron, la sa cu die ron
sos te ni da por los to bi llos, le mo vie ron los bra zos y le gol- 
pea ron la es pal da has ta que to sió agua del la go. Se es tre- 
me ció ín te gra co mo un pe rro y lue go res pi ró. Pe ro po co
des pués esos dos hom bres des apa re cie ron. El pri me ro se
ex tra vió y el otro, Jean Hat, mu rió ba jo las rue das de su
pro pio ca rro de ins pec tor.

Era de es pe rar, di jo la gen te. Es ta ban en lo cier to. Al
sal var a Fleur Pi lla ger, ellos dos se ha bían per di do.

La pr óxi ma vez que ca yó en el la go, Fleur Pi lla ger te nía
quin ce años y na die la to có. El agua la lle vó a la cos ta, la
piel de un co lor gris opa co y muer to, pe ro cuan do Geor ge
Many Wo men se in cli nó y la mi ró de cer ca, vio que su pe- 
cho se mo vía. Ella abrió de pron to sus ojos de lím pi da ága- 
ta ne gra y lo mi ró. «Ocu pa mi si tio», di jo en tre dien tes. To- 
do el mun do se dis per só y la de ja ron allí, de mo do que na- 
die sa be có mo se arras tró has ta su ca sa. Po co des pués ob- 
ser va mos que Many Wo men cam bia ba, pa re cía asus ta do,
no salía de su ca sa y se ne ga ba a acer car se al agua o a
guiar a los car tó gra fos en el bos que. Gra cias a esas pre cau- 
cio nes, vi vió has ta el día en que sus hi jos le re ga la ron una
ti na de ba ño nue va. La pri me ra vez que la usó res ba ló, se


