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EDITORIAL J P

;QUE HAS HECHO TU
PORLAS. F.?

Me acuerdo de cuando, hace tres afios, empecé
a recibir fanzines, primero franceses, luego america-
nos. Hasta entonces yo habia sido un aficionado «de
los de siempre» a la ciencia ficcién, y ya tenia una
respetable coleccién de obras nacionales y extranje-
ras; pero la llegada de los fanzines fue como una re-
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novacién. Fue el pasar de la ciencia ficcién conside-
rada como un mundo estético, en el que la Unica co-
municacién se producia en forma unilateral: el escri-
tor escribia un libro y los lectores lo leian, a un uni-
verso dinamico, en el que sus lectores también se
ponian en comunicaciéon —a través de esos fanzines
— con los autores y aun entre ellos.

No era una diferencia simple, de matiz. Era una
alteracion total de las bases sobre las que habia crei-
do asentado el mundo de mis aficiones. Me en-
contraba como el fisico al que le arrancan las rigidas
y comodas leyes newtonianas para sustituirselas por
las resbalosas premisas einstenianas.

Al cabo de un tiempo, ya me movia por ese nue-
vo universo como pez en el agua. Dejando atras la
crisélida del lector solitario, me movia entre los en-
jambres de mariposas-fans que revoloteaban de fan-
zine en fanzine.

Lo mismo —sin tanto simbolismo bucdlico— es
lo que esté ocurriendo en estos dias al aficionado es-
panol. Cada dia, al levantar una nueva piedra, o al
apartar un estante de libros, aparece escondido un
fan, hasta entonces lector dedicado a los solitarios
placeres de la letra impresa, que tras el inicial asom-
bro del «jNo-estoy-solo-en-el-mundo!» hace suyo el
ideal comin y se pone a colaborar con el resto del
fandom.

Esto ha sido algo totalmente inesperado para mi.
Si, ya sabia que debian de haber mas fans de los
que conocia, y hasta tenia relaciéon con un pufado
de ellos: los ntcleos pioneros de Barcelona y Ma-
drid, ese —para seguir la denominacién americana—
Primer Fandom constituido por los Buiza, Garci, Fra-
betti, Montalban... Pero de esto a esperar que en
tan corto plazo iba a surgir un Segundo Fandom,
con una entidad tan vigorosa como el C. L. A., y un
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faneditor tan prolifico como Jaime Rosal del Casti-
llo... No francamente, el estado de cosas de hace
tres anos no lo dejaba imaginar.

Pues el fandom se propaga —como todos los
grupos que cuentan con proselitistas activos— en
una especie de «cascada» que hace que cada nuevo
fan busque atraer a otros, y éstos a su vez algunos
més, con lo que el crecimiento se hace en una forma
tremendamente répida; ayudado por el hecho de
que el terreno que se siembra no es virgen, sino que
ya esta plagado de fans en estado «durmiente» que
s6lo necesitan de una insinuacioén para salir de su in-
movilismo.

Y este editorial pretende ser eso precisamente: la
insinuacién a tantos y tantos lectores que —la com-
paracion de nuestras cifras de venta con el nimero
de aficionados adheridos al C.L.A. nos lo dice— no
pasan del estadio primero de leer nuestras paginas y
guardarlas luego cuidadosamente en sus bibliotecas.
Tan sélo el 10% de los lectores de nuestro pais per-
tenecen activamente al fandom.

Si, ya sé que se me puede objetar que se trata de
una cifra muy alta, que ninguna otra clase de literatu-
ra tiene un porcentaje tan alto de lectores «dedica-
dos», que... Pero —aunque parezca intransigente—
yo no quiero aceptar tales argumentaciones. Para
mi, la ciencia ficcidon es una literatura distinta a las
demas, es absorbente, y es, por tanto, natural que
sus lectores sean fans, mientras que no lo es el que
lo sean los del género oeste o policiaco.

Por ello, el 109% aun me parece poco.

¢Porqué?

Porque quiero lo mejor para la ciencia ficcién es-
pafiola. Quiero mas fans no para aumentar el tiraje
—me estoy dirigiendo a personas que ya compran
mi revista— sino porque creo que hay mucho que
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hacer por la ciencia ficcién en nuestro pais, y que tan
sélo se puede hacer si todos arrimamos el hombro.
El C.L.A. arrimara el hombro, Nueva Dimensién arri-
mara el hombro, los «viejos» del Primer Fandom lo
arrimaremos también, pero aun hacen falta mas
hombros.

Hacen falta mas hombros para romper el herme-
tismo estupido de tantos érganos de opinién que no
consideran, o consideran negativamente, a nuestra
literatura. Hacen falta mas hombros para lograr que
nos importen peliculas de verdadera ciencia ficcion.
Hacen falta més hombros para poner en marcha la
primera HispaCon, o sea la primera Convencién Es-
pafiola de ciencia ficcién. Hacen falta muchos hom-
bros, y no es comprensible que haya aficionados que
no sean fans.

Es muy comodo quedarse en casa y esperar que
los demas lo hagan todo, para luego disfrutar de los
beneficios sin el més minimo esfuerzo. Pero, si todos
lo hiciéramos asi, no se haria nada, nadie disfrutaria
de nada. Naturalmente, yo también preferiria leer
esta revista en lugar de escribirla. Pero lo que pasa
es que hace dos afios me di cuenta de que si no me
la hacia yo, no me la haria nadie.

Este es el verdadero problema. No podemos es-
perar a que un hada buena —o un marcianito rosa,
para estar mas acordes con el género— baje del cie-
lo para colmar nuestros deseos. Si queremos con-
vencion, la tendremos; si queremos fanzines, los ten-
dremos; si queremos cine, lo tendremos.

Pero sdlo si todos contribuimos.

Porque, parafraseando lo dicho por un reciente
fanzine espafiol: ;Qué has hecho td por la ciencia fic-
cion?

10
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EL PROGRAMA DEL
DESTINO

DEREK LANE

En ésta su primera historia aparecida en espafiol,
Derek Lane nos presenta una interesante paradoja
temporal, aunque vista desde un aspecto que, co-
muinmente, es poco usual en los relatos de este ti-
po: el aprovechamiento comercial de la misma. En
una irénica farsa del programa Esta es su vida, que
tantas pequefas pantallas ha recorrido triunfalmen-
te por todo el mundo, nos da una alucinante previ-
sién de lo que puede llegar a ser la intromisiéon de
la TV en la vida privada de sus televidentes... con
sélo que la situacién siga por los mismos derroteros
que hoy en dia estd ya tomando.

ilustrado por CARLOS GIMENEZ y ADOLFO
USERO ABELLAN

Me pregunté cuéntos de los aproximadamente trescien-
tos millones de fans de Manley V. Goodfellow lo habrian re-
conocido en este momento. El carnoso rostro que irradiaba
encanto en las pantallas mundiales estaba distorsionado
por la ira mientras golpeaba con el pufio mi escritorio.

—iPrograma! ;Le llamas programa a esta bufonada? Un
sujeto trabaja hasta llegar a ser gerente de un supermerca-
do, se casa con la muchacha que ha vivido toda la vida en
la casa de al lado, y todo lo que hace a continuacion es
criar cuatro de los niflos menos atractivos que jamas se ha-
yan visto. No es bastante bueno, Jackson. Tengo que pen-
sar en mi reputacion.

Recordaba a Goodfellow cuando aln no tenia ninguna
reputacion. Lo malo es que habia subido demasiado rapi-
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do, elevado por el éxito del programa. Cuando Esta serd su
vida fue programada por primera vez, él era tan sélo uno
de tantos entrevistadores. Su funcién era simplemente ha-
blar con la persona que protagonizaba el programa, y pro-
veer un didlogo de relleno entre los incidentes dramaticos
grabados. Si es que habia alguna estrella en el programa
era simplemente el Visor Temporal Strogoff; no la pantalla
simulada que ustedes ven en sus casas sino el verdadero, al
que nadie mas que el equipo de produccién puede acer-
carse.

El visor suministraba el material para el programa, atis-
bando a lo largo de la linea temporal futura del sujeto. Pero
el publico se confunde facilmente sobre esas cosas; y ha-
bian llegado a pensar en Goodfellow como en una especie
de semidids, que creaba el futuro con sus propias manos. Y
juzgando por su conducta en los Ultimos meses, él también
estaba empezando a pensar lo mismo. Cada vez me en-
contraba con mayores problemas para tratar de evitar que
interfiriese con la parte técnica del programa, pidiendo
ciertos planos de cdmara, o modificaciones en el guion.

—No tiene objeto que te enfades por eso —le dije—.
La linea temporal de Stranmore estd llena de buen material
con interés humano, y la vamos a usar, te guste o no.

—ilnterés humano, y un huevo! —grité Goodfellow—.
No puedes continuar teniendo éxito con esas porquerias
de historias de éxitos. Estaban bien para cuando se inicié el
programa; pero la gente es ahora mas sofisticada, y quieren
algo con un verdadero drama sanguinolento.

—Claro que lo quieren. Estamos todo el tiempo buscan-
do por si aparece algo nuevo —le dije—. Hemos perdido
semanas trazando las lineas temporales de sujetos que pa-
recian ir a tener desarrollos interesantes, y finalmente tenia-
mos que echar al cubo de la basura todo nuestro trabajo
cuando nos encontrdbamos con un hiato. El elemento de
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sorpresa es algo que siempre encontraremos a faltar, dada
la misma naturaleza de los instrumentos de que dispone-
mos.

Nuestra dificultad estaba en que a pesar del hecho de
que el visor Strogoff era infalible en lo que mostraba del fu-
turo de un sujeto, tan sélo podia dar una imagen limitada.
Nos habiamos encontrado con el hecho de que aun cuan-
do el esquema general de una vida humana ya estaba
preestablecido, existia alin dentro de ese andamiaje una
cierta posibilidad de autodeterminacién por parte del suje-
to. Habia puntos de decision en las lineas temporales de
cada individuo, como pequefias bifurcaciones por las que
podia perderse antes de volver de nuevo a la gran carretera
de su linea temporal. Esto significaba que si bien podiamos
determinar incidentes dramaticos en la vida de un sujeto,
casi siempre nos encontrdbamos con espacios vacios en las
motivaciones en lugar de hallar las cadenas causativas que
necesitdbamos para convertir esos incidentes en significati-
vos. La imagen de la vida de una persona que obtenemos a
través del visor temporal se parece a un rompecabezas, del
que faltan algunas piezas. Llamamos hiatos a esos espacios
vacios en la pantalla... también les llamamos otras muchas
cosas cuando aparecen en medio de una buena linea, por-
gue no podemos llenarlos por nosotros mismos. El progra-
ma tiene que ser totalmente veridico. Y si la verdad no da
un buen programa, peor para todos.

Goodfellow sabia todo esto tan bien como yo, pero no
estaba dispuesto a razonar.

—Has tenido muchas cosas buenas y no las has querido
usar —dijo—. No olvides que yo también he pasado bas-
tante tiempo en el departamento de investigacién.

—Claro que hemos rechazado un montén de lineas
temporales por ser inutilizables debido a varias razones —

13
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le contesté—. Entre otras cosas, tenemos que pensar en
posibles demandas por libelo.

—¢Como puede ser libelo la verdad?

—No es ése el problema. Hasta que no se cambie la ley
y se acepten las grabaciones del visor temporal como prue-
bas testificales estaremos siempre sujetos a posibles accio-
nes en contra nuestra, como la que llevd a cabo Cortman.

—Y un afio mas tarde lo declaraban loco —dijo Goodfe-
llow.

—Seguro que lo estaba... y se demostré que todo lo
que habiamos usado en el programa era cierto. Pero para
entonces ya era demasiado tarde, habiamos perdido el ca-
so y le habia costado a Global un saco de dinero.

—:Y qué? Lo recuperan con las tarifas publicitarias. De-
beriamos estar mostrando la vida tal cual es, todo lo que
sucede...

Suspiré. Era la vieja rutina de Goodfellow, y ya estaba
empezando a asquearme el oirla tantas veces. Teniamos al-
quilado el visor Strogoff al gobierno. Eramos los Unicos
usufructuarios comerciales, dado que (a) los gerifaltes de
Global tenian buenos enchufes en el partido gubernamen-
tal, y (b) habiamos tenido la fortuna de contar con Strogoff
en nuestra némina cuando habia perfeccionado el instru-
mento. Aln asi, existia bastante oposicién en los altos cir-
culos, y maniobras por parte de las compafiias rivales. Te-
niamos que ser cuidadosos, y tener bien limpios nuestros
expedientes, pues de lo contrario nos revocarian la licencia
y Esta serd su vida, el programa que mas dinero habia con-
seguido en toda la historia de la TV, desapareceria de las
pantallas.

—Mira, Manley, he estado sudando en este puesto du-
rante los dieciocho Ultimos meses —le dije cansadamente
—. ;Qué es lo que te hace suponer que tu lo ibas a hacer
mejor?
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