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«De be ser di fí cil pa ra el ver da de ro cul pa ble es ca par de tus
in ves ti ga cio nes. Pue de que no ha ya de ja do nin gún ras tro
ma te rial, pe ro si en lu gar de eso bus cas hue llas mo ra les,
ter mi nas por en con trar las».

Scer ba nen co vuel ve a la car ga, es pe cial men te en las cin co
no ve las de mis te rio de Ar thur Je lling, con la mez cla de rea- 
lis mo y fan ta sía, de ló gi ca de tec ti ves ca y psi co lo gía. Un
con jun to que, bien mez cla do, le da a su po li cía una va ga
at mós fe ra de cuen to de ha das. Ese “efec to de cuen to de
ha das” se re sal ta por la sin gu la ri dad de la ex tre ma ti mi dez
del in ves ti ga dor, do ta do de un po der de vi den cia y de una
gran pro fun di dad psi co ló gi ca, en el es ce na rio de un Bos ton
más mí ti co que real, con el exo tis mo de los per so na jes, ca- 
da uno es ti li za do en su gru po so cial y, ade más, con una se- 
rie de in ter ven cio nes que pa re cen he chi zos, in se pa ra bles
de lo te rre nal. He chi zos que pa re cen ema na dos por dos
pe rros pro di gio sos cu yas ha bi li da des re sul ta rán de ci si vas
en la me cá ni ca de la tra ma.

En es ta in ves ti ga ción, es cri ta en 1942, Ar thur Je lling, je fe
de la po li cía de Bos ton, po nien do sus ha bi li da des al ser vi- 
cio de las ne ce sa rias pes qui sas so bre el ca so, pe ro siem pre
an sio so por re gre sar a la tran qui li dad fa mi liar lo an tes po si- 
ble, de be in da gar so bre un ase si na to co me ti do en un tren.
Es ta es una si tua ción clá si ca de la li te ra tu ra de de tec ti ves
de duc ti vos, con to dos los sos pe cho sos reu ni dos en un en- 
torno co mún. La com pli ca ción, sin em bar go, en el ca so del
El Pe rro que ha bla, la cons ti tu yen dos mis te rios: no es tá
cla ro si la víc ti ma fue ase si na da con un gol pe des de el ex te- 
rior o, con un ar ti fi cio mis te rio so, des de el in te rior. Y nin- 
guno de los pa sa je ros pa re ce ha ber po di do pro vo car la pa- 
ra da del tren, la úni ca po si bi li dad que te nía el ase sino pa ra
ac tuar. To dos los sos pe cho sos y tes ti gos pro vie nen del
mun do edi to rial: poe tas, pe rio dis tas, es cri to res, edi to res,
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crí ti cos li te ra rios, uni dos por es ti los de vi da co mu nes y di vi- 
di dos por la en vi dia y la com pe ten cia. Je lling re suel ve to- 
dos los mis te rios pe ro no pue de evi tar pa gar un tris te pre- 
cio por ave ri guar la ver dad.
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CA PI TU LO I

«Nos he mos en tre vis ta do con el cé le bre
poe ta Ha rold Ban ner y nos ha cau sa do la sin- 
gu lar im pre sión de ser un hom bre que tie ne la
vi da en la pun ta de los de dos, y la con tem pla
co mo si se tra ta ra de un ob je to su cio, re pug- 
nan te».

En un de par ta men to del ex pre so que te nía la lle ga da a
Bos ton a las 17,30, Ha rold Ban ner y sus ami gos de ja ban
pa sar, ne gli gen te men te, las abu rri das ho ras del via je.

Era una de las tar des en que el ve rano se pre sien te mo- 
rir. Por la ven ta ni lla veían se no tas de ama ri llo y ro jo, nun cio
de un oto ño in mi nen te, de co ran do la cam pi ña. El cie lo era
de un ce les te pá li do, el día an te rior ha bía llo vi do y has ta el
ai re ca re cía de dia fa ni dad. Ha bían da do las cua tro: que da- 
ba aún ho ra y me dia de tren.

—El he cho es —di jo Sve den s son, Char les Sve den s son,
el jo ven co no ci do por sus teo rías ex tre mis tas en cues tio nes
de ar te— que nos en contra mos en una en cru ci ja da. La vie ja
poesía pa só a la his to ria: tan só lo que dan de ella las ce ni- 
zas.

Y ce rró el pu ño de la ma no, con ges to ner vio so. Era un
pu ra ner vio, en ju to y de ca rác ter im pe tuo so; su mi ra da te- 
nía una fir me za du rí si ma. Sus ojos, aque llos ojos de hom bre
im pa si ble que sa be con ser var la san gre fría en la más crí ti ca
y vio len ta de las si tua cio nes, pa re cían im pro pios de aquel
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cuer po que, por lo co mún, vi bra ba y se es tre me cía sa cu di- 
do por la más le ve im pre sión.

—Y la nue va poesía no ha na ci do to da vía —pro si guió—.
Lo sé per fec ta men te, es co sa vie ja; has ta el ca ma re ro de
nues tro ca fé se per mi te ya ha blar de épo ca de tran si ción, al
re fe rir se a cues tio nes de ar te. Y, fa tal men te, te ne mos que
acep tar el he cho, mien tras nues tra te sis que de en pie y sin
re sol ver el pro ble ma.

—¿Tie nes al gu na idea pa ra re sol ver lo? —pre gun tó un
tan to abu rri do Dady Da dies, aca ri cian do el her mo sí si mo
pe rro lo bo acu rru ca do a sus pies.

Dady Da dies era el re dac tor de la Pá gi na Li te ra ria del
dia rio «Dai ly News». Al gu nos años an tes ha bía es cri to dos
co me dias y pu bli ca do una no ve la; sus ac ti vi da des se rían, a
buen se gu ro, po co lu cra ti vas por que acep tó, sin va ci lar, el
pues to que el «Dai ly News» ofre ció le en su re dac ción. Era
un jo ven de po co más de trein ta años; ves tía con dis tin ción
y so bria ele gan cia. Veía se en él al hom bre ha bi tua do por su
pro fe sión a fre cuen tar las al tas es fe ras se ño ria les.

—¿Por qué no te ocu pas de ello en tu pe rió di co, Dady?
—re pli có sú bi ta men te Sve den s son—. Si no se pro du ce un
nue vo ar te, no pue de acha car se, co mo se pre ten de, a la ig- 
no ran cia del pú bli co; ni es tam po co la cul pa del ar tis ta con
ca pa ci dad so bra da pa ra crear lo.

Ges ti cu la ba con cre cien te ner vio sis mo, y mi ra ba de vez
en cuan do por la ven ta ni lla el pai sa je de la cam pi ña o, por
el pa si llo, fue ra del de par ta men to.

—La cul pa, por el con tra rio, te ned lo bien en ten di do, es
tan só lo de los edi to res. He aquí a uno, uno de los más im- 
por tan tes, nues tro que ri do Tom Fha ran da, que me mi ra sin
ni si quie ra res pon der me.

Y pro se guía en su acu sación:
—¿Sa bes, que ri do Ban ner, por qué és te te ofre ció aquel

con tra to? No es pe ra ba ga nar di ne ro con tus poesías: co no- 
ce so bra da men te al pú bli co que se ríe (a ese pú bli co que le
im por ta un pi to tus poesías) y sa bía que pu bli cán do las per- 
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de ría. Lo hi zo tan só lo pa ra im pe dir que su ri val, el edi tor
Sav yan, lo hi cie ra; tú tie nes un nom bre in ma cu la do co mo
ar tis ta, no ca be en ti la co rrup ción por el di ne ro; tu ar te es
pu ro. Él to ma tu nom bre, que ri do Ban ner; lo po ne a la ca- 
be za de sus ca tá lo gos y di ce: «No es ver dad que pu bli que- 
mos tan só lo lo cur si, lo tri vial o lo ma lo; no es ver dad que
Fha ran da sea un co mer cian te de pa pel». Pier de al pu bli car
tus li bros que na die com pra rá, pe ro ga na vo cean do tu
nom bre. Nue vo lus tre, ma yor pres ti gio de su edi to rial; es to
es to do. Y con es tos sis te mas se im pi de que sur ja el ver da- 
de ro ar te.

Tom Fha ran da, el edi tor, era un hom bre bas tan te ma gro
y al to, de unos se s en ta años. Usa ba gran des ga fas y se
mos tra ba siem pre ra su ra do, sin que des apa re cie ra de su
ros tro el ras tro azu la do de su bar ba. Te nía su le yen da, co- 
mo to dos los hom bres que han triun fa do. Con ta ba ha ber
em pe za do, ha cía die ci séis años, im pri mien do ho jas vo lan- 
tes con una ma qui ni lla de pe dal; que con tra ba jos con ti nua- 
dos, no che y día en la la bor, y aho rran do el cénti mo, lle gó,
pri me ra men te, a te ner una li to gra fía pa ra, lue go, con se guir
la que hoy era su Ca sa Edi to rial. Na tu ral men te, ello no era
cier to.

Ve nía de bue na fa mi lia bur gue sa y con la he ren cia re ci- 
bi da a la muer te del pa dre fun dó la Em pre sa de que se jac- 
ta ba. Te nía ol fa to y vis ta y era un hom bre de hie rro. Ma du- 
ra ba siem pre sus ideas, ja más se pre ci pi ta ba; an da ba siem- 
pre so bre se gu ro. Su éxi to era una prue ba de ello.

Tom Fha ran da, es cu chan do a Sve den s son que con su
ca rac te rís ti co en tu sias mo re cri mi na ba a los edi to res, in clu so
a él, mi ra ba ha cia fue ra por la ven ta ni lla, sin ni si quie ra son- 
reír; por otra par te, muy ra ra men te veía s ele son reír. Has ta
los más cé le bres au to res de su ca sa, los que po seían un
nom bre de re so nan cia mun dial, no de ja ban de ex pe ri men- 
tar cier ta su je ción an te su pre sen cia, im po nía les aquel ros- 
tro fir me e im pa si ble.
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—Cier ta men te tie nes ra zón —di jo Ban ner con fría gen ti- 
le za y con su clá si co tono de voz, un tan to ne gli gen te, que
im pe día a quien ha bla se con él con ti nuar el dis cur so, por- 
que pa re cía que su úl ti ma pa la bra era el pun to fi nal de la
dis cu sión.

—Bien, bien —re pro chó Sve den s son en tono acre—.
Con ti núa ex po nien do tu oro de ley en un co mer cio de
quin ca lla. En lo que a mí ata ñe, no per mi ti ré ja más que
Fha ran da pu bli que un li bro mío, aun que me lo pi die ra de
ro di llas.

Tom Fha ran da no se in mu tó an te tal in so len cia. Con tem- 
pló a Sve den s son a tra vés de sus ga fas en las cua les se re- 
fle ja ba un tan to el pa so rá pi do del pai sa je, ca lló un mo- 
men to y lue go di jo:

—No creo que pier da mu cho.
—Va mos, mu cha chos; no co men céis de nue vo con las

acos tum bra das dis cu sio nes; ha béis ha bla do to do el día,
des de que sali mos de la ca sa de Grant, del ar te pu ro y del
que no es tal. De jad es tas his to rias y ha ced me un po co de
com pa ñía. Me ha béis aban do na do co mo a una po bre hi ja
de na die.

Fanny Ga rre tt ha bía per ma ne ci do si len cio sa has ta es te
mo men to, con los ojos en tor na dos, en una es pe cie de
duer me ve la. A me nu do adop ta ba es ta ac ti tud, con pre me- 
di ta ción, por que le ha bían di cho que, cuan do en tor na ba así
los ojos, da ba la im pre sión de una es cri to ra al so ñar con sus
ti pos y crear las ac cio nes e in tri gas de sus no ve las. For ma ba
par te, des de ha cía dos años, del per so nal pro duc tor, di gá- 
mos lo así, de Fha ran da, que le ha bía pu bli ca do ya dos vo- 
lú me nes, uno de los cua les, «Siem pre es de ma sia da tar de»,
ha bía te ni do un éxi to dis cre to.

Fanny Ga rre tt era jo ven, lle na de en tu sias mo y or gu llo sa
de sa ber se es cri to ra. Su ros tro afa ble era au reo la do por un
des te llo de cas ta be lle za que, afor tu na da men te, no en tu- 
sias ma ba en las pe ñas li te ra rias. Por es to na die, ja más, se
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in si nuó y ella pu do se guir su ca mino sin tro pie zo y con se- 
re ni dad.

Sin em bar go, aho ra que aquel bi lio so y vio len to Sve- 
den s son ame na za ba lle var la dis cu sión por de rro te ros equi- 
vo ca dos, ha bía in ter ve ni do:

—No lo es cu ches, Ban ner. Cuan do la ci güe ña lo de po si- 
tó en el sue lo, Sve den s son apo yó pri me ro el pie iz quier do y
así ve la vi da tor ci da, del co lor ne gro, per ver sa men te.

Ban ner, con sen ci llez, sin dar se tono, res pon dió:
—Sim ple men te le es cu cho.
Ve nían to dos de la fin ca de Ma rino Grant. Es te po seía

una pro pie dad en T…, don de pa sa ba el ve rano. Era uno de
los di rec to res del «Dai ly News», y ha bía in vi ta do a sus ami- 
gos a pa sar un par de días en su com pa ñía.

Fha ran da, en con trán do se con Ha rold Ban ner, apro ve chó
la opor tu ni dad y ofre ció le un con tra to. Es pe ra ba una ne ga- 
ti va: un poe ta con su ma do, del cír cu lo de los ini cia dos, que
ha bía es ca la do las al tas cum bres del Par na so, no era fá cil
acep ta ra un con tra to de un edi tor co mo él, que te nía fa ma
de pu bli car, so la men te, li bros cu yo úni co mé ri to era el de
ha ber le da do a ga nar mu cho di ne ro.

Con to do, Ban ner ha bía acep ta do sin ha cer se ro gar.
For mu la das al gu nas pre gun tas al gran edi tor, he chos unos
re pa ros a cier tos tér mi nos del con tra to, ha bía fir ma do con
su ha bi tual sen ci llez. Aho ra, cuan to es cri bie se o tu vie se es- 
cri to de bía pu bli car lo úni ca men te Fha ran da. Es te fué el re- 
sul ta do po si ti vo del via je.

La co mi ti va re gre sa ba a Bos ton. Ban ner y Fha ran da con- 
tem pla ban a tra vés de la ven ta ni lla el pai sa je, Da dies y
Fanny Ga rre tt bos te za ban, fu ma ban, ven ci das por el fas ti- 
dio y el abu rri mien to. Só lo Sve den s son en contra ba el mo- 
do de pa sar el tiem po, irri tan do un po co a to dos.

—¡Ese Grant! —ex cla mó Sve den s son en contran do una
nue va víc ti ma—. Es tá a la al tu ra de un lim pia pla tos. Con
los es ti pen dios del «Dai ly News» se per mi te el lu jo de vi vir
co mo un gran se ñor, e in vi ta a edi to res, a poe tas con su ma- 
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dos y a es cri to ras pa ra que di vier tan su abu rri mien to, pe ro
en rea li dad no de ja de ser el hi jo de un po bre me cá ni co y
de una em plea da de ta ller.

Dady Da dies, al oír ha blar mal de uno de sus su pe rio res,
es bo zó una son ri sa de sa tis fac ción, pe ro el tono vi lla no e
im po si ble de Sve den s son le ofen dió. Y así le re pro chó:

—¿Ter mi na rás, Sved? ¿No cui da rás de que tu ma le di- 
cen cia sea me nos vul gar? De ja en paz, por lo me nos, a los
pa dres de los que fus ti gas. En na da te ha brán mo les ta do,
pa ra que tam bién ellos sean ob je to de tus sáti ras.

El tren atra ve sa ba rá pi da men te el pai sa je. A la de re cha,
bor dea ba una es pe cie de re llano ex ca va do en la ro ca, flan- 
co de una lar ga cor di lle ra; a la iz quier da, el hon do va lle cru- 
za do, pe re zo sa men te, por el río Le Makeh. Sur gie ron de
im pro vi so las ro jas ca si tas de Makeh y el contras te de las fá- 
bri cas Allheim de vál vu las pa ra ra dio: una se rie de ba jos
edi fi cios pin ta dos de un co lor ce les te cla ro.

Da dies pa re cía que, po qui to a po co, ha bía se eno ja do
con Sve den s son, co mo si hu bie se re fle xio na do lo que és te
ha bía di cho y ex cla mó:

—¡In to le ran cia! ¡Tan só lo in to le ran cia! Es ta es la pa la bra
que te cua dra: in to le ran cia. Tú no tie nes ese mí ni mo de
com pren sión que es pre ci so en la vi da. ¿Qué te ha he cho
Grant pa ra ha blar de él de ese mo do? Te ha in vi ta do a su
fin ca y te tra tó con el má xi mo res pe to y ma yor con si de ra- 
ción. No com pren do por qué tie nes que odiar lo de es te
mo do por el me ro he cho de dár se las de aris tó cra ta. Y Fha- 
ran da, ¿qué? Te ha ofre ci do su amis tad, te pres ta, si quie- 
res, aún su apo yo co mo edi tor, y tú, en cam bio, no de jas
es ca par una oca sión pa ra de cir le en sus pro pias na ri ces que
es un mer ca chi fle.

—Bien, aho ra no exa ge res tú —in ter vino Fanny Ga rre tt
—. To dos sa be mos que Sved la dra y no muer de. Nin guno
de no so tros to ma en se rio lo que di ce.

Da dies pa re ció cal mar se, arre gló se el cue llo, dió una
ojea da por la ven ta ni lla y lue go sacó del bol si llo la pi ti lle ra.
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—¿Fu ma mos, Sved? —di jo, ofre cien do.
—¡Ouah! El pa la dín del «Dai ly News» —di jo por to da

res pues ta Sved, to man do un ci ga rri llo—. Bien se com pren- 
de que co bras de Grant.

—Sí, que ri do, sí —mur mu ró Da dies, iró ni ca men te, co- 
mo se ha ce con un ni ño con quien no se quie re dis cu tir.

Ban ner con ti nua ba mi ran do por la ven ta ni lla. De vez en
cuan do se po nía bien el som bre ro de pa ja blan co, co no ci- 
do en el mun do li te ra rio por que no se se pa ra ba de él más
que cuan do llo vía; lue go vol vía a abs traer se en la con tem- 
pla ción del pai sa je, o más pro ba ble men te a en si mis mar se
en sus pro pios pen sa mien tos.

Tom Fha ran da leía unas car tas que sacó de sus bol si llos
y con el lá piz ano ta ba al gu na de ellas. Lim pió se los pan ta- 
lo nes que Da dies, sen ta do a su la do, ha bía man cha do con
la ce ni za del ci ga rri llo, y pro si guió con sus ano ta cio nes.

Fanny Ga rre tt to ma ba, de vez en cuan do, la po se de es- 
cri to ra que pien sa en sus li bros; se can sa ba de ello lue go,
por que sus com pa ñe ros de via je pres cin dían en ab so lu to
de ella y no la ha cían el me nor ca so; en ton ces era cuan do
ver da de ra men te pen sa ba en al go pa ra es cri bir; el rui do del
tren y la char la de los com pa ñe ros ma lo gra ban sus in ten tos.

Char les Sve den s son con ti nua ba fu man do con las pier- 
nas cru za das, el co do apo ya do en las ro di llas y el ros tro
des can san do en la pal ma de la ma no. Sus ojos, lle nos de
ma li cia, de ja ban com pren der que es ta ba a pun to de de cir
al gu na otra des cor tesía a los co le gas y ami gos, pe ro no tu- 
vo tiem po.

El tren de im pro vi so se pa ró, brus ca men te, en ple na
cam pi ña. Fha ran da y Da dies, por la sa cu di da, ca ye ron so- 
bre Ban ner y Fanny Ga rre tt.

Se pre ci só, pos te rior men te, que es to acae ció a las cua- 
tro y cuar to, o más exac ta men te a las cua tro y tre ce.

—Un ac ci den te —ex cla mó Da dies—. Pa re ce ha ber si do
un cho que.
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—¡Ah!, ¡ah! —rió Sve den s son—. Por fin es te via je co- 
mien za a te ner su emo ción.

—Pe ro ¿qué ha ocu rri do? —pre gun tó in ge nua men te
Fanny Ga rre tt, co lo cán do se el som bre ro que se le ha bía
pues to a tra vés, co mo si sus com pa ñe ros de via je pu die ran
sa ber al go más que ella.

—Fi jaos, fi jaos —di jo Da dies—. Ha ce me dia ho ra que
via ja mos y es ta mos aún muy cer ca de la fin ca de Grant.

—Va lien te des cu bri mien to —re pu so Sved—. Pa ra aho- 
rrar se un tú nel, obli ga ron a que la lí nea die ra la vuel ta a la
mon ta ña, así es ta mos aho ra en la ver tien te opues ta y la fin- 
ca de Grant, que es tá en la ci ma, se ve co mo cuan do es tá- 
ba mos en la es ta ción de par ti da.

Fha ran da y Ban ner se aso ma ron a la ven ta ni lla y mi ra ron
ha cia la cres ta de la ca de na mon ta ño sa, en el pun to don de
se le van ta ba la fin ca de Ma rino Grant, que les ha bía hos pe- 
da do has ta ha cía po co. Era una be lla cons truc ción, só li da,
un tan to dis cu ti ble des de el pun to de vis ta es té ti co, con sus
la dri llos ro jos y aquel te cho ex ce si va men te in cli na do que
re cor da ba me jor la ca sa de la ciu dad que una de cam po.

Mu chos ha bían des cen di do del tren pa ra in for mar se de
lo que ha bía ocu rri do. Da dies, que es ta ba al la do de la ven- 
ta ni lla ocu pa da por Fha ran da y por Ban ner, oyó la pa la bra
«…alar ma».

—So nó el tim bre de alar ma por lo vis to —di jo a los
otros—. ¿Quién sa be lo que ha ocu rri do…?

No ter mi nó la fra se.
Oyé ron se dos gol pes ex tra ños. Pa re cía ser que al guien

hu bie se des ta pa do dos bo te llas de cham pa ña; lue go Ban- 
ner, el poe ta Ha rold Ban ner, que mi ra ba con sim ple in di fe- 
ren cia por la ven ta ni lla, sin el me nor in te rés por aque lla pa- 
ra da im pro vi sa da, ca yó al sue lo ha cia atrás con el ros tro ba- 
ña do en san gre.

Tom Fha ran da, que es ta ba a la ven ta ni lla jun to al poe ta,
se vol vió sú bi ta men te co mo un au tó ma ta. No obs tan te, el
azu la do de su bar ba, su ros tro apa re cía pá li do de es pan to.
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—¡Ban ner! ¡Ban ner! —gri tó Fanny Ga rre tt, lue go se cu- 
brió el ros tro pa ra no ver, con ges to de ho rror.

—¡Im bé cil! —y Sved se in cli nó cer ca de Ban ner—. Ayu- 
dad me a le van tar lo, en vez de llo ri quear. ¡Eh, Da dies, tiem- 
bla me nos y có ge lo por los pies!

Da dies, que no se ha bía mo vi do, que ha bía per ma ne ci- 
do co mo rí gi do, obe de ció ma qui nal men te, aun que con
cier ta re pul sión, y mien tras Fanny y Fha ran da, se acer ca- 
ban, co gió, las pier nas de Ban ner, mien tras Sved lo apun ta- 
la ba por la es pal da, y jun tos lo co lo ca ron so bre el asien to.

Sved, el ner vio so, el ul tra sen si ble, el vio len to, da ba
prue bas de mía san gre fría ad mi ra ble. Sus ojos fir mes no
te nían la me nor ex pre sión de es pan to. Qui tó se la ame ri ca- 
na, la pu so ba jo la ca be za de Ban ner y lue go le to mo el
pul so. Pe ro so bre su ros tro se di bu jó de re pen te una mue- 
ca.

—Ha si do ful mi nan te. No hay na da que ha cer.
En aquel mo men to se oye ron pa sos por el co rre dor del

de par ta men to y el je fe del tren, se gui do de un su bor di na- 
do y de al gu nos cu rio sos, apa re ció en el um bral.

—¡Eh!, ¿to ca ron us te des el tim bre de alar ma?
Sved le con tem pló con ai re iró ni co.
—No so tros no, pe ro te ne mos un muer to; aquí es tá.
Apar tó se pa ra de jar pa sar al je fe y con ti nuó:
—Ha si do ase si na do ha ce un mi nu to, mien tras es ta ba

aso ma do a la ven ta ni lla ob ser van do por qué se ha bía pa ra- 
do el tren…

Fha ran da pa re cía ha ber se re pues to: es ta ba cer ca de
Ban ner, en la mis ma ven ta ni lla; los pro yec ti les que ha bían
ma ta do a Ban ner pu die ron ha ber aca ba do con él, pe ro la
im pre sión ha bía si do su pe ra da. Di jo:

—Dis pa ra ron des de la mon ta ña. Si bus can pron to en- 
con tra rán to da vía al que dis pa ró.

El je fe, un hom bre que cier ta men te ve nía del Oes te, dió
una ojea da al cuer po de Ban ner y lue go, co mo si fue se co- 
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sa fre cuen te en con trar se con un muer to en el tren, mi ró co- 
mo du dan do de to dos.

—Ya ve re mos de dón de han dis pa ra do —di jo y con ti- 
nuó es cru tán do los—. ¿So na ron el tim bre de alar ma por es- 
to?

—Ya le he di cho que no —re pli có Sved—. No so tros no
he mos to ca do el tim bre de alar ma. Pre ci sa men te dis cu tía- 
mos por qué lo ha bían he cho so nar, cuan do Ban ner, que
es ta ba en la ven ta ni lla, re ci bió un ti ro mor tal de al guien
que dis pa ró des de fue ra.

Des pués de es cu char aten ta men te, mar chó se el je fe pa- 
ra ave ri guar quién ha bía so na do el tim bre. El se llo es ta ba
in tac to.

—Sin em bar go, en es te co che se hi zo so nar la se ñal…
—mur mu ró pa ra sí—. Tal vez sea en otro de par ta men to…
Per ma nez can aquí, se ño res, y no sal gan ba jo nin gún pre- 
tex to. La po li cía ha de in te rro gar les. Y tú, Giel, qué da te —
di jo al su bor di na do que es ta ba tur ba do por el acon te ci- 
mien to—. To ma los nom bres de es tos via je ros y vi gi la pa ra
que na die sal ga del co che; en tre tan to yo voy a ver quién
dio la se ñal…

Se le oyó en trar y salir de los otros de par ta men tos; lue- 
go vol vió con el ros tro son rien te.

—Dió la se ñal el de par ta men to tres a con tar des de el
de us te des. Per fec ta men te.

La no ti cia del mís te rio so ase si na to de un via je ro co men- 
zó a cir cu lar y los cu rio sos se apro xi ma ban pa ra hus mear.
En po cas pa la bras el je fe, que ve nía del Oes te, les or deno
mar char se a sus res pec ti vos si tios, con el man da to ex pre so
de per ma ne cer allí has ta la lle ga da de la po li cía. Lue go
des cen dió del tren, pu so una pie dra de lan te de la ven ta ni- 
lla en la cual se ha bía apo ya do Ban ner y dió la se ñal de par- 
ti da.

En tre tan to, en el co che don de se ha bía per pe tra do el
cri men, Fha ran da y los otros cam bia ban de de par ta men to y
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de ja ban a Ban ner so lo so bre el asien to que ocu pa ban an te- 
rior men te.

Fanny Ga rre tt se ha bía des va ne ci do. Na die se dió cuen- 
ta, por que Sved es ta ba dan do ex pli ca cio nes al je fe del
tren. Lo ad vir tie ron al lla mar la. Pron to se re pu so, ape nas se
en contró en el nue vo de par ta men to, y pre gun tó:

—¿Adón de han lle va do a Ban ner?
—No ten gas mie do, no te lo han ro ba do. Al de par ta- 

men to con ti guo —res pon dió Sved.
Giel, que ha bía to ma do los da tos de to dos, se pa sea ba

en el co rre dor, co mo un car ce le ro.
—Ten go la im pre sión de que to dos es ta mos de te ni dos

—con ti nuó Sved.
Na die le res pon dió. Lo acae ci do era de ma sia do re cien- 

te y to dos pa re cían muy im pre sio na dos. Fha ran da ha bía
de ja do de to mar sus apun tes y apo ya do en el res pal do del
asien to con tem pla ba un pun to del te cho. Da dies sa ca ba de
una car te ra de cue ro una bo te lli ta de li cor.

—Un sor bo —ofre ció con la ma no ten di da.
Fanny be bió un lar go sor bo. El edi tor rehu só. Pe ro Sved

se sir vió co pio sa men te.
—Tam bién la muer te de Ban ner es un buen pre tex to pa- 

ra to mar un tra go —di jo de vol vien do la bo te lli ta a Da dies.
—Es es pan to so… —mur mu ró Fanny—. To da vía no

acier to a com pren der qué es lo que ha ocu rri do. ¡Es tá ba- 
mos tan tran qui los, y he aquí que Ban ner cae muer to y no
se sa be to da vía por qué…!

Só lo Sved res pon dió. Los de más no te nían el va lor si- 
quie ra de mi rar se unos a otros.

—Bien, pron to lo sa brá la po li cía. Es ex tra ño, sin em bar- 
go, que es to ha ya su ce di do de lan te mis mo de la fin ca de
Grant.

—¿Qué quie re de cir? —es ta lló Da dies.
Te nía que gri tar, por que el tren co rría ver ti gi no sa men te.
—Di go que Grant iba hoy a ca zar pre ci sa men te por el

lu gar don de Ban ner ha si do ase si na do. De en con trar se allí


